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Para  Delfina 


REFLEXIONES  PARA  UN  PRÓLOGO 


He  aquí  un  mapa  de  nuestro  país: 

aquí  está  el  Mar  de  la  Indiferencia,  esmaltado  con  sal 

Este  es  el  embrujado  río  que  fluye  desde  la  frente  a  la  ingle 

sin  que  nos  atrevamos  a  probar  sus  aguas 

Este  es  el  desierto  donde  los  misiles  se  plantan  como  bulbos 

Este  es  el  granero  de  granjas  embargadas 

Este  es  el  lugar  de  nacimiento  del  rockabilly 

Este  es  el  cementerio  de  los  pobres 

que  murieron  por  la  democracia 

Este  es  un  campo  de  batalla 

de  una  guerra  del  siglo  XIX  el  mausoleo  es  famoso 

Esta  es  la  ciudad  costera  del  mito  y  del  relato  cuando  las  flotas  pesqueras 

fueron  a  la  bancarrota  aquí  es  donde  el  trabajo  estaba  en  el  muelle 

congelando  palitos  de  pescado  salarios  por  horas  ningún  dividendo 

Estos  son  otros  campos  de  batalla  Centraba  Detroit 

aquí  están  los  bosques  primigenios  el  cobre  los  filones  de  plata 

Estos  son  los  suburbios  de  la  resignación  el  silencio  elevándose  como  el 

humo  desde  las  calles 

Esta  es  la  capital  del  dinero  y  del  dolor  sus  pináculos 
llamean  en  inversiones  de  aire  sus  puentes  se  desmoronan 
sus  hijos  están  vagando  por  ciegos  callejones  cerrados 
entre  las  espirales  de  los  rollos  de  alambres  de  púas 
Dices  que  prometí  mostraros  un  mapa  pero  esto  es  un  mural 
Dejémoslo  entonces  estas  son  pequeñas  distinciones 
la  cuestión  es  desde  dónde  lo  vemos 
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INTRODUCCIÓN 


En  los  últimos  años  frecuentemente  me  he  encontrado  hablando  en 
conferencias  sobre  la  «globalización».  La  que  se  celebró  en  noviembre  de 
1 994  en  la  Duke  University  fue  con  diferencia  la  más  interesante.  Reunió 
a  diversas  gentes,  no  solo  procedentes  de  muchas  disciplinas  y  ámbitos  de 
la  sociedad,  sino  también  de  muchos  países  diferentes.  Fue  un  saludable 
cambio  escuchar  a  académicos,  activistas  y  representantes  de  las  artes  pro¬ 
cedentes  de  países  como  Corea  del  Sur,  China,  India,  Rusia  y  Egipto,  en 
contraste  con  las  bastante  repetitivas  y  estériles  discusiones  sobre  la  globali¬ 
zación  (cada  vez  más  apodada  por  los  cínicos  como  la  « globalonely »,  esto  es, 
el  conjunto  de  patrañas  sobre  la  globalización)  que  demasiado  a  menudo 
se  producen  en  los  escenarios  universitarios  de  Estados  Unidos  o  Europa. 
Pero  la  atmósfera  de  la  conferencia  fue  frecuentemente  tensa  y  los  argu¬ 
mentos  a  menudo  difíciles  de  seguir,  poniendo  de  relieve  la  influencia  que 
corrientes  hipercríticas  de  pensamiento  -posestructuralismo,  posmoder¬ 
nismo,  deconstruccionismo  y  similares-  han  tenido  por  todo  el  mundo. 

Pero  para  mí,  lo  verdaderamente  memorable  del  evento  fue  mi  estancia 
en  el  Omni  Elotel  en  Durham,  Carolina  del  Norte.  El  hotel  estaba  lleno 
de  un  tipo  muy  peculiar  d c  familias.  Los  hombres  vestían  ligeros  trajes  hol¬ 
gados  o  chaquetas  y  pantalones  de  franela,  normalmente  adornados  con 
una  alegre  corbata.  Los  niños  eran  notablemente  disciplinados,  los  chicos 
por  lo  general  con  chaquetas  y  pantalones  de  franela  y  las  niñas  en  su 
mayoría  con  vestidos  de  volantes.  Todas  las  mujeres  llevaban  vestidos  hasta 
los  pies  y  lo  más  llamativo  de  todo,  tenían  el  pelo  largo;  aparentemente  la 
única  desviación  permitida  era  recogerlo  en  un  moño.  No  había  duda  de 
que  no  era  un  territorio  de  Levis,  Calvin  Klein  o  ni  siquiera  de  Benetton 
(aunque  Laura  Ashley  podía  haber  encajado):  no  había  un  par  de  panta¬ 
lones  vaqueros  a  la  vista.  Y  todo  el  mundo  era  llamativamente  amable, 
repartiendo  «holas»  y  «buenos  días»  a  evidentes  trasgresores  de  las  normas 
de  vestimenta  como  yo. 
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16 1  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia 


Tuve  la  suficiente  curiosidad  como  para  seguir  a  esta  peculiar  multitud 
y  en  seguida  me  encontré  en  medio  del  Encuentro  Regional  del  Sudeste 
de  Predicadores  Evangélicos  Pentecostales.  Estaba  lo  suficientemente  intri¬ 
gado  como  para  quedarme.  Una  tarde  de  participación  observadora  me 
enseñó  un  montón  de  cosas.  No  pude  evitar  el  contrastar,  por  ejemplo, 
el  increíble  entusiasmo,  la  alegría  y  el  vigor  del  encuentro  pentecostal  con 
la  ansiedad  y  tensión  competitiva  de  la  conferencia  sobre  la  globalización. 
Mientras  que  el  encuentro  pentecostal  estaba  dirigido  por  predicadores 
masculinos  blancos  (sin  ninguna  preocupación  por  equilibrar  el  programa 
con  criterios  de  género  o  raza),  los  niveles  y  el  grado  de  entusiasta  parti¬ 
cipación  de  la  audiencia  eran  extraordinariamente  elevados  comparados 
con  la  incredulidad  del  «todo  eso  ya  lo  he  oído  antes»  y  la  resentida  pasivi¬ 
dad  de  la  audiencia  del  campus.  Además,  los  pentecostales  buscaban  una 
orquestación  de  las  emociones  y  pasiones  en  vez  del  intelecto,  y  los  fines  y 
objetivos  de  la  orquestación  estaban  claros.  Me  preguntaba  cuál  podría  ser 
el  objetivo  paralelo  de  la  conferencia  de  la  globalización.  Me  costó  mucho 
encontrar  cualquier  respuesta  sólida  o  coherente  a  esa  pregunta. 

El  predicador  que  abrió  las  ceremonias  esa  tarde  lo  hizo  con  la  siguiente 
invocación:  «A  lo  largo  de  estos  cuatro  días  hemos  llegado  a  entender  las 
creencias  fundacionales  que  nos  mantienen  firmes  en  la  roca».  ¡Creencias 
fundacionales!  Me  pregunté  qué  pasaría  si  me  pusiera  a  hablar  de  creencias 
fundacionales  en  la  conferencia  sobre  la  globalización.  Los  deconstruccio- 
nistas  se  pondrían  manos  a  la  obra  con  una  precisión  glacial,  los  relativistas 
se  burlarían  despiadadamente,  los  teóricos  críticos  se  frotarían  las  manos 
y  dirían  «eso  sencillamente  no  funciona»  y  los  posmodernos  exclamarían 
«¡vaya  dinosaurio!».  Y  yo  mismo  estoy  de  acuerdo  en  que  todas  las  creen¬ 
cias  fundacionales  deberían  ser  sometidas  a  escrutinio  y  cuestionadas.  Pero 
lo  que  me  preocupaba  era  la  idea  de  que  cuando  un  grupo  político  dotado 
de  unas  sólidas  e  inequívocas  creencias  fundacionales  se  enfrenta  a  un 
grupo  de  dubitativos  tomasianos,  cuya  única  creencia  fundacional  es  el 
escepticismo  hacia  todas  las  creencias  fundacionales,  resulta  bastante  fácil 
predecir  quién  ganará.  Esto  me  condujo  a  la  siguiente  reflexión:  la  tarea  del 
análisis  crítico  no  es,  seguramente,  probar  la  imposibilidad  de  las  creencias 
(o  verdades)  fundamentales,  sino  encontrar  un  fundamento  más  verosímil 
y  adecuado  para  las  creencias  primordiales,  que  haga  que  la  interpretación 
y  la  acción  política  sean  válidas,  creativas  y  posibles. 

En  este  libro  trato  de  definir  un  conjunto  factible  de  conceptos  funda¬ 
cionales  para  entender  el  espacio-tiempo,  el  lugar  y  el  medioambiente  (la 
naturaleza).  Evidentemente,  la  investigación  crítica  para  llegar  a  semejantes 
conceptos  no  es  una  tarea  fácil  ni  trivial.  Requiere  nada  menos  que  establecer 
una  base  metafísica  para  la  investigación.  Pero  en  el  mundo  académico  actual 
es  peligroso  asumir  el  prefijo  meta  aplicado  a  cualquier  cuestión;  hacerlo 
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es  sugerir  un  anhelo  por  algo  místicamente  fuera  (o  algunas  veces  dentro) 
de  nosotros  a  lo  que  podemos  apelar  para  estabilizar  el  diluvio  de  caóticas 
imágenes,  efímeras  representaciones,  retorcidos  posicionamientos  y  múlti¬ 
ples  fragmentaciones  del  conocimiento  dentro  de  las  que  se  encuentra  ahora 
nuestro  ser  colectivo.  Pero  la  metafísica  en  su  sentido  tradicional  trata  preci¬ 
samente  de  la  clase  de  investigación  crítica  que  permite  la  libre  interacción 
de  pasiones,  emociones,  racionalidad  e  intelecto,  en  vez  de  sus  restrictivas 
compartimentaciones.  Ese  equilibrio  no  es  siempre  fácil  de  encontrar.  Si,  por 
ejemplo,  los  pentecostales  estaban  excesivamente  cargados  de  emociones  y 
de  orquestaciones  colectivas  de  pasiones  y  deseos  para  fines  muy  restrictivos, 
entonces  nosotros  los  académicos  pecábamos  de  estar  demasiado  cauti¬ 
vos  de  las  cualidades  cerebrales  muy  disciplinadas  (en  todos  los  sentidos, 
tanto  positivo  como  negativo  de  la  palabra)  de  nuestras  propias  empresas 
individualistas,  profesionalmente  definidas,  fragmentadas  y  a  menudo  egoís¬ 
tamente  conducidas.  La  metafísica,  en  su  mejor  expresión,  nunca  trata  de 
reprimir  la  evidente  complejidad  de  la  vida  física,  biológica  y  social,  sino  que 
busca  principios  generales  para  entenderla.  Una  investigación  de  esta  clase 
nunca  se  realiza  fácilmente  y  durante  la  elaboración  de  este  libro  a  menudo 
me  he  encontrado  añorando  las  fáciles  simplicidades  de  la  fe  de  los  pen¬ 
tecostales,  las  certidumbres  del  positivismo  o  los  conceptos  absolutos  del 
marxismo  dogmático. 

Según  transcurría  la  reunión  de  los  pentecostales,  se  hizo  evidente  que  la 
ocasión  tenía  un  especial  objetivo  político  y  ese  objetivo  era  el  racismo.  La 
sangre  de  Jesús,  se  decía,  lavará  todas  las  señales  de  distinción  racial.  La  discri¬ 
minación  racial  dentro  de  la  iglesia  se  interpretaba  como  una  barrera  para  la 
expansión  de  su  poder  y,  en  medio  de  insólitas  escenas,  predicador  tras  predi¬ 
cador  exhortaba  a  los  blancos  de  la  asamblea  a  que  abrazaran  a  sus  hermanos 
negros  con  alegría,  humildad  y  comprensión.  Así  era  como  una  audiencia, 
que  en  el  contexto  del  sur  de  Estados  Unidos  sería  tradicionalmente  hostil  a 
la  integración  racial,  llegaba  a  abrazar  (en  apariencia  por  lo  menos)  no  solo 
a  los  hermanos  negros  presentes  sino  también  al  ideal  de  la  igualdad  racial  a 
los  ojos  de  la  Iglesia  y  del  Señor.  Yo  estoy  a  favor  de  cualquier  cosa  que  atenúe 
las  destructivas,  degradantes  y  debilitantes  prácticas  del  racismo  en  Estados 
Unidos,  y  ciertamente  me  parecía  que  ese  objetivo  se  podía  haber  alcanzado 
más  en  una  tarde  de  predicación  pentecostal  que  en  dos  décadas  de  palabre¬ 
ría  sobre  los  ideales  de  la  acción  afirmativa  en  mi  propia  universidad.  Sin 
embargo,  había  un  problema.  El  mal,  aparentemente,  tiene  que  residir  en 
algún  lugar  y  la  denuncia  de  los  traicioneros  judíos,  los  asesinos  de  Jesucristo, 
rondaba  sobre  las  intervenciones  pentecostales  haciendo  que  me  preguntara 
hasta  qué  punto  la  política  de  la  coyuntura  no  estaba  también  dominada 
por  un  intento  de  alejar  de  la  «Nación  del  Islam»  de  Farrakhan  a  sus  propios 
seguidores,  reales  o  potenciales,  afroamericanos. 


18 1  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia 


Al  salir  del  encuentro  me  vi  enfrentado  no  solo  a  toda  una  batería  de  predi¬ 
cadores  deseosos  de  contarme  lo  terriblemente  pecadores  que  habían  sido 
y  lo  maravilloso  que  era  redescubrir  los  caminos  del  Señor,  sino  también 
a  una  colección  de  puestos  que  vendían  de  todo,  desde  iconos  religiosos  y 
libros  a  camisetas.  Una  de  ellas  en  especial  me  llamó  la  atención  y  no  pude 
evitar  comprarla.  Estaba  fabricada  por  Ropa  Virtuosa.  Empresa  centrada  en 
Jesucristo,  y  proclamaba  con  llamativos  colores: 

GET  RIGHT 
OR 

GET  LEFT* ** 

Pensé  que  los  deconstruccionistas  disfrutarían  a  lo  grande  con  ella.  La 
fuente  de  la  consigna  estaba  en  el  Eclesiastés  10:2  y  en  Mateo  25:33-34.  Ya 
en  el  Omni  fdotel  tuve  rápido  acceso  a  una  de  las  Biblias  de  los  Gedeones" 
y  al  retirarme  a  mi  habitación  examiné  las  dos  citas.  El  Eclesiastés  simple¬ 
mente  afirmaba  que  Dios  puso  a  la  sabiduría  a  su  derecha  y  la  insensatez 
a  su  izquierda.  Eso  no  me  llamó  la  atención,  ya  que  perteneciendo  a  la 
izquierda  política  hace  mucho  tiempo  me  he  dado  cuenta  de  que  hace 
falta  un  poco  de  insensatez  para  cambiar  algo.  Pero  el  pasaje  de  Mateo  era 
mucho  más  irritante.  Dios  separaba  a  las  gentes  como  un  pastor  separa 
a  las  cabras  de  las  ovejas.  Las  ovejas  se  sitúan  a  Su  derecha  desde  donde 
heredaban  el  reino  y  las  cabras  a  Su  izquierda,  quedando  condenadas  al 
«fuego  eterno  preparado  para  el  diablo  y  sus  ángeles».  Entre  muchos  de  sus 
seguidores  es  una  broma  habitual  decir  que  Dios  no  es  un  simpatizante  de 
la  izquierda,  pero  la  condena  a  semejante  pena  parecía  un  poco  excesiva. 

Entonces,  ¿por  qué,  exactamente,  estaban  condenadas  las  cabras  al 
fuego  eterno?  La  razón  que  se  daba  era  la  siguiente: 

Tuve  hambre  y  no  me  disteis  de  comer,  tuve  sed  y  no  me  diste  de  beber, 
fui  forastero  y  no  me  recibisteis,  estaba  desnudo  y  no  me  vestísteis, 
enfermo  o  en  la  cárcel  y  no  me  visitasteis. 


Las  cabras  protestan  diciendo  que  no  le  vieron  hambriento,  sediento, 
desnudo,  enfermo  o  en  la  cárcel.  Dios  señala  que  todos  los  días  se  han 
encontrado  con  semejante  gente  a  su  alrededor  y  dice:  «Si  no  lo  hicisteis 
con  uno  de  ellos,  no  lo  hicisteis  conmigo». 


*  «Get  Right  or  Get  Left»  puede  interpretarse  como  «situarse  a  la  derecha  o  a  la  izquierda»  y  como 
«situarse  en  el  lado  correcto  o  quedar  abandonado»  [N.  del  T.]. 

**  Gedeones  Internacionales  es  una  organización  cristiana  dedicada  a  la  distribución  de  Biblias 
por  todo  el  mundo,  incluyendo  las  habitaciones  de  los  hoteles  [N.  delT.]. 
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Actualmente  estos  parecen  unos  valores  realmente  anticuados,  tradiciona¬ 
les,  y  me  atrevería  decir,  «fundacionales»  de  la  política  socialista.  Entonces, 
¿qué  ha  pasado  con  esas  preocupaciones?  ¿Por  qué  apenas  se  abordaban  esas 
cuestiones  en  la  conferencia  sobre  la  globalización?  ¿Cómo  es  que  ahora 
la  «derecha»  religiosa  reclama  esas  preocupaciones  como  propias?  Sobre 
este  último  punto  inmediatamente  tuve  una  provocativa  idea.  Si  Dios  está 
localizado  en  algún  lugar  del  espacio,  entonces  podría  ser  que  lo  que  parece 
estar  a  Su  izquierda  esté  realmente  a  nuestra  derecha.  Esto  está  lejos  de 
ser  una  cuestión  trivial:  Leibniz,  cuyas  ideas  invocaré  a  menudo  (especial¬ 
mente  en  el  capítulo  10),  impugnaba  las  teorías  de  Newton  del  espacio  y 
tiempo  absolutos  e  insistía  en  la  teoría  relacional  del  espacio-tiempo  sobre 
la  base  teológica  de  que  la  teoría  absoluta  menoscababa  los  poderes  de  Dios 
haciéndole  parecer  como  si  estuviera  localizado  en  el  espacio  y  en  el  tiempo 
(en  vez  de  ser  su  Creador  y  Señor).  Desde  la  perspectiva  leibniziana  sería 
imposible  hablar  de  que  Dios  tuviera  una  mano  derecha  o  izquierda:  Dios 
es  un  poder  omnipresente  en  todo  el  universo  y  no  puede  ser  interpretado 
como  alguien  que  se  sienta  en  algún  lugar  del  espacio  y  del  tiempo  super¬ 
visando  todo  lo  que  sucede. 

Lo  que  parece  una  oscura  controversia  teológica  del  siglo  XVII  tiene 
resonancias  contemporáneas.  En  la  actual  fiebre  por  proporcionar  «mapas 
cognitivos»  de  todo  lo  que  sucede  en  el  arte,  la  política,  las  humanida¬ 
des,  la  literatura,  la  teoría  social,  etcétera  ( Mapping  the  West  European 
Left,  Mapping  Ideology  o  Locating  Culture ,  por  citar  algunos  títulos  de 
libros  recientes),  la  cuestión  de  la  localización  relativa  de  diversos  agru- 
pamientos,  posiciones,  ideas  y  movimientos  políticos  se  ha  convertido 
en  un  importante  criterio  de  evaluación  y  juicio.  Desafortunadamente, 
la  discusión  elude  el  problema  de  que  la  cartografía  requiere  un  mapa  y 
que  los  mapas  son  artefactos  típicamente  totalizadores,  normalmente  en 
dos  dimensiones,  cartesianos  y  muy  adialécticos,  con  los  que  es  posible 
proponer  cualquier  mezcla  de  percepciones  extraordinarias  y  mentiras 
monstruosas.  Hace  mucho  tiempo  que  los  matemáticos  (Euler  y  Gauss, 
por  ejemplo)  demostraron,  por  ejemplo,  que  es  imposible  trazar  sobre  un 
pedazo  de  papel  un  mapa  sin  distorsiones  incluso  de  la  superficie  esférica 
de  la  tierra,  y  la  historia  de  las  proyecciones  de  mapas  (incluyendo  a  las  de 
la  variedad  topológica)  indica  una  infinidad  de  posibles  sistemas  de  carto- 
grafiado  que  hacen  posible  transformar  la  izquierda  en  la  derecha,  o  ambas 
en  ninguna  parte,  dependiendo  de  la  concreta  proyección  que  se  elija.  Esto 
no  es  decir  que  los  mapas  sean  inútiles  ni  mucho  menos  (frecuentemente 
recurriré  a  ellos),  pero  la  metáfora  del  cartografiado  subsume  (y  algunas 
veces  oscurece)  la  problemática  de  la  representación  dentro  de  una  elec¬ 
ción,  a  menudo  no  cuestionada,  de  emplear  una  determinada  proyección 
(deliberadamente  utilizo  el  término  tanto  en  su  sentido  matemático  como 
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psicológico)  en  vez  de  cualquier  otra.  Por  mi  parte  pienso  que  en  estos  días 
toda  la  retórica  de  izquierda  versus  derecha  (radical  versus  reaccionario, 
progresista  versus  conservador,  revolucionario  versus  contrarrevoluciona¬ 
rio)  no  ayuda  en  absoluto,  ya  que  a  estos  términos  se  les  asignan  toda  clase 
de  significados  diferentes  (a  menudo  dependiendo  del  mapa  no  especi¬ 
ficado  que  se  emplea).  Si  por  lo  general  recurro  en  mi  argumentación  al 
mapa  binario  procapitalista  o  anticapitalista  (socialista)  se  debe  en  parte  al 
deseo  de  establecer  unos  términos  de  discusión  más  claros,  incluso  aunque 
reconozca  sin  vacilaciones  que  ese  mapa  binario  es  bastante  confuso. 

Pero  no  se  trataba  de  escabullirse  del  condenatorio  juicio  de  Dios 
mediante  unos  argumentos  tan  oscuros  (teológicos  o  de  otra  clase). 
Necesitaba  reflexionar  sobre  cómo  la  conferencia  sobre  la  globalización 
(en  la  que  me  incluía),  con  su  orientación  ostensiblemente  «radical»  e 
«izquierdista»  (aunque  no  extremadamente  anticapitalista),  podía  ayudar 
a  dar  de  comer  al  hambriento,  vestir  al  desnudo,  asistir  al  enfermo  y,  en 
general,  a  perseguir  los  propósitos  fundacionales  de  la  política  socialista/ 
anticapitalista.  Llegué  a  la  conclusión  de  que  no  es  suficiente  analizar  los 
fundamentos  metafísicos,  las  creencias  fundamentales,  que  podrían  apli¬ 
carse  para  entender  los  términos  abstractos  y  las  políticas  concretas  del 
espacio,  el  tiempo,  el  lugar  y  el  medioambiente  (la  naturaleza)  de  forma 
aislada.  Semejantes  análisis  deberían  buscar  simultáneamente  un  compro¬ 
miso  político  por  alimentar,  nutrir,  vestir  y  sostener  a  los  hambrientos, 
pobres  y  débiles.  Las  preocupaciones  por  la  justicia  social  (y  cómo  enten¬ 
der  y  poner  en  práctica  las  creencias  fundacionales  sobre  ese  discutido 
concepto)  se  entrelazan,  por  lo  tanto,  con  la  cuestión  de  cómo  entender 
los  conceptos  geográficos  fundacionales. 

En  la  intersección  de  todos  estos  argumentos  radica  la  cuestión  de  la 
justa  producción  de  las  justas  diferencias  geográficas.  Necesitamos  maneras  crí¬ 
ticas  de  reflexionar  sobre  cómo  se  producen  las  diferencias  en  las  condiciones 
ecológicas,  culturales,  económicas,  políticas  y  sociales  (especialmente  a  tra¬ 
vés  de  esas  actividades  humanas  que  en  principio  estamos  en  posición  de 
modificar  o  controlar)  y  también  precisamos  maneras  de  evaluar  la  justicia/ 
injusticia  de  las  diferencias  así  producidas.  Aunque,  como  la  mayoría  de  los 
socialistas,  tengo  un  cierto  apego  al  principio  de  igualdad,  por  ejemplo,  esto 
claramente  no  puede  significar  la  eliminación  de  toda  forma  de  diferencia 
geográfica  (incluso  suponiendo  que  semejante  eliminación  fuera  factible  en 
un  mundo  que  incluye  a  Nepal,  Nicaragua,  Finlandia,  Italia,  Arabia  Saudí  y 
Estados  Unidos).  Realmente,  el  principio  de  igualdad  podría  con  la  misma 
facilidad  implicar  la  proliferación  de  una  cierta  clase  de  benignas  diferencias 
geográficas  (lo  que  lleva  inmediatamente  a  la  cuestión  de  cómo  interpretar 
lo  que  es  o  no  es  «benigno»).  El  desarrollo  geográfico  desigual  es  un  con¬ 
cepto  que  merece  una  elaboración  y  atención  extremadamente  minuciosa. 
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Además,  cualquier  materialista  histérico-geográfico  que  se  precie  sin  duda 
reconoce  que  circunstancias  socioecológicas  radicalmente  diferentes  impli¬ 
can  aproximaciones  totalmente  diferentes  a  lo  que  es  y  no  es  justo.  Por  ello, 
el  argumento  de  partida  que  adoptaré  -un  argumento  que  sospecho  que 
muchos  ahora  estarán  contentos  de  admitir-  es  que  las  diferencias  espaciales 
y  ecológicas  están  no  solo  constituidas  por  sino  que  son  constitutivas  de  lo 
que  llamaré  procesos  socioecológicos  y  político-económicos.  Esto  incluye  la  difí¬ 
cil  perspectiva  de  que  semejantes  procesos  sean  constitutivos  de  los  propios 
estándares  de  justicia  social  que  pueden  utilizarse  para  evaluar  y  modificar 
su  propio  funcionamiento.  Mi  propósito  fundacional  es  proporcionar  un 
sólido  aparato  conceptual  a  la  investigación  sobre  la  justicia  de  semejantes 
relaciones  y  sobre  cómo  el  sentido  de  justicia  se  constituye  a  su  vez  histórica 
y  geográficamente.  Simultáneamente,  este  trabajo  supone  una  investigación 
sobre  los  principios  fundacionales  para  un  adecuado  materialismo  históri- 
co-geográfico  en  la  tradición  marxista. 

Un  cierto  número  de  temas  generales  se  entrelazan  en  los  siguientes 
capítulos.  Aquí  quiero  adelantar  tan  solo  algunos  de  ellos  como  hilos  con¬ 
ductores  o  puntos  de  referencia. 


El  problema  de  la  dialéctica 

Mi  intención  es  desarrollar  un  enfoque  dialéctico  y  relacional  del  tema 
general  que  nos  ocupa.  La  naturaleza  de  la  dialéctica  a  menudo  se  malin- 
terpreta  y,  además,  hay  muchas  formas  de  dialéctica  que  razonablemente 
pueden  reclamar  nuestra  atención.  Por  ello  pensé  que  convendría  estable¬ 
cer  (en  el  capítulo  2)  algunos  principios  iniciales  de  la  dialéctica  (como 
yo  los  interpreto)  como  una  guía  para  la  práctica  teórica  y  conceptual  que 
va  a  continuación.  Evidentemente,  para  algunos  la  mención  misma  de  la 
palabra  dialéctica  suena  poco  prometedora  y  excesivamente  complicada, 
aunque  para  otros,  como  los  que  trabajan  en  la  teoría  literaria,  las  for¬ 
mulaciones  dialécticas  ahora  son  moneda  corriente.  Por  razones  obvias, 
la  resistencia  a  este  modo  de  pensamiento  ha  sido  mucho  más  fuerte  en  la 
ciencias  sociales  (aun  dejando  de  lado  las  implicaciones  políticas,  la  dialéc¬ 
tica  cuestiona  las  aplicaciones  estándar  de  métodos  estadísticos  y  modelos 
de  procedimiento  matemáticos,  no  tanto  en  términos  de  prácticas  reales 
como  en  términos  de  interpretación  y  significado).  A  ese  respecto  me 
encuentro  personalmente  haciendo  causa  común  con  la  teoría  literaria 
y  argumentando  con  fuerza  contra  ese  mismo  gran  segmento  de  la  teo¬ 
ría  social  y  de  las  ciencias  de  la  física,  la  biología  y  la  ingeniería,  que  se 
aposenta  confortablemente  y,  a  menudo,  ciegamente  en  un  modo  de  pen¬ 
samiento  y  de  trabajo  positivista  o  sencillamente  empírico.  Me  gustaría 
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convencer  a  mis  colegas  en  estos  campos  de  que  una  comprensión  de  la 
dialéctica  puede  profundizar  de  innumerables  modos  nuestra  comprensión 
de  los  procesos  socioecológicos,  sin  refutar  o  abandonar  hallazgos  alcanza¬ 
dos  por  otros  medios.  En  particular,  quiero  ofrecer  un  modo  dialéctico  que 
ponga  en  primer  plano  las  relaciones  y  las  totalidades  en  vez  de  las  cadenas 
causales  aisladas  y  las  hipótesis  innumerables,  fragmentadas  y  en  ocasiones 
contradictorias,  estadísticamente  correctas  si  alcanzan  un  nivel  de  signi¬ 
ficación  del  0,5  por  100.  Parte  del  trabajo  del  dialéctico  es  interpretar  y 
transformar  otros  conjuntos  de  conocimientos  acumulados  por  diferentes 
estructuras  de  investigación  y  mostrar  cómo  semejantes  transformaciones 
e  interpretaciones  revelan  unas  perspectivas  nuevas  y  a  menudo  intere¬ 
santes.  Sin  embargo,  hay  límites  a  ese  proceso  que  dejan  un  remanente 
de  problemas  y  cuestiones  para  los  cuales  la  interpretación  es  difícil  si  no 
imposible.  Estos  límites  se  evidencian  con  mayor  claridad  en  la  manera 
en  que  se  derivan  entendimientos  fundamentales  en  relación  a  conceptos 
fundacionales  como  espacio,  tiempo  y  naturaleza.  La  diferencia  que  supone 
la  argumentación  y  la  práctica  dialécticas  quedará  patente  a  lo  largo  del 
libro,  ya  que  en  gran  parte  me  concentro  en  estos  temas  fundamentales. 


El  problema  del  materialismo  histérico-geográfico 

Mientras  que  la  dialéctica  está  implantada  de  manera  relativamente  débil 
en  las  ciencias  sociales,  naturales  y  en  las  ingenierías,  es  un  modo  fami¬ 
liar  de  pensamiento  en  algunos  segmentos  de  las  humanidades,  siendo 
especialmente  fuerte  con  la  ola  filosófica  presente  en  la  teoría  literaria  y  la 
persistente  influencia  de  Elegel,  Marx,  Eleidegger,  Derrida  y  una  multitud 
de  otros  intelectuales.  La  dialéctica  relacional  que  he  adoptado  se  ha  abierto 
camino,  por  ejemplo,  en  la  teoría  feminista  por  interesantes  razones.  De 
acuerdo  con  Susan  Friedman1,  «las  narrativas  culturales  de  posicionalidad 
relacional»  han  permitido  a  las  feministas  moverse  más  allá  de  los  confines 
de  lo  que  ella  llama  «guiones  de  negación,  acusación  y  confesión»,  que 
descansan  en  simples  categorías  binarias  y,  a  menudo,  esencialistas  (por 
ejemplo  mujeres/bien,  hombres/mal).  Dentro  de  un  marco  relacional,  «las 
identidades  varían  en  función  del  contexto  cambiante,  dependiente  del 
punto  de  referencia»,  de  modo  que  no  hay  esencias  o  absolutos.  «Las  iden¬ 
tidades  son  lugares  fluidos  que  pueden  entenderse  diferentemente  según 
sea  el  punto  de  vista  que  se  tenga  sobre  su  formación  y  función».  Yo  apoyo 
por  completo  esta  manera  de  pensar.  Pero  aquí  mi  argumento  también  se 
mueve  suavemente  a  contracorriente  (recordando,  quizá,  el  poder  de  las 
simples  categorías  binarias  de  esos  predicadores  evangélicos). 


1  Susan  Friedman,  «Beyond  White  and  Other:  Relationality  and  Narratives  of  Race  in  Feminist 
Discourse»,  Signs,  vol.  21,  1995. 
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La  reducción  de  todo  a  flujos  y  a  corrientes  y  el  consecuente  énfasis  sobre 
la  transitoriedad  de  todas  las  formas  y  posiciones  tienen  sus  límites.  Si 
todo  lo  que  es  sólido  está  siempre  disolviéndose  instantáneamente  en  el 
aire,  entonces  es  muy  difícil  lograr  cualquier  cosa  o  incluso  encaminar  la 
mente  para  hacer  algo.  Enfrentados  a  esa  dificultad  hay  una  fuerte  ten¬ 
tación  de  volver  a  algunas  simples  creencias  fundacionales  (ya  sea  a  un 
fetichismo  de  la  familia  para  la  derecha  o  a  algo  llamado  «resistencia»  para 
la  izquierda)  y  descartar  los  argumentos  basados  en  un  proceso.  Creo  que 
semejante  maniobra  sería  fundamentalmente  errónea.  Pero  aunque  acepto 
el  argumento  general  de  que  para  entender  el  mundo,  deberían  recibir 
cierta  prioridad  ontológica  el  proceso,  el  flujo  y  la  corriente,  también 
quiero  insistir  en  que  esa  es  precisamente  la  razón  por  la  que  deberíamos 
prestar  una  atención  mucho  más  cuidadosa  a  lo  que  más  tarde  llamaré  las 
«permanencias»  que  nos  rodean  y  que  también  construimos  para  ayudar 
a  consolidar  y  dar  significado  a  nuestras  vidas.  Además,  aunque  es  for¬ 
malmente  cierto  que  todo  puede  ser  reducido  a  flujos  -incluyendo,  como 
dice  A.  N.  Whitehead,  la  Aguja  de  Cleopatra  y  la  Esfinge-  en  la  práctica 
diaria  estamos  rodeados  de  cosas,  instituciones,  discursos  e  incluso  estados 
mentales  de  tal  permanencia  y  poder  relativos  que  sería  necio  no  recono¬ 
cer  esas  evidentes  cualidades.  Creo  que  no  tiene  mucho  sentido  afirmar 
alguna  clase  de  «disolución  de  toda  fijeza  y  permanencia»  en  la  famosa 
«última  instancia»  si,  por  lo  que  se  refiere  a  los  seres  humanos,  esa  última 
instancia  no  se  ve  por  ninguna  parte.  La  «sólida  roca»  del  materialismo 
histórico-geográfico  se  utiliza  aquí  para  decir  que  la  argumentación  dialéc¬ 
tica  no  puede  entenderse  fuera  de  las  condiciones  materiales  concretas  del 
mundo  en  el  que  nos  encontramos  y  que  esas  condiciones  están  a  menudo 
tan  establecidas  en  hormigón  (por  lo  menos  en  relación  al  tiempo  y  espacio 
de  la  acción  humana)  que  forzosamente  debemos  reconocer  su  permanen¬ 
cia,  significado  y  poder. 

Todo  esto  tiene  una  importancia  política.  Podemos  considerar,  por 
ejemplo,  la  extraordinaria  fantasía  de  Derrida  en  Specters  ofMarx  a  tenor 
de  la  cual  la  inmersión  en  los  flujos  de  alguna  manera  se  considera  radical 
y  revolucionaria  en  sí  misma.  El  movimiento  que  hace  eso  posible  está 
en  separar  la  «dialéctica»  de  todo  sentido  tangible  de  las  condiciones  his- 
tórico-geográficas,  así  como  de  cualquier  enraizamiento  en  una  política 
concreta  y  organizada.  De  esa  manera  Derrida  puede  imaginar  una  «nueva 
Internacional  sin  estatus,  sin  título  y  sin  nombre  [. . .]  sin  partido,  sin  país, 
sin  comunidad  nacional».  Como  señala  Terry  Eagleton,  esta  es  «la  fantasía 
posestructuralista  definitiva:  una  oposición  sin  nada  tan  desagradable¬ 
mente  sistémico  o  monótonamente  “ortodoxo”  como  una  oposición,  una 
disidencia  más  allá  de  cualquier  discurso  formulable,  una  promesa  que  se 
traicionaría  a  sí  misma  en  el  acto  de  cumplirse,  una  entusiasta  apertura 
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perpetua  al  Mesías  que  mejor  hubiera  sido  que  no  nos  defraudara  haciendo 
algo  tan  determinante  como  venir»2. 

Para  cambiar  algo  de  cualquier  manera  significativa  u  orientada  no  solo 
necesitamos  entender  las  permanencias  -organizaciones,  instituciones, 
doctrinas,  programas,  estructuras  formalizadas,  etcétera-,  sino  también 
crearlas.  Y  en  este  punto  es  donde  estoy  en  desacuerdo  con  ese  género  de 
dialéctica  relacional  que  se  ha  vuelto  puro  idealismo.  Yo  busco  unos  fun¬ 
damentos  mucho  más  firmes  para  la  política  en  las  condiciones  históricas 
y  geográficas  concretas  en  las  que  se  desenvuelve  la  acción  humana.  En 
este  aspecto,  por  ello,  me  encuentro  a  mí  mismo  escribiendo  en  contra 
de  una  tendencia  emergente,  fundamentada  en  maneras  de  pensar  dia¬ 
lécticas  y  relaciónales,  que  producen  lo  que  se  podría  llamar  un  «nuevo 
idealismo»,  el  cual  considera  que  el  pensamiento  y  el  discurso  son  todo  lo 
que  importa  para  impulsar  la  geografía  histórica  del  cambio  socioecológico 
y  político-económico. 

El  problema  de  teorizar 

Se  habla  mucho  en  estos  días  sobre  prácticas  de  «teorizar»  y  de  «perfec¬ 
cionar  la  teoría».  Aunque  comparto  estas  preocupaciones  me  apresuro  a 
añadir  que  no  es  fácil  entender  siempre  lo  que  se  quiere  decir  con  teorizar 
y  con  teoría.  Es  evidente  que  estos  términos  adquieren  un  significado  muy 
especial  cuando  se  asume  un  enfoque  dialéctico  (relacional),  histórico-geo- 
gráfico  y  materialista  del  conocimiento,  y  que  entonces  las  reglas  para 
teorizar  son  bastante  diferentes  a  cómo  podrían  interpretarse,  por  ejemplo, 
en  un  enfoque  analítico  o  positivista.  Los  conocimientos  y  teorías  produ¬ 
cidos  por  medios  tan  diferentes  no  son  totalmente  incompatibles  entre  sí, 
pero  tampoco  son  directamente  asimilables  entre  ellos.  La  posición  general 
que  adopto  es  que  una  teoría  dialéctica,  histórico-geográfica  y  materialista 
-debido  a  que  se  ocupa  de  alguna  forma  de  totalidades,  particularidades, 
movimiento  e  inmovilidad-  ofrece  la  posibilidad  de  comprender  dentro  de 
su  marco  muchas  otras  formas  de  teorizar,  algunas  veces  con  una  mínima 
pérdida  de  la  integridad  del  original  (aunque  en  otros  casos  las  pérdidas 
puedan  ser  sustanciales).  No  me  preocupa  justificar  ese  argumento  aquí, 
pero  hay  una  línea  de  pensamiento  que  es  tan  fundamental  para  lo  que 
viene  a  continuación  que  merece  la  pena  abordarla  por  adelantado. 

La  inserción  de  consideraciones  espaciales  en  la  mayoría  de  las  formas 
de  teorización  social  (dialécticas  y  no  dialécticas)  a  menudo  resulta  ser 


2  Terry  Eagleton,  «Marxism  without  Marxism:  Jacques  Derrida  and  Specters  of  Marx »,  Radical 
Philosophy ,  vol.  73,  1995. 
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profundamente  perturbadora  de  la  manera  en  que  pueden  especificarse  y 
ponerse  en  funcionamiento  esas  teorías.  Las  metanarrativas  teóricas  socia¬ 
les  (como  las  que  ofrecen  Marx  y  Weber)  normalmente  se  concentran  en 
procesos  de  cambio  temporal  mientras  mantienen  constante  la  espaciali- 
dad.  Si  la  espacialidad  normalmente  perturba  una  teoría  aceptada  y  unas 
metanarrativas  dominantes,  entonces  aquellos  que,  por  la  razón  que  sea, 
quieren  perturbarlas  pueden  hacerlo  muy  fácilmente  recurriendo  a  alguna 
clase  de  espacialidad  y  sospecho  que  esto  explica  la  extraordinaria  erupción 
de  metáforas  espaciales  en  las  obras  posestructuralistas  y  posmodernas  (la 
obra  de  Foucault  es  realmente  explícita  a  este  respecto). 

Pero  también  aquí  me  encuentro  en  una  posición  un  tanto  extraña. 
Mientras  que,  por  un  lado,  saludo  la  explosión  de  interés  por  lo  espacial 
(de  nuevo  fundamentalmente  en  la  teoría  literaria  más  que  en  la  teoría 
social)  y  la  proliferación  de  textos  y  argumentos  que  debaten  lo  que  pueda 
significar  la  espacialidad,  nunca  ha  sido  mi  intención  utilizar  semejante 
aparato  conceptual  para  atacar  a  la  metateoría  per  se.  En  vez  de  ello  mi 
preocupación  es  tratar  de  reconstruir  la  metateoría  marxiana  de  tal  manera 
que  incorpore  dentro  de  su  marco  la  comprensión  de  la  espacio-tempora¬ 
lidad  (y  de  los  problemas  socioecológicos).  Esto  me  lleva  a  argumentar  en 
contra  de  esos  usos  de  la  espacialidad  y  de  la  metáfora  espacial,  cuyo  único 
propósito  parece  ser  la  utilización  de  la  diferencia  irreconciliable,  de  la 
incomunicabilidad,  de  la  particularidad  y  del  irreducible  individualismo 
para  fijarlos  en  piedra. 

Nunca  ha  sido  mi  intención  sostener  que  la  espacialidad  hace  que  la 
teoría  sea  imposible:  quiero  reconstruir  la  teoría  integrando  claramente 
dentro  de  ella  el  espacio  (y  la  «relación  con  la  naturaleza»)  como  elemen¬ 
tos  fundacionales.  La  única  manera  de  hacerlo  es  teorizar  sobre  lo  que 
pueda  significar  la  «producción  de  espacio»  en  particular  o,  de  manera 
más  general,  «la  producción  de  naturaleza».  Semejante  proyecto  no  carece 
de  dificultades  (como  muestra  la  extensión  y  complejidad  de  algunos  de 
los  argumentos  de  este  libro),  pero  creo  que  deberíamos  llegar,  y  espero 
que  lleguemos,  a  un  tipo  de  comprensión  muy  diferente  de  cómo  debería 
interpretarse  la  teoría  y  cómo  debería  ser  una  «metateoría».  Creo  que  sobre 
esta  base  es  posible  construir  una  teoría  general  del  materialismo  dialéctico 
e  histórico-geográfico. 


La  cuestión  de  los  valores  y  la  naturaleza  de  la  justicia 

Situarse  uno  mismo  en  medio  del  torrente  de  todos  los  flujos  y  corrientes 
del  cambio  social  hace  que  sea  sospechoso  apelar  a  cualquier  conjunto  per¬ 
manente  de  valores  con  los  que  estimular  la  acción  social  colectiva  o  bien 
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encauzada.  Este  no  es  un  pensamiento  nuevo.  En  algún  momento,  a  finales 
del  siglo  II,  acampado  en  las  brumosas  y  febriles  regiones  del  Danubio,  el 
emperador  Marco  Aurelio,  tratando  en  vano  de  contener  a  las  hordas  bár¬ 
baras  que  amenazaban  las  fronteras  y  la  permanencia  del  Imperio  Romano, 
escribió  en  sus  Meditaciones : 

Una  cosa  se  apresura  a  ser,  otra  a  desaparecer.  Incluso  aunque  una  cosa 
esté  en  el  acto  de  nacer,  alguna  parte  de  ella  ya  ha  dejado  de  ser.  El  flujo 
y  el  cambio  están  siempre  renovando  el  tejido  del  universo  [...].  En  la 
corriente  de  semejante  río,  donde  no  hay  ningún  apoyo  firme,  ¿qué  es 
lo  que  un  hombre  valora  entre  todas  las  cosas  que  corren  junto  a  él?3. 

En  estos  tiempos  no  es  difícil  identificarse  con  la  pregunta,  pero  la  pregunta 
no  puede  eludirse  debido  a  todas  las  manifiestas  inseguridades  y  volatili¬ 
dades  de  la  economía  política  de  la  vida  diaria  y  a  la  paralela  preocupación 
presente  en  segmentos  radicales  de  las  humanidades  y  de  las  artes  por  enfa¬ 
tizar  (incluso  hipostasiar)  las  inestabilidades  de  flujos  y  corrientes.  En  este 
campo  de  «valores»  es  donde  el  pensamiento  conservador  y  religioso  tiene 
su  mayor  atractivo,  precisamente  porque  la  presunción  de  permanencia 
(en  la  cultura)  o  de  verdades  eternas  (en  la  religión)  da  una  estabilidad  a 
valores  que  el  pensamiento  radical  encuentra  difícil  de  reconocer.  Pero  la 
acción  política  coherente  (y,  por  esa  razón,  incluso  el  análisis  coherente) 
no  puede  actuar  sin  incorporar  algunas  nociones  de  valor,  aunque  solo  sea 
para  establecer  lo  que  es  o  no  es  importante  analizar  intelectualmente  y, 
todavía  más,  por  lo  que  luchar  políticamente. 

Desde  luego,  en  algunas  formas  de  investigación,  la  distinción  entre 
«hechos»  y  «valores»  se  considera  sacrosanta.  Permitir  que  los  valores  entren 
en  el  terreno  de  la  investigación  científica  objetiva,  por  ejemplo,  se  consi¬ 
dera  a  menudo  que  contamina  todas  las  evidencias  y  resultados  haciendo 
que  sean  sospechosos  o  inútiles.  En  la  perspectiva  dialéctica/ relacional,  la 
separación  entre  hechos  y  valores  es  imposible  de  llevar  a  cabo  (excepto 
haciendo  juegos  de  manos  o  dentro  de  terrenos  estrictamente  limitados 
donde  puede  ser  razonable  sostener  que  los  valores  son  o  pueden  consi¬ 
derarse  constantes).  En  algunas  áreas  de  la  ciencia,  como  veremos,  esta 
perspectiva  dialéctica/ relacional  de  la  inevitable  fusión  de  hechos  y  valores 
ha  sufrido  una  especie  de  renacimiento  a  medida  que  han  surgido  múlti¬ 
ples  controversias  sobre,  por  ejemplo,  cómo  interpretar  la  teoría  cuántica. 

Desde  mi  punto  de  vista,  la  respuesta  a  estas  dificultades  está  en 
reemplazar  la  idea  fija  de  «valores»  por  un  entendimiento  del  «proceso 
de  valoración».  Una  vez  llegamos  a  apreciar  cómo  funcionan  semejantes 


3  Marco  Aurelio,  Meditations ,  Harmondsworth,  Penguin,  1964  [ed.  cast.:  Meditaciones ,  Madrid, 
2012]. 
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procesos,  también  podemos  entender  mejor  cómo  y  por  qué  se  construyen 
ciertas  clases  de  «permanencias»  en  lugares  y  momentos  concretos,  y  llegan 
a  formar  valores  sociales  dominantes  a  los  que  la  mayoría  de  la  gente  se 
suscribe  de  buen  grado.  Por  ello,  en  este  libro  late  una  constante  preocu¬ 
pación  por  los  procesos  de  valoración,  por  su  modo  de  funcionamiento  y 
por  el  grado  en  que  puede  construirse  o  se  ha  construido  un  determinado 
conjunto  de  valores  relativamente  permanentes  como  ejes  para  diversas 
formas  de  acción  socioecológica.  Sin  duda  el  lector  se  dará  cuenta,  por 
ejemplo,  del  «perpetuo  retorno»  a  consideraciones  del  dinero  como  sím¬ 
bolo  dominante  de  un  proceso  de  valoración  que  nos  afecta  a  todos.  En 
algún  momento  he  estado  sopesando  la  idea  de  tomar  todos  los  pasajes 
que  se  ocupan  del  dinero  y  reunirlos  en  un  solo  capítulo.  Pero  finalmente 
parecía  más  apropiado  dejar  que  las  cuestiones  del  dinero  se  extendieran 
por  varios  capítulos  de  la  misma  manera  en  que  se  extienden  por  casi  todas 
las  facetas  de  la  vida  socioecológica,  personal  y  colectiva  en  el  mundo  que 
ahora  hemos  construido.  El  proceso  de  valoración  monetaria  es  simultá¬ 
neamente  un  proceso  que  define  el  espacio,  el  tiempo,  el  medioambiente  y 
el  lugar,  y  trataré  de  desentrañar  esa  conexión  con  cierto  detalle. 

Pero  el  dinero  no  es  la  única  manera  en  la  que  puede  entenderse  el 
proceso  de  valoración.  Las  configuraciones  de  valores  relativamente  perma¬ 
nentes  alrededor  de  la  familia,  el  género,  la  religión,  la  nación,  la  identidad 
étnica,  el  humanismo  e  ideales  varios  de  moral  y  justicia,  muestran  la 
existencia  de  procesos  de  valoración  bastante  diferentes  y  algunas  veces 
antagónicos.  Cómo  se  pueden  reconciliar  estos  procesos  es  en  sí  mismo  un 
importante  tema  de  investigación  (y  de  no  poco  desconcierto,  como  mues¬ 
tra  el  ejemplo  de  la  Iglesia  evangélica  pentecostal  de  vender  «ropa  virtuosa» 
por  medio  de  una  «empresa  centrada  en  Jesucristo»).  El  poder  del  dinero, 
por  ejemplo,  puede  utilizarse  para  apoyar  otros  procesos  de  valoración, 
pero  también  puede  socavarlos  y  entrar  en  conflicto  con  ellos.  En  este  libro 
esos  conflictos  serán  el  ocasional  centro  de  atención.  Y  si  finalmente  llego 
al  valor  de  la  «justicia  social»  como  una  preocupación  central  en  parte  solo 
se  debe  a  razones  históricas  personales  (me  permite  revisitar  el  terreno  de 
mi  primera  obra  «marxista»,  Social  Justice  and  the  City ,  escrita  hace  más 
de  dos  décadas).  También  creo  firmemente  que  este  es  el  mejor  terreno  de 
valorización  sobre  el  cual  la  lucha  anticapitalista  puede  tomar  su  posición 
(no  importa  si  esa  lucha  es  débilmente  reformista,  como  el  «blairismo»  del 
Partido  Laborista  británico  o  más  revolucionaria  como  implica  el  movi¬ 
miento  por  la  justicia  medioambiental). 

Aunque  todo  ello  hace  que  pueda  ser  cierto,  como  ese  viejo  réprobo  de 
Lawrence  Durrell  señaló  una  vez,  que  «la  vida  consiste  en  una  elección  per¬ 
petua  y  en  la  perpetua  reserva  del  juicio»,  un  movimiento  político  tiene  que 
elegir  y  no  reservarse  su  juicio.  Creo  que  esta  era  la  diferencia  fundamental 
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entre  los  evangélicos  pentecostales  y  la  conferencia  sobre  la  globalización: 
los  primeros  no  se  reservaban  el  juicio,  mientras  que  encontrar  y  expresar 
esas  reservas  es  lo  que  define  a  muchos  modos  de  pensamiento  y  práctica. 
Todos  los  valores,  como  la  Esfinge,  se  disolverán  finalmente  y  es  espe¬ 
cialmente  difícil,  habida  cuenta  del  caudal  de  las  corrientes  de  cambio, 
asentarse  durante  mucho  tiempo  sobre  cualquier  conjunto  determinado 
de  valores  básicos.  No  tenemos,  sin  embargo,  más  opción  que  articular 
valores  y  apegarnos  a  ellos  si  queremos  producir  un  cambio  emancipador. 
Además,  los  valores  son  inherentes  a  los  procesos  socioespaciales  y  la  lucha 
por  cambiar  los  primeros  es  simultáneamente  una  lucha  por  cambiar  los 
segundos  (y  viceversa).  Y  es  precisamente  en  ese  momento  cuando  el  ima¬ 
ginario  humano  tiene  que  desplegarse  con  toda  su  fuerza  en  la  búsqueda 
del  cambio  socioecológico  y  político-económico  progresista. 


La  política  de  la  posibilidad 

Uno  de  los  virus  de  un  planteamiento  dialéctico/relacional  es  que  abre  toda 
clase  de  posibilidades  que  de  otra  manera  aparecen  cerradas,  en  primer 
lugar  en  el  campo  del  pensamiento  y  del  discurso.  Por  esta  razón  puede  ser 
fuente  de  todo  tipo  de  fantasías  y  planes  utópicos  (similar  al  que  Derrida 
ha  ofrecido  recientemente).  Pero  también  considero  importante,  teórica  y 
políticamente,  arraigar  el  sentido  de  todas  esas  posibilidades  en  la  masa  de 
limitaciones  que  se  derivan  de  nuestra  incrustación  en  la  naturaleza,  en  el 
espacio-tiempo,  en  el  lugar  y  en  una  clase  particular  de  orden  socioecoló¬ 
gico  (el  capitalismo)  que  regula  las  condiciones  materiales  de  la  vida  diaria. 

Esta  no  es  una  cuestión  lejana  o  arcana;  de  la  misma  manera  que  los 
predicadores  pentecostales  estaban  construyendo  una  fuerza  política  ape¬ 
lando  a  la  convicción  religiosa  para  construir  en  la  tierra  la  ciudad  de  Dios, 
igualmente  encontramos  una  variedad  de  movimientos  políticos  procapi¬ 
talistas  animados  por  la  articulación  de  alguna  clase  de  visión  utópica.  Me 
refiero,  por  ejemplo,  a  un  informe  en  The  New  York  Times  (23  de  agosto  de 
1 995)  sobre  una  conferencia  con  el  título  «Cyberspace  and  the  American 
Dream».  Alvin  Toffler,  autor  de  The  Third  Wave,  era  un  participante 
importante  de  la  conferencia.  Toffler  sostiene  que  una  «tercera  ola»,  una 
revolución  basada  en  la  información  está  sustituyendo  al  industrialismo 
de  la  «segunda  ola»,  y  ahora  está  en  el  proceso  de  formar  una  «civilización 
con  su  propia  perspectiva  del  mundo,  con  sus  propias  maneras  de  tratar 
con  el  tiempo,  el  espacio,  la  lógica  y  la  causalidad»4.  Esto  es  en  sí  mismo 
un  tema  interesante,  pero  si  Toffler  tiene  razón,  también  se  puede  presumir 


4  Alvin  Toffler,  7 he  Third  Wave ,  Nueva  York,  William  Morrow,  1980  [ed.  cast.:  La  tercera  olay 
Barcelona,  1990]. 
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que  los  procesos  y  las  reglas  que  producen  la  diferencia  histérico-geográ¬ 
fica  están  sufriendo  un  cambio  revolucionario.  Actualmente  Toffler  es  un 
intelectual  «posindustrial»  y  «utópico»  ampliamente  leído  y  un  perso¬ 
naje  políticamente  influyente:  Newt  Gingrich,  el  líder  republicano  de  la 
Cámara  de  Representantes,  ha  adoptado  a  Toffler  como  uno  de  sus  gurús  y 
ha  desarrollado  una  revolucionaria  retórica  en  la  que  el  desmantelamiento 
de  las  estructuras  institucionales  reguladoras  y  del  Estado  del  bienestar 
se  considera  un  preludio  imprescindible  para  la  liberación  de  las  fuerzas 
emancipadoras  de  la  «tercera  ola»,  que  ahora  supuestamente  están  encerra¬ 
das  por  instituciones,  prácticas  y  decrépitas  estructuras  de  poder  de  una  era 
que  se  desvanece:  la  «segunda  ola»  del  capitalismo  industrial.  El  informe 
de  The  New  York  Times  continuaba  diciendo  que  se  está  organizando  una 
nueva  coalición  de  fuerzas  (tanto  de  la  derecha  como  de  la  izquierda  del 
espectro  político)  para  «aprovechar  a  las  mentes  más  brillantes  de  la  alta 
tecnología  y  utilizar  su  talento  para  ayudar  a  Mr.  Gingrich  en  su  tarea  de 
remodelar  el  panorama  político  y  económico  de  la  nación,  preparándose 
para  la  revolución  de  la  información».  Ya  hay  muchos  que  creen  que  ahora 
está  naciendo  una  revolución  emancipadora  en  la  economía  política,  en 
las  relaciones  sociales,  en  las  exploraciones  de  la  identidad,  en  los  mundos 
semánticos  y  en  las  formas  artísticas,  a  partir  de  la  capacidad  de  crear  una 
realidad  «virtual»  en  el  ciberespacio.  Además,  Gingrich  se  pregunta  si  sería 
posible  distribuir  ordenadores  portátiles  a  todos  los  niños  estadounidenses 
como  solución  a  todos  los  males  sociales  y  económicos,  y  un  columnista 
del  Baltimore  Sun  sostiene  que  la  salida  del  desempleo  estructural  de  larga 
duración  y  del  confinamiento  de  los  talentos  humanos  en  los  desolados 
complejos  de  vivienda  pública  del  centro  de  la  ciudad  pasa  por  el  acceso  a 
las  posibilidades  empresariales  de  Internet. 

En  todo  esto  hay  algo  más  que  una  insinuación  de  una  visión  marxista 
de  la  historia  a  menudo  criticada  y  para  algunos  bastante  «vulgar»:  basta 
con  liberar  a  las  «fuerzas  productivas»  contemporáneas  (las  tecnologías)  de 
sus  cadenas  socioeconómicas  y  políticas  (las  regulaciones  gubernamenta¬ 
les)  y  dejar  que  las  libertades  del  mercado  tomen  el  mando,  y  todo  estará 
en  orden  en  el  mundo.  Gran  parte  del  poder  revolucionario  y  del  exten¬ 
dido  atractivo  de  la  hegemónica  versión  procapitalista  de  este  argumento 
utópico  se  deriva,  sospecho,  de  la  seductora  simplicidad  de  esta  vulgar  for¬ 
mulación  marxista  (particularmente  cuando  se  expresa  con  la  claridad  y 
convicción  de  alguien  como  Margaret  Thatcher  o  Newt  Gingrich). 

La  conexión  entre  este  «utopismo  de  derechas»  y  el  poder  y  la  práctica 
políticas  es  significativa.  Incluso  aunque  está  lejos  de  ser  un  argumento 
dominante  (incluso  dentro  de  la  derecha)  es  una  potente  arma  procapi¬ 
talista  que  puede  ser  enarbolada  contra  una  amplia  gama  de  fuerzas  que, 
en  nombre  de  la  igualdad,  la  justicia,  la  moral  o  simplemente  del  sentido 
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común  político-económico  y  ecológico,  buscan  poner  freno,  regular  y 
disminuir  todos  los  manifiestos  excesos  que  hacen  tristemente  célebre  al 
capitalismo.  Esa  conexión  también  resalta  la  dificultad  de  la  política  anti¬ 
capitalista.  Incapaz  de  desarrollar  su  propia  visión  utópica  (aunque  haya 
muchas  miniversiones),  la  política  anticapitalista  carece  de  poder  para  ani¬ 
mar  y  movilizar  un  movimiento  de  masas  a  una  escala  global.  Eso  no  se 
podía  decir  del  Manifiesto  comunista ,  pero  como  el  propio  Marx  sería  el 
primero  en  percibir,  no  podemos  buscar  la  poesía  de  nuestro  futuro  en  la 
particular  poesía  del  pasado,  por  muy  atractiva  que  pueda  seguir  siendo.  Y 
aunque  puede  parecer  un  insulto  incluir  a  Derrida  y  a  Toffler  en  la  misma 
sentencia,  ambos  proporcionan  visiones  utópicas,  aunque  este  último,  en 
parte  por  su  simplicidad,  claridad  y  aparente  enraizamiento  en  la  materia¬ 
lidad  del  mundo,  está  demostrándose  mucho  más  efectivo  para  cambiarlo. 

En  vista  de  la  conocida  antipatía  de  Marx  por  el  pensamiento  utópico, 
puede  parecer  extraño  incluirle  a  él  en  una  discusión  de  esta  clase.  Pero 
Marx  produjo  una  cierta  clase  de  utopismo  que  le  preocupaba  mantener 
separado  de  otras  variedades.  Cuando  dice  en  El  capital  que  «lo  que  separa 
al  peor  arquitecto  de  la  mejor  de  las  abejas»  es  que  «el  primero  levanta  su 
estructura  en  la  imaginación  antes  de  darle  forma  material»,  abre  un  espa¬ 
cio  creativo  para  que  la  imaginación  humana  desempeñe  un  papel  tanto 
constructivo  como  fundamental.  Cuando  escribe  en  El  Dieciocho  Brumario 
de  Louis  Bonaparte,  que  cada  movimiento  revolucionario  tiene  que  crear 
su  propia  poesía,  especialmente  en  esas  situaciones  donde  el  «contenido» 
(el  proceso  de  cambio  revolucionario)  supera  a  la  «expresión»  (la  capacidad 
para  representar  lo  que  está  sucediendo),  está  señalando  una  tarea  para 
la  imaginación  revolucionaria  que  es  esencial  cumplir.  Esto  nos  plantea 
la  siguiente  cuestión  a  todos  nosotros:  ¿qué  clase  de  arquitectura  (en  el 
más  amplio  sentido  posible  de  ese  término)  queremos  crear  colectivamente 
para  el  mundo  socioecológico  en  el  que  tenemos  nuestro  ser?  No  plantear 
esta  cuestión  es  evadir  la  tarea  más  decisiva  a  la  que  se  enfrentan  todas  las 
formas  de  acción  humana.  Teniendo  esto  presente  me  esfuerzo  por  encon¬ 
trar  conceptos  fundacionales  para  que  el  imaginario  humano  contemple 
nuestra  incrustación  en  el  espacio,  el  tiempo,  la  naturaleza  y  el  lugar. 

En  lo  que  viene  a  continuación  me  he  esforzado  para  escribir  de  la 
forma  más  clara  y  simple  que  he  podido,  a  menudo  sobre  temas  difíci¬ 
les  y  complicados,  pero  nunca  podemos  escribir  (parafraseando  a  Marx) 
bajo  condiciones  históricas  o  geográficas  construidas  por  nosotros  mismos. 
Como  mostraba  la  conferencia  sobre  la  globalización,  la  extendida  influencia 
de  lo  que  vagamente  se  llama  maneras  de  pensar  y  escribir  «posestructura- 
listas»  y  «posmodernas»  hace  especialmente  difícil  en  estos  días  encontrar 
algo  tan  trivial  como  un  lenguaje  común  para  expresarse,  especialmente 
en  el  mundo  académico.  Sin  embargo,  los  muy  especializados  y  específicos 
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lenguajes  que  se  han  desarrollado  en  estos  últimos  treinta  años  a  menudo 
tienen  algo  muy  importante  que  decir.  Por  ello  a  menudo  me  he  sentido 
obligado  (algunas  veces  con  buenos  resultados)  a  tomar  esos  lenguajes  y 
términos,  aunque  solo  fuera  para  prestar  la  debida  consideración  a  lo  que 
son  razonamientos  serios  merecedores  de  un  escrutinio  igualmente  serio.  Y 
en  algunos  casos  he  encontrado  útil  internalizar  dentro  de  mi  propio  texto 
ciertos  lenguajes  especializados  como  privilegiados  modos  de  expresión  de 
puntos  de  vista  particulares,  pero  importantes.  En  parte  por  esta  razón 
decidí  dedicar  todo  un  capítulo  al  tema  del  «discurso»,  para  clarificar  mis 
propias  estrategias  discursivas  al  mismo  tiempo  que  trataba  de  situar  el 
papel  de  los  modos  de  representación  que  se  propagan  rápidamente  en  los 
procesos  de  cambio  socioecológico  y  político-económico.  En  otros  casos, 
muy  especialmente  en  el  desarrollo  de  la  teoría  relacional  del  espacio  y  del 
tiempo  elaborado  en  el  capítulo  8,  no  tenía  más  opción  que  comprome¬ 
terme  con  la  metafísica  a  un  nivel  de  abstracción  verdaderamente  elevado. 
Los  conceptos  fundacionales  no  llegan  con  facilidad  y,  como  comentaba 
Marx  en  uno  de  sus  muchos  prefacios  para  El  capital,  las  dificultades  que 
surgen  no  pueden  dejarse  de  lado  fácilmente.  Continuaba  señalando  que 

[se  trata  de]  un  obstáculo  que  no  creo  que  pueda  superar,  a  no  ser  que 
sea  advirtiendo  y  preparando  a  esos  lectores  que  celosamente  buscan 
la  verdad.  No  hay  ningún  camino  privilegiado  hacia  la  ciencia  y  sola¬ 
mente  aquellos  que  no  temen  la  fatigosa  ascensión  por  sus  empinados 
senderos  tienen  una  oportunidad  para  alcanzar  sus  luminosas  cumbres. 

Espero  que  aquellos  que  asciendan  por  el  camino  encuentren  la  cumbre 
tan  iluminadora  como  yo. 

No  todas  las  condiciones  históricas  y  geográficas  de  existencia  inhiben 
la  producción  de  nuevas  maneras  de  pensar.  Quiero  reconocer  las  con¬ 
diciones  peculiarmente  favorables  que  han  permitido  que  avanzara  mi 
propio  trabajo.  Uno  de  los  grandes  privilegios  de  la  vida  universitaria  es 
poner  en  marcha  y  codirigir  cursos  de  tal  manera  que  se  puede  aprender  de 
una  variedad  de  gente  con  talento  que  trabaja  en  diversos  campos.  Quiero 
dar  las  gracias  a  G.  A.  Cohén,  Andrew  Glyn,  Neil  Hertz,  Bill  Leslie,  Kirstie 
McClure,  Emily  Martin,  Erica  Schoenberger,  Erik  Swyngedouw,  Katherine 
Verdery,  Gavin  Williams  y  Reds  Wolman  por  proporcionar  una  oportuni¬ 
dad  para  un  amplio  diálogo  mediante  ese  formato.  Un  privilegio  similar  es 
trabajar  con  algunos  estudiantes  de  posgrado  con  un  talento  extraordinario 
que  lucharon  animosamente  por  educarme  en  materias  a  las  que  de  otra 
manera  opondría  una  profunda  resistencia.  Sin  duda  se  echarán  las  manos 
a  la  cabeza  ante  mi  fracaso  para  incorporar  todo  lo  que  dijeron,  pero  mi 
trabajo  se  ha  visto  inconmensurablemente  fortalecido  por  sus  contribucio¬ 
nes.  Incluyo  aquí  al  contingente  de  Oxford,  Clive  Barnett,  Maarten  Elajer, 
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Argyro  Loukaki,  Andrew  Merrifield,  Adrián  Passmore  y  Mike  Samers,  y 
a  Felicity  Callard,  Lisa  Kim  Davis  y  Melissa  Wright  de  la  John  Hopkins 
University.  Con  los  años  he  podido  presentar  mis  ideas  en  innumerables 
seminarios,  conferencias  y  talleres,  y  quiero  agradecer  a  todos  aquellos  -y 
hubo  muchos-  que  en  esas  ocasiones  respondieron  con  preguntas  y  críticas 
firmes  y  sin  prejuicios.  Algunos  de  los  materiales  que  se  presentan  aquí 
también  han  sido  publicados  (por  completo  o  parcialmente)  en  libros  y 
revistas,  y  los  muchos  comentarios  editoriales  también  han  sido  de  ayuda. 
Trabajar  con  Sallie  Davis  de  la  BBC  en  una  serie  de  programas  de  radio 
también  resultó  una  gran  experiencia  de  la  que  pude  aprender  mucho. 
Entre  mis  colegas  y  amigos  más  cercanos,  algunos  de  los  cuales  han  visto 
y  comentado  en  diversos  momentos  el  progreso  del  trabajo,  quiero  dar 
las  gracias  a  Kevin  Archer,  Patrick  Bond,  Mike  Johns,  Vicenq  Navarro, 
Ric  Pfeffer,  Bertell  Ollman,  Erica  Schoenberger,  Erik  Swyngedouw  y  Dick 
Walker.  Quiero  dar  las  gracias  especialmente  a  Neil  Smith  por  rescatar 
todo  el  proyecto  del  olvido  con  su  paciente  estímulo  cuando  los  días  se 
volvieron  muy  oscuros  y  las  perspectivas  de  llegar  al  punto  final  muy  som¬ 
brías.  También  a  John  Davey,  de  Blackwell  Publishers,  por  su  paciencia, 
estímulo  y  vivo  interés  por  el  proyecto.  Estos  pueden  no  ser  los  mejores 
tiempos,  pero  amigos  y  colegas  de  este  calibre  hacen  absolutamente  cierto 
que  tampoco  son  los  peores.  Finalmente,  todo  mi  cariño  va  para  H aydee 
y  Delfina  con  quienes  ha  sido  posible  explorar  maneras  de  pensar  y  sentir 
que  son  inconmensurablemente  más  ricas  que  aquellas  que  nunca  podría 
haber  alcanzado  por  mí  mismo. 
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EL  PARTICULARISMO  MILITANTE 
Y  LA  AMBICIÓN  GLOBAL 


I.  La  militancia  local  y  la  política  de  un  proyecto  de  investigación 

En  1988,  poco  después  de  ocupar  un  puesto  en  Oxford,  me  vi  implicado 
en  un  proyecto  de  investigación  respecto  al  destino  de  la  fábrica  de  auto¬ 
móviles  de  Rover  en  esa  ciudad.  Oxford,  especialmente  para  la  gente  de 
fuera,  se  imagina  como  una  ciudad  de  torres  de  ensueño  y  grandeza  uni¬ 
versitaria,  pero  hasta  1973  la  planta  de  automóviles  de  Cowely  situada 
en  el  este  de  Oxford  empleaba  aproximadamente  27.000  trabajadores, 
comparados  con  los  menos  de  3.000  que  trabajaban  en  la  universidad. 
La  introducción  en  el  medieval  tejido  social  de  la  ciudad  de  la  fábrica 
de  automóviles  de  Morris  Motors  a  principios  del  siglo  XX  había  tenido 
enormes  consecuencias  sobre  la  vida  política  y  económica  del  lugar,  mos¬ 
trando  un  paralelismo  casi  total  con  las  tres  etapas  del  camino  hacia  la 
conciencia  socialista  establecido  en  el  Manifiesto  Comunista.  A  lo  largo  de 
los  años,  los  trabajadores  habían  sido  constantemente  agrupados  alrededor 
de  la  fábrica  de  automóviles  y  de  sus  instalaciones  auxiliares,  se  habían 
vuelto  conscientes  de  sus  propios  intereses  y  habían  construido  institucio¬ 
nes  (principalmente  sindicatos)  para  defender  y  promover  esos  intereses. 
Durante  la  década  de  1930  y  de  nuevo  en  la  de  1960  y  principios  de  la 
siguiente,  la  factoría  fue  el  centro  de  algunas  de  las  más  virulentas  luchas 
de  clases  sobre  el  futuro  de  las  relaciones  industriales  en  Gran  Bretaña. 
Simultáneamente,  el  movimiento  obrero  creó  un  poderoso  instrumento 
político  en  forma  de  un  Partido  Laborista  local,  que  finalmente  asumió 
el  continuo  control  del  ayuntamiento  después  de  1980.  Pero  en  1988  las 
reconversiones  y  los  recortes  habían  reducido  la  mano  de  obra  a  alrededor 
de  10.000  trabajadores;  en  1993  bajaba  a  menos  de  cinco  mil  (en  oposi¬ 
ción  a  los  más  o  menos  7.000  empleados  en  la  universidad).  La  amenaza 
de  un  cierre  total  de  la  factoría  nunca  estaba  demasiado  lejos. 

A  finales  de  1993  se  publicaba  un  libro  sobre  la  historia  de  Cowely, 
The  Factory  and  the  City:  The  Story  ofthe  Cowely  Auto  Workers  in  Oxford, 
editado  por  Teresa  Hayter  y  yo  mismo.  Tuvo  su  origen  en  el  trabajo  de 
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investigación  realizado  en  apoyo  de  una  campaña  contra  el  cierre  que 
empezó  en  1988,  cuando  British  Aerospace  (BA)  adquirió  la  compañía  de 
automóviles  Rover  en  una  ventajosa  privatización  que  realizó  el  gobierno 
de  Thatcher.  Inmediatamente  se  anunció  el  cierre  parcial  y  la  reconversión 
de  la  planta,  mientras  asomaba  la  perspectiva  de  la  venta  agresiva  de  activos 
o  incluso  del  cierre  total  de  la  misma.  El  valor  del  terreno  en  Oxford  era 
elevado  y  BA,  con  la  explosión  de  la  propiedad  inmobiliaria  en  pleno  auge, 
adquirió  en  1989  una  empresa  promotora  especializada  en  la  creación  de 
parques  empresariales  (Arlington  Secundes).  El  temor  era  que  el  trabajo 
se  trasladara  a  Longbridge  (Birmingham)  o,  todavía  peor,  a  un  nueva 
fábrica  fuera  del  alcance  de  los  sindicatos  en  Swindon  (donde  Blonda  ya 
estaba  implicada  en  acuerdos  de  coproducción  con  Rover),  dejando  libre 
los  terrenos  de  Oxford  para  una  lucrativa  reordenación  que  no  ofrecía 
prácticamente  perspectivas  de  empleo  a  una  comunidad  de  varios  miles 
de  personas  que  se  había  desarrollado  durante  muchos  años  para  aten¬ 
der  la  factoría  automovilística.  La  rentable  venta  de  Rover  a  BMW,  que 
posteriormente  efectuó  BA  (mientras  Arlington  conservaba  los  terrenos 
liberados),  muestra  que  los  temores  no  carecían  de  fundamento. 

Un  encuentro  inicial  para  discutir  la  campaña  contra  el  cierre  reunió 
a  representantes  de  muchos  sectores.  Se  acordó  crear  un  grupo  de  inves¬ 
tigación  que  proporcionara  información  sobre  lo  que  estaba  sucediendo 
y  las  consecuencias  que  cualquier  movimiento  de  BA  pudiera  tener  sobre 
la  mano  de  obra  y  sobre  la  economía  de  Oxford.  Se  constituyó  el  Oxford 
Motor  Industry  Research  Project  (OMIRP)  y  acepté  presidirlo.  Poco 
después,  la  dirección  sindical  de  la  planta  retiró  su  apoyo,  tanto  para  la 
campaña  como  para  la  investigación,  y  la  mayoría  de  los  miembros  laboris¬ 
tas  del  ayuntamiento  siguieron  sus  pasos.  El  trabajo  quedó  en  manos  de  un 
pequeño  grupo  de  investigadores  independientes  principalmente  con  base 
en  la  Oxford  Polytechnic  (actualmente  la  Oxford  Brookes  University)  y  en 
la  Universidad  de  Oxford,  ayudados  por  representantes  sindicales  disiden¬ 
tes  o  antiguos  trabajadores  de  Cowely. 

Por  razones  personales  no  participé  en  la  campaña  ni  me  compro¬ 
metí  demasiado  con  la  investigación  inicial.  Ayudé  a  dar  publicidad  a  los 
resultados  y  a  movilizar  recursos  para  el  proyecto  de  investigación,  que  la 
dirección  sindical  y  la  mayoría  de  la  agrupación  local  del  Partido  Laborista 
trataron  activamente  de  detener;  no  querían  nada  que  perturbara  sus 
«delicadas  negociaciones»  con  BA  sobre  el  futuro  de  la  planta  y  del  lugar. 
Casualmente,  el  OMIRP  lanzó  un  folleto,  Cowely  Works,  en  el  mismo 
momento  en  que  BA  anunciaba  otra  oleada  de  reconversiones  que  podían 
recortar  la  mano  de  obra  a  la  mitad  y  liberar  la  mitad  del  terreno  para  la 
reurbanización.  La  historia  de  la  planta  junto  a  la  historia  de  la  lucha  por 
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lanzar  una  campaña  y  las  dinámicas  de  la  posterior  reducción  están  bien 
descritas  en  el  libro. 

Teresa  Hayter,  la  coordinadora  del  OMIRP,  recibió  una  beca  de  inves¬ 
tigación  del  St.  Peter’s  College  en  1989  para  reunir  en  un  libro  la  historia 
de  Cowely,  la  fracasada  campaña  y  los  problemas  políticos  de  movilizar  la 
resistencia  a  las  arbitrarias  acciones  del  capital  empresarial1.  El  libro  supo¬ 
nía  la  formación  de  un  amplio  grupo  de  base.  Cada  colaborador  elaboró  un 
capítulo  (o  capítulos)  sobre  temas  con  los  que  estaba  familiarizado.  Cada 
uno  de  ellos  fue  leído  por  los  demás  y  se  intercambiaron  comentarios  hasta 
que  se  llegó  a  una  versión  final.  Yo  acepté  coeditar  del  libro  junto  a  Teresa 
Hayter,  en  parte  con  el  propósito  de  hacer  que  el  libro  fuera  más  atractivo 
para  posibles  editores.  Esto  supuso  que  además  del  único  capítulo  del  que 
fui  coautor,  empleé  bastante  tiempo,  junto  a  Hayter,  editando,  poniendo 
en  marcha  nuevos  estudios  para  asegurar  una  cobertura  completa  y  tra¬ 
tando  de  mantener  la  unidad  del  libro  mientras  cuidaba  de  las  partes. 

El  libro  es  un  documento  fascinante.  Reúne  posicionamientos  radi¬ 
calmente  diferentes  que  van  desde  el  anónimo  representante  sindical  de 
la  planta,  a  la  gente  que  había  trabajado  allí  o  que  había  residido  durante 
mucho  tiempo  en  el  este  de  Oxford,  así  como  de  académicos,  urbanistas  e 
izquierdistas  independientes.  El  lenguaje  difiere  radicalmente  de  un  capí¬ 
tulo  a  otro.  Por  ejemplo,  la  voz  militante  que  surge  de  la  experiencia  en  la 
fábrica  contrasta  con  los  juicios  más  abstractos  de  académicos,  mientras 
que  la  perspectiva  de  la  comunidad  resulta  diferente  a  la  que  muestra  la 
cadena  de  producción.  En  el  prefacio  sosteníamos  que  la  heterogeneidad 
de  voces  y  estilos  era  una  fuerza  muy  especial  del  libro. 

Sin  embargo,  pronto  se  hizo  evidente  que  las  muchas  personas  que 
habían  contribuido  tenían  perspectivas  e  interpretaciones  políticas  bas¬ 
tante  diferentes.  Inicialmente,  estas  diferencias  se  negociaron  sobre  la 
marcha,  todo  el  mundo  pisaba  con  cautela  en  medio  de  conflictivas  dife¬ 
rencias  para  poder  llegar  al  final  con  un  libro  terminado.  Las  dificultades 
surgieron  con  la  conclusión.  Yo  propuse  dos  conclusiones,  una  de  Hayter 
y  la  otra  mía,  de  manera  que  los  lectores  pudieran  hacerse  una  idea  más 
clara  de  las  diferencias  políticas  y  pudieran  juzgar  por  sí  mismos,  pero  la 
propuesta  fue  rechazada.  Por  ello  hice  un  borrador  de  la  conclusión  basado 
en  varias  ideas  adelantadas  por  diversos  miembros  del  grupo.  El  proyecto 
de  conclusión  consiguió  hacer  que  explotaran  todos  los  conflictos  que  se 
habían  negociado  durante  la  redacción  del  libro  y  la  situación  entre  Hayter 
y  yo  se  volvió  extremadamente  tensa,  difícil  y  algunas  veces  hostil,  con  el 
grupo  en  cierta  medida  polarizado  alrededor  nuestro. 


1  Teresa  Hayter  y  David  Harvey  (eds.),  The  Factory  and  the  City:  The  Story  ofthe  Cowely  Auto 
Workers  in  Oxford,  Brighton,  Mansell,  1993. 
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En  medio  de  estas  intensas  argumentaciones,  recuerdo  un  almuerzo  en 
el  St.  Peter’s  College  en  el  que  Hayter  me  desafió  para  que  definiera  mis 
lealtades.  Ella  tenía  muy  claras  las  suyas:  cerrar  filas  con  los  militantes  sin¬ 
dicales  de  la  planta,  que  no  solo  estaban  quedándose  y  trabajando  en  las 
condiciones  más  espantosas,  sino  luchando  diariamente  para  recuperar  el 
control  de  una  dirección  sindical  reaccionaria  y  así  construir  una  mejor 
base  para  el  socialismo.  Por  el  contrario,  ella  me  consideraba  como  un  inte¬ 
lectual  marxista  que  iba  por  libre  y  que  no  tenía  ninguna  lealtad  particular 
para  con  nadie.  Así  que,  ¿dónde  estaban  mis  lealtades? 

Era  una  pregunta  contundente  y  desde  entonces  he  pensado  mucho 
sobre  ella.  En  aquel  momento  recuerdo  haber  sostenido  que,  aunque  la 
lealtad  hacia  los  que  todavía  estaban  empleados  en  la  fábrica  era  impor¬ 
tante,  había  mucha  más  gente  en  el  este  de  Oxford  que  se  había  quedado 
sin  trabajo  o  que  no  tenía  ninguna  perspectiva  de  empleo  y  que  mere¬ 
cía  la  misma  atención  (por  ejemplo,  los  jóvenes  alienados  y  descontentos 
algunos  de  los  cuales  se  habían  lanzado  a  actividades  delictivas,  lo  cual 
había  acarreado  la  criminalización  de  toda  la  comunidad  y  la  consiguiente 
represión  policial).  Señalé  que  constantemente  Hayter  se  había  mostrado 
escéptica  sobre  mis  preocupaciones  por  la  política  de  la  comunidad  como 
una  fuerza  paralela  a  la  política  del  centro  de  trabajo.  Además,  yo  pen¬ 
saba  que  había  que  prestar  cierta  consideración  al  futuro  del  socialismo  en 
Oxford  en  una  situación  en  la  que  las  solidaridades  de  la  clase  obrera,  que 
se  habían  construido  alrededor  de  la  fábrica,  estaban  debilitándose  clara¬ 
mente  e  incluso  amenazaban  con  extinguirse.  Esto  significaba  la  búsqueda 
de  alguna  coalición  de  fuerzas  más  amplia  tanto  para  apoyar  a  los  trabaja¬ 
dores  de  la  fábrica,  como  para  mantener  en  pie  la  causa  socialista.  También 
pensé  que  sería  desleal  no  mantener  cierto  distanciamiento  crítico  entre 
nosotros  respecto  a  lo  que  había  sucedido,  que  permitiera  entender  mejor 
por  qué  la  campaña  no  había  conseguido  despegar.  Hayter  se  negó  a  apro¬ 
bar  cualquier  cosa  que  sonara  a  crítica  de  la  estrategia  de  esta  e  igualmente 
rechazó  toda  perspectiva  que  no  aceptara  como  base  la  lucha  decisiva  por 
el  poder  de  los  trabajadores  en  la  fábrica. 

Pero  había  toda  clase  de  cuestiones  que  nos  separaban.  El  deterioro 
de  las  condiciones  de  trabajo  en  la  fábrica,  por  ejemplo,  hacía  difícil  sos¬ 
tener  inequívocamente  la  conservación  a  largo  plazo  de  lo  que  de  hecho 
eran  «empleos  de  mierda»,  aunque  fuera  totalmente  necesario  defender  esos 
empleos  a  corto  plazo,  porque  no  había  alternativas  razonables.  La  cues¬ 
tión  no  era  subordinar  acciones  a  corto  plazo  a  quimeras  a  largo  plazo,  sino 
señalar  lo  difícil  que  es  moverse  en  una  trayectoria  a  largo  plazo  cuando 
las  exigencias  inmediatas  demandan  algo  totalmente  diferente.  También  me 
preocupaba  el  increíble  exceso  de  capacidad  de  la  industria  del  automóvil, 
no  solo  en  Gran  Bretaña  sino  en  Europa  en  general.  Algo  había  que  ceder 
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en  alguna  parte,  al  mismo  tiempo  que  había  que  encontrar  alguna  manera 
de  proteger  los  intereses  de  los  trabajadores  en  general  sin  caer  en  la  política 
reaccionaria  del  «nuevo  realismo»,  que  entonces  paralizaba  la  política  oficial 
de  los  sindicatos.  Pero,  ¿sobre  qué  espacio  habría  que  calcular  esa  generali¬ 
dad?  ¿Gran  Bretaña?  ¿Europa?  ¿El  mundo?  Me  encontré  argumentando  a 
favor  de  por  lo  menos  una  perspectiva  de  alcance  europeo  sobre  los  ajustes  de 
la  capacidad  de  producción  de  automóviles,  pero  me  resultó  difícil  justificar 
detenerme  en  esa  escala  cuando  me  vi  presionado.  También  había  impor¬ 
tantes  cuestiones  ecológicas  que  considerar,  derivadas  no  solo  de  la  propia 
fábrica  (el  taller  de  pintura  era  una  manifiesta  fuente  de  contaminación), 
sino  también  de  la  naturaleza  del  producto.  Fabricar  automóviles  Rover  para 
los  ultrarricos  y  contribuir  así  a  la  degradación  ecológica  difícilmente  parecía 
un  objetivo  socialista  a  largo  plazo  que  mereciera  la  pena.  La  cuestión  eco¬ 
lógica  no  debía  ser  eludida,  incluso  aunque  estuviera  claro  que  los  intereses 
patrimoniales  de  la  burguesía  del  norte  de  Oxford  probablemente  la  iban  a 
utilizar  para  librarse  de  la  fábrica  de  coches  si  tenían  oportunidad.  En  vez 
de  enterrarlo,  el  problema  del  horizonte  temporal  y  de  los  intereses  de  clase 
necesitaba  debatirse  explícitamente.  Además,  aunque  de  ninguna  manera 
defendía  el  desastroso  comportamiento  de  BA,  pensaba  que  era  importante 
señalar  que  la  compañía  había  perdido  un  tercio  de  su  valor  de  mercado  en 
los  primeros  meses  de  1992  y  que  sus  esperanzas  de  hacer  fortuna  en  el  mer¬ 
cado  inmobiliario  habían  disminuido  seriamente  con  la  crisis  del  sector  en 
1990.  Esto  planteaba  cuestiones  sobre  las  nuevas  formas  de  control  público 
o  comunitario  de  la  actividad  empresarial  (como  el  giro  de  BA  hacia  la  espe¬ 
culación  inmobiliaria  como  alternativa  a  la  producción),  que  no  repitieran 
la  amarga  historia  de  la  nacionalización  (como  las  desastrosa  reconversiones 
y  reordenamientos  de  las  estructuras  de  empleo,  que  ya  había  sufrido  Rover 
cuando  era  British  Leyland  en  la  década  de  1970). 

Me  parecía  desleal  para  la  concepción  del  socialismo  no  hablar  sobre 
todos  estos  temas  en  la  conclusión.  No  con  la  idea  de  que  pudieran  resolverse, 
me  apresuré  a  añadir,  sino  porque  abrían  un  terreno  de  discusión  que  estaba 
implícito  en  los  materiales  reunidos  en  el  libro.  Esa  conclusión  manten¬ 
dría  abiertas  las  diversas  posibilidades  y  ayudaría  a  los  lectores  a  considerar 
las  distintas  opciones  de  comportamiento  respecto  a  un  amplio  terreno 
de  elecciones,  al  mismo  tiempo  que  prestaba  una  adecuada  atención  a  las 
complejidades  y  dificultades  de  la  situación.  Pero  ffayter  pensaba,  aunque 
estuviera  parcialmente  de  acuerdo  en  el  significado  a  largo  plazo  de  estas 
ideas,  que  discutirlas  diluiría  la  lucha  inmediata  por  mantener  los  empleos 
en  Cowely  y  evitar  su  traslado  a  una  nueva  planta  fuera  del  alcance  de  los 
sindicatos  en  Swidon.  Ella  sostenía  que  los  temas  que  yo  quería  plantear  solo 
podían  recibir  atención  cuando  la  mano  de  obra  y  los  militantes  sindicales 
progresistas  hubieran  recuperado  su  fuerza  y  poder  en  el  centro  de  trabajo. 
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Quedó  claro  que  yo  estaba  funcionando  a  una  escala  diferente  y  con  dife¬ 
rentes  clases  de  abstracciones.  Pero  el  ímpetu  de  la  campaña,  la  investigación 
y  el  libro  no  procedían  de  mí.  Surgieron  de  la  extraordinaria  fuerza  y  poder 
de  una  tradición  de  militancia  sindical  que  emanaba  de  la  fábrica.  Esta  tra¬ 
dición  tenía  su  propia  versión  del  internacionalismo  y  sus  presunciones  de 
verdad  universal,  aunque  se  podría  sostener  que  su  apresamiento  y  osifica¬ 
ción  por  una  retórica  trotskista  bastante  estrecha  de  miras  era  tanto  parte  del 
problema  como  el  conflicto  más  fundamental  entre  la  perspectiva  de  Hayter 
y  la  mía.  Pero  sería  una  equivocación  presentar  el  argumento  en  términos 
sectarios,  porque  siempre  estuvo  presente  la  cuestión  de  una  política  directa¬ 
mente  basada  en  la  fábrica  frente  otra  política  más  global.  Yo  seguía  creyendo 
que  la  política  de  una  supuestamente  no  problemática  extensión  desde  la 
fábrica  hacia  el  exterior  de  un  modelo  prospectivo  de  transformación  social 
integral  era  fundamentalmente  errónea.  La  idea  de  que  lo  que  es  bueno  y 
correcto  desde  el  punto  de  vista  del  militante  sindical  de  Cowely  es  bueno  y 
correcto  para  la  ciudad  y,  por  extensión,  para  la  sociedad  en  general  es  dema¬ 
siado  simplista.  Para  que  el  socialismo  rompa  sus  lazos  locales  y  se  convierta 
en  una  alternativa  viable  al  modo  de  producción  y  a  las  relaciones  sociales 
del  capitalismo  hay  que  desplegar  otros  niveles  y  clases  de  abstracciones.  Pero 
hay  algo  igualmente  problemático  en  cuanto  a  imponer  una  política  dirigida 
por  abstracciones  sobre  gente  que  durante  muchos  años  ha  entregado  su  vida 
y  trabajo  de  una  manera  concreta  y  en  un  lugar  concreto. 

Entonces,  ¿qué  nivel  y  qué  tipo  de  abstracciones  deberíamos  desplegar? 
¿Qué  podría  significar  ser  leal  a  abstracciones  en  vez  de  a  la  gente  real?  Por 
debajo  de  esas  preguntas  se  encuentran  otras.  ¿Qué  es  lo  que  constituye 
una  reivindicación  privilegiada  del  conocimiento  y  cómo  podemos  juz¬ 
gar,  entender,  arbitrar  y  quizá  negociar,  utilizando  conocimientos  diversos 
construidos  a  niveles  de  abstracción  muy  diferentes  y  en  condiciones  mate¬ 
riales  radicalmente  distintos? 


II.  Raymond  Williams  y  la  política  de  abstracción 

Estas  eran  cuestiones  que  preocuparon  a  Raymond  Williams  y  que  sur¬ 
gieron  frecuentemente  en  su  trabajo,  aunque,  por  razones  que  pronto 
serán  evidentes,  están  mucho  mejor  expresadas  en  sus  novelas  que  en  su 
teorización  cultural.  Tengo  que  dejar  claro  que  mi  propósito  aquí  no  es 
presentar  a  Williams  como  un  dechado  de  virtudes  sobre  estas  cuestiones. 
Realmente,  acepto  la  crítica  de  que  cuanto  más  Williams  se  encamina  a  lo 
que  podríamos  denominar  «holismo  cultural»  -la  idea  de  que  la  cultura 
debe  entenderse  como  «un  modo  de  vida  total»  y  de  que  las  prácticas  socia¬ 
les  tienen  que  interpretarse  como  «elementos  indisolubles  de  un  continuo 
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proceso  social  material»-,  más  se  aproxima  a  una  perspectiva  organicista 
del  orden  social;  una  «comunidad»  caracterizada  por  una  cierta  «estructura 
de  sentimiento»  entendido  como  un  «modo  de  vida  total»,  que  no  puede 
evitar  ser  excluyente  respecto  a  los  de  fuera  y,  en  algunos  aspectos,  tam¬ 
bién  ser  opresiva  para  los  de  dentro.  Las  intervenciones  críticas  de  Edward 
Said  y  Paul  Gilroy  señalan  con  fuerza  las  dificultades  que  presenta  esta 
perspectiva  respecto  a  los  forasteros,  y  este  último  acusa  a  Williams  de 
complicidad  con  un  colonialismo  e  imperialismo  metropolitano  en  virtud 
de  su  situacionalidad  dentro  de  las  «estructuras  de  sentimiento»,  que  esta¬ 
ban  asociadas  con  el  apoyo  de  la  clase  obrera  al  Imperio  británico2.  Una 
perspectiva  puramente  organicista  hace  que  sea  igualmente  difícil  examinar 
las  múltiples  fuerzas  de  la  opresión  y  dominación  dentro  de  una  configura¬ 
ción  cultural.  Por  ejemplo,  en  general  se  considera  que  Williams  en  ningún 
momento  es  lo  suficientemente  sensible  a  la  cuestión  del  género,  aunque 
de  nuevo,  sentía  que  trataba  esas  cuestiones  con  mucha  más  firmeza  en 
sus  novelas  que  en  sus  teorizaciones.  La  comprensiva  y  constructiva  crí¬ 
tica  que  hace  Leslie  Román  de  algunas  de  las  trampas  en  las  que  algunas 
veces  parece  caer  Williams  resulta  ejemplar  en  su  exposición  de  algunos 
de  los  peligros,  así  como  de  las  oportunidades,  que  William  crea  tanto 
desde  una  perspectiva  feminista  como  desde  otra  racialmente  más  sensi¬ 
ble3.  Tampoco  hay  ninguna  duda  de  que  la  reluctancia  de  Williams  a  dejar 
atrás  la  «experiencia  vivida»  le  conduce  a  aceptar,  como  ha  señalado  Stuart 
Hall,  una  «idea  bastante  empirista  de  la  experiencia»4,  como  si  no  hubiera 
nada  problemático  en  tomar  la  experiencia  diaria  como  una  base  directa 
para  la  construcción  de  la  teoría.  La  reticencia  de  Williams  en  este  aspecto 
incluso  ha  llevado  a  algunos  críticos,  como  George  Snedeker,  a  concluir, 
equivocadamente  creo  yo,  que  Williams  no  hizo  ninguna  contribución 
teórica  en  absoluto,  salvo  dar  a  las  nociones  de  hegemonía  de  Gramsci  una 
vida  nueva  y  más  matizada5.  Sin  embargo,  aquí  subyace  una  cierta  para¬ 
doja  porque  también  es  cierto,  como  admite  Snedeker,  que  la  influencia  de 
Williams,  a  pesar  de  todos  sus  supuestos  defectos,  «sigue  siendo  fuerte  en 
los  estudios  culturales  contemporáneos,  con  sus  énfasis  en  las  contrahege¬ 
monías  de  los  movimientos  feministas,  de  los  surgidos  en  el  Tercer  Mundo 
y  de  los  de  la  clase  obrera». 


2  Edward  Said  y  Raymond  Williams,  «Appendix:  Media,  Margins  and  Modernity»,  en  R. 
Williams,  The  Politics  of  Modernism,  Londres  y  Nueva  York,  Verso,  1989;  Paul  Gilroy,  There 
Ain’t  no  Black  in  the  Union  Jack,  Londres,  Hutchinson,  1987. 

3  Leslie  Román,  «“On  the  Ground”  with  Antiracist  Pedagogy  and  Raymond  Williams’s 
Unfinished  Project  to  Articúlate  a  SociallyTransformative  Critical  Realism»,  en  Dennis  Dworkin 
y  Leslie  Román  (eds.),  Views  Beyond  the  Border  Country ,  Londres,  Routldge,  1993. 

4  Stuart  Hall,  «Politics  and  letters»,  en  T.  Eagleton  (ed.),  Raymond  Williams ,  Cambridge,  Polity 
Press,  1989,  p.  62. 

5  George  Snedeker,  «Between  Humanism  and  Social  Theory:  The  Cultural  Criticism  of  Raymond 
Williams»,  Rethinking Marxism,  vol.  6,  1993. 
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No  trataré  de  defender  ni  de  hacer  una  crítica  sistemática  de  Williams  en 
cuanto  a  las  controvertidas  posiciones  que  tomó  en  la  política  y  la  cultura 
(véanse  los  ensayos  editados  por  Terry  Eagleton  y  por  Dworkin  y  Román 
para  discusiones  más  amplias6).  Pero  hay  dos  puntos  decisivos  respecto  a  su 
trabajo  que  ayudan  a  explicar  por  qué  tantos  de  sus  más  acérrimos  críticos 
a  menudo  acaban  regresando  a  sus  formulaciones.  La  primera  se  refiere  a 
la  manera  dialéctica  en  la  que  formula  sus  conceptos.  Se  puede  considerar, 
por  ejemplo,  el  siguiente  pasaje: 

En  la  mayoría  de  las  descripciones  y  análisis,  la  cultura  y  la  sociedad  están 
expresadas  en  un  habitual  tiempo  pretérito.  La  barrera  más  fuerte  para  el 
reconocimiento  de  la  actividad  cultural  humana  es  esta  inmediata  y  re¬ 
gular  conversión  de  la  experiencia  en  productos  acabados.  Lo  que  es  jus¬ 
tificable  como  procedimiento  en  la  historia  consciente,  donde  bajo  cier¬ 
tos  presupuestos  muchas  acciones  pueden  considerarse  definitivamente 
finalizadas,  se  proyecta  habitualmente  no  solo  sobre  la  sustancia  siempre 
en  movimiento  del  pasado,  sino  sobre  la  vida  contemporánea  en  la  que 
las  relaciones,  instituciones  y  formaciones  en  las  que  todavía  estamos  ac¬ 
tivamente  implicados  son  convertidas,  por  este  modo  de  procedimiento, 
en  totalidades  formadas  en  vez  de  procesos  formativos  y  en  formación. 

El  análisis  se  centra  entonces  en  las  relaciones  entre  estas  instituciones, 
formaciones  y  experiencias  ya  producidas,  de  manera  que  ahora,  como 
en  ese  pasado  producido,  solamente  existen  las  explícitas  formas  fijas,  y 
la  presencia  viva  está  siempre,  por  definición,  en  retroceso7. 

Williams  no  es  inmune  a  la  tendencia  a  producir  concepciones  alienadas, 
que  materializan  las  «totalidades  formadas»  como  dominantes  frente  a  los 
«procesos  formativos  y  en  formación».  Pero  sin  duda  esta  cita  manifiesta  una 
fuerte  preferencia  por  lecturas  dialécticas  que  priorizan  el  entendimiento  de 
los  procesos  sobre  el  de  las  cosas,  de  manera  que  cualquier  idea  organicista 
de  comunidad,  por  ejemplo,  está  necesariamente  atemperada  por  el  conoci¬ 
miento  de  los  complicados  flujos  y  procesos  que  la  sostienen.  Aquí  Williams 
muestra  un  terreno  de  posibilidades  teóricas  en  el  que  continuamente  puede 
cuestionarse  la  reducción  de  las  relaciones  entre  las  personas  a  relaciones 
entre  los  conceptos,  al  mismo  tiempo  que  cobra  vida  nuestro  entendimiento 
de  relaciones,  instituciones  y  formas  centrando  nuestra  atención  en  los  pro¬ 
cesos  en  funcionamiento  que  las  producen,  las  sustentan  o  las  disuelven. 

El  segundo  punto  es  que  el  modo  de  «arraigo»  de  la  acción  política  (como 
les  gusta  decir  a  sociólogos  contemporáneos  como  Marc  Granovetter8)  en 


6  T.  Eagleton  (ed.),  Raymond  Williams:  Critical  Perspectives,  Cambridge,  Polity,  1989;  D. 
Dworkin  y  L.  Román  (eds.),  Views  Beyond  the  Border  Country,  cit. 

7R.  Williams,  Marxism  and  Literature,  Oxford,  Oxford  University  Press,  1977,  pp.  128-129. 

8  Marc  Granovetter,  «Economic  Action  and  Social  Structure:  the  Problem  of  Embeddedness», 
American  Journal  of  Sociology,  vol.  91,  1985. 
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lo  que  a  los  antropólogos  les  gusta  denominar  «cultura  íntima»9  es  simul¬ 
táneamente  empoderante  y  problemático.  Pero  también  se  deduce  que  las 
abstracciones  a  las  que  recurrimos  no  pueden  ser  entendidas  independiente¬ 
mente  de  dónde  esté  arraigada  la  actividad  política  y  teórica  y  de  lo  que  sea 
íntimo  en  el  seno  de  la  vida  social.  Un  estudio  de  algunas  de  las  formulacio¬ 
nes  de  Williams  puede  ser  aquí  una  inestimable  ayuda,  ya  que  a  lo  largo  de 
su  trabajo  utiliza  y  cuestiona  sistemáticamente  las  nociones  de  arraigo  y  de 
cultura  íntima.  A  continuación  prestaré  una  atención  especial  a  la  manera 
en  que  Williams  trata  el  medioambiente ,  el  espacio  y  el  lugar  como  conceptos 
estructuradores  que  ayudan  a  definir  lo  que  puedan  significar  estas  ideas. 


III.  La  novela  como  historia  medioambiental 

Presiona  tus  dedos  cerrados  sobre  esta  piedra  cubierta  de  liquen.  Este  lugar 
se  afirmó,  se  hizo  y  rehízo  con  esta  piedra  y  esta  hierba,  con  este  suelo  rojo. 

Sus  generaciones  son  distintas,  pero  todas  repentinamente  presentes10. 

Así  acaba  la  declaración  inicial  de  la  última  e  inacabada  novela  de  Williams. 
La  historia  empieza  en  el  año  23000  a.  C.  y  atraviesa  periodos  de  enormes 
cambios  medioambientales  y  sociales.  La  segunda  historia,  por  ejemplo, 
está  situada  al  borde  de  la  gran  placa  de  hielo  que  rodeaba  las  Montañas 
Negras  en  el  momento  álgido  de  la  glaciación  en  el  año  16.000  a.C. 
Episodios  posteriores  abordan  el  advenimiento  de  la  agricultura,  la  escri¬ 
tura  y  otros  momentos  clave  de  transformación  del  medio  físico  y  social 
por  medio  de  la  acción  humana.  Las  primeras  reconstrucciones  se  apoyan 
fuertemente  en  la  historia  arqueológica,  paleológica  y  medioambiental  (la 
lista  de  fuentes  que  se  suministra  al  final  del  segundo  volumen  es  real¬ 
mente  extensa),  mientras  que  los  periodos  posteriores  descansan  mucho 
más  sobre  las  obras  de  historiadores  de  la  economía,  de  la  sociedad  y  la 
cultura,  elaborando  un  relato  de  ficción  profundamente  enraizado  en  rea¬ 
lidades  materiales  identificadas  por  medio  de  la  investigación  a  lo  largo  de 
un  amplio  abanico  de  disciplinas.  Episodio  tras  episodio,  la  gente  que  ha 
atravesado  y  luchado  en  ese  lugar  adquiere  vida. 

Cabe  preguntarse,  pues,  ¿por  qué  uno  de  los  más  eminentes  intelec¬ 
tuales  socialistas  de  Gran  Bretaña,  en  la  última  de  las  obras  de  ficción  que 
emprendió,  decidió  escribir  sobre  la  historia  social  y  medioambiental  de 
las  Montañas  Negras? 


9  Claudio  Lomnitz-Adler,  «Concepts  for  the  Study  of  Regional  Culture»,  American  Ethnologist , 
vol.  18,  1991. 

10  R.  Williams,  People  of  the  Black  Mountains:  The  Begining,  Londres,  Chatto  &  Windus,  1989, 
vol.  1,  p.  2. 
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Una  respuesta  parcial  a  esa  pregunta  probablemente  se  encuentre  en  la 
insistencia  de  Williams  en  que  los  seres  sociales  nunca  pueden  escapar  de 
su  arraigo  en  el  mundo  de  la  naturaleza  y  en  que  ninguna  concepción  de  la 
acción  política  podría,  en  última  instancia,  permitirse  abstracciones  que  no 
englobaran  ese  hecho.  «Naturaleza»  era  una  palabra  clave  para  Williams11, 
quizá  «la  palabra  más  compleja  del  lenguaje»,  ya  que  la  idea  que  conlleva 
«contiene,  aunque  a  menudo  pase  desapercibida,  una  extraordinaria  canti¬ 
dad  de  historia  humana  [...]  tan  complicada  y  cambiante  como  cambian 
otras  ideas  y  experiencias»12.  Por  ello,  una  investigación  de  la  historia 
medioambiental  y  de  las  cambiantes  concepciones  de  la  naturaleza  pro¬ 
porcionaba  una  poderosa  y  privilegiada  manera  de  investigar  y  entender  el 
cambio  social  y  cultural.  Williams  interpreta  dialécticamente  lo  social  y  lo 
medioambiental  como  diferentes  caras  de  la  misma  moneda.  La  detallada 
atención  a  la  cara  medioambiental,  sin  embargo,  suponía  poner  de  mani¬ 
fiesto  ciertas  características  que  de  otra  manera  se  podían  haber  perdido. 
Su  materialismo  y  su  realismo  crítico  siempre  le  muestran  que  el  trabajo  (o 
lo  que  en  otros  lugares  llama  la  «subsistencia»)  -ampliamente  entendido 
como  fuente  de  vida  y  como  actividad  culturalmente  creativa-  es  el  proceso 
fundamental  a  través  del  cual  se  constituye  nuestra  relación  con  el  mundo 
de  la  naturaleza  y  nuestro  entendimiento  de  él.  «Una  vez  que  empezamos 
a  hablar  de  hombres  que  mezclan  su  trabajo  con  la  tierra,  nos  encontramos 
en  todo  un  mundo  de  nuevas  relaciones  entre  el  hombre  y  la  naturaleza, 
y  separar  la  historia  natural  de  la  historia  social  resulta  extremadamente 
problemático»13.  Semejante  perspectiva  dialéctica  y  transformadora  de 
cómo  unas  específicas  relaciones  sociales  se  conectan  con  nuevas  maneras 
de  mezclar  el  trabajo  con  la  tierra  no  es  exclusiva  de  Williams.  Se  hace  eco, 
por  ejemplo,  de  las  opiniones  de  Marx  y  Engels  de  que  «mientras  existan 
los  hombres,  la  historia  de  la  naturaleza  y  la  historia  de  los  hombres  están 
mutuamente  condicionadas»,  porque  «actuando  sobre  el  mundo  exterior 
y  cambiándolo,  [nosotros]  al  mismo  tiempo  cambiamos  nuestra  [propia] 
naturaleza»14.  William  Cronon,  el  decano  del  movimiento  contemporáneo 
a  favor  de  una  forma  de  historia  distintivamente  medioambiental,  hace 
una  argumentación  similar: 

Una  historia  ecológica  comienza  por  asumir  una  relación  dinámica  y 
cambiante  entre  medioambiente  y  cultura,  una  relación  tan  adecua¬ 
da  para  producir  contradicciones  como  continuidades.  Además,  asu¬ 
me  que  las  interacciones  de  ambos  son  dialécticas.  El  medioambiente 


11  R.  Williams,  Keywords ,  Oxford,  Oxford  University  Press,  1983,  p.  219. 

12  R.  Williams,  Problems  in  Materialism  and  Culture,  Londres,  Verso,  1980,  p.  67. 

13 Ibid.,  p.  76. 

14Karl  Marx,  Capital,  (tres  volúmenes),  Nueva  York,  International  Publishers,  1967,  p.  173  [ed. 
cast.:  El  capital,  Madrid,  2000]. 
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puede  inicialmente  dar  forma  al  abanico  de  elecciones  disponibles  para 
un  pueblo  en  un  momento  dado,  pero  después  la  cultura  remodela  este 
respondiendo  a  esas  elecciones.  El  medioambiente  remodelado  presen¬ 
ta  un  nuevo  conjunto  de  posibilidades  para  la  reproducción  cultural, 
estableciendo  así  un  nuevo  ciclo  de  determinación  mutua.  Los  cambios 
en  la  manera  en  que  la  gente  crea  y  recrea  su  subsistencia  deben  ser 
analizados  en  términos  de  los  cambios  no  solo  en  sus  relaciones  sociales 
sino  también  en  sus  relaciones  ecológicas'^ . 

Pero  la  historia  medioambiental  de  las  Montañas  Negras  no  es  algo  que 
evoluciona  simplemente  en  el  lugar.  La  novela  recoge  oleadas  de  migra¬ 
ción  y  colonización  que  sitúan  la  historia  de  la  Montañas  Negras  en  una 
matriz  de  espacialidad  constituida  por  los  flujos  y  movimientos  que  laten 
en  Europa  y  más  allá.  El  carácter  distintivo,  o  lo  que  Williams  afectiva¬ 
mente  llama  la  «dulzura  del  lugar»,  se  construye  mediante  la  actuación 
en  ese  lugar  de  intervenciones  e  influencias  del  exterior.  Los  tres  temas 
del  lugar,  el  espacio  y  el  medio,  están  estrechamente  entrelazados  en  esta 
particular  novela  como  elementos  inseparables  de  complejos  procesos  de 
transformación  social  y  medioambiental. 

Pero,  ¿por  qué  elegir  la  novela  como  vehículo  para  explorar  estos  temas? 
¿Por  qué  no  escribir  directamente  historia  medioambiental  o  quedarse  con¬ 
tento  con  la  abundante  fuente  de  materiales  sobre  la  que  se  basa  Williams? 
Creo  que  hay  dos  razones. 

La  primera  está  explícitamente  expuesta  en  las  novelas  cuando  perso¬ 
najes  clave  reflexionan  sobre  la  naturaleza  de  sus  propios  conocimientos  y 
entendimientos.  En  People  ofthe  Black  Mountains 16  encontramos  a  Glyn 
-el  personaje  a  través  del  que  se  hacen  históricamente  presentes  las  voces 
y  los  cuentos  del  pasado-  reflexionando  sobre  los  conocimientos  discipli¬ 
nares  del  lugar: 

Sin  embargo,  los  tipos  de  análisis  que  se  construían  con  estas  discipli¬ 
nas  tenían  sus  propias  debilidades  [...].  Reducían  lo  que  estaban  estu¬ 
diando  a  un  procedimiento  interno;  en  los  peores  casos,  a  material  para 
una  carrera  cerrada.  Si  las  vidas  y  los  lugares  estaban  siendo  buscados 
seriamente,  era  necesario  un  poderoso  compromiso  con  las  vidas  y  los 
lugares.  El  modelo  de  poliestireno  y  sus  equivalentes  textuales  y  teóri¬ 
cos  seguían  siendo  diferentes  de  la  sustancia  que  reconstruían  y  simu¬ 
laban  [...].  En  sus  libros  y  mapas  de  la  biblioteca,  o  en  la  casa  o  en  el 
valle,  había  una  historia  común  que  podía  trasladarse  a  cualquier  sitio, 
en  una  comunidad  de  evidencias  e  investigación  racional.  Sin  embargo, 


15  William  Cronon,  Ckanges  in  the  Land:  Indians,  Colonist,  and  the  Ecology  of  New  England, 
Nueva  York,  Hill  and  Wang,  1983,  pp.  13-14. 

16  R.  Williams,  People  of  the  Black  Mountains:  The  Begining,  cit.,  vol.  I,  pp.  10-12. 
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solo  tenía  que  moverse  por  las  montañas  para  que  una  clase  diferente 
de  mente  se  afirmara  a  sí  misma:  tenazmente  nativa  y  local,  pero  que 
llegaba  más  allá  hasta  un  flujo  común  más  amplio  donde  el  tacto  y  la 
amplitud  reemplazaban  al  registro  y  al  análisis;  no  era  la  historia  como 
narrativa  sino  las  historias  como  vidas. 

Este  es  un  tema  familiar  en  la  novela  de  Williams  (y  presagia  el  movi¬ 
miento  dentro  de  la  disciplina  de  la  historia  desde  la  narrativa  a  la  forma  de 
relato).  En  Border  Country  encontramos  de  forma  similar  a  Matthew  Price, 
igual  que  Williams  educado  en  Cambridge  e  hijo  de  un  ferroviario  de  una 
comunidad  rural  de  Gales  pero  ahora  ficticiamente  situado  en  Londres 
como  profesor  universitario  de  historia  económica.  Su  trabajo  sobre  movi¬ 
mientos  de  población  en  Gales  en  el  siglo  XIX  ha  llegado  a  un  punto 
muerto.  Los  datos  están  todos  ahí,  pero  hay  algo  que  falta: 

Las  técnicas  que  he  aprendido  tienen  la  solidez  y  la  precisión  de  cubitos 
de  hielo,  mientras  se  mantiene  una  temperatura  determinada.  Pero  se 
trata  de  una  temperatura  que  realmente  no  puedo  mantener,  la  puer¬ 
ta  de  la  caja  queda  abierta.  No  se  trata  realmente  de  un  movimiento 
de  población  desde  Glynmawr  a  Londres,  es  un  cambio  de  sustancia, 
como  ha  tenido  que  ser  para  ellos  cuando  dejaron  sus  pueblos.  Y  las 
maneras  de  medir  esto  no  solo  están  fuera  de  mi  disciplina.  Están  jun¬ 
tas  en  algún  otro  lugar  que  puedo  sentir  pero  no  manejar,  tocar  pero  no 
aprehender  (cursiva  añadida) 17 . 

La  implicación  está  suficientemente  clara  y  se  aplica  con  gran  fuerza  al 
propio  trabajo  de  Williams.  Preocupado  por  las  vidas  vividas  por  la  gente, 
la  forma  novela  le  permite  representar  las  cualidades  diarias  de  esas  vidas  de 
maneras  que  no  podrían  ser  afrontadas  o  aprehendidas  por  otros  medios. 
Así  que,  mientras  que,  por  un  lado,  Williams  insiste  en  que  sus  novelas 
no  deberían  tratarse  al  margen  de  sus  teorizaciones  culturales,  también 
admite  libremente  que  encontró  algunos  temas  más  fáciles  de  explorar  en 
sus  novelas  que  en  su  obra  teórica18. 

Pero  hay  otra  razón  detrás  de  la  elección  de  la  forma  novela.  Williams 
quiere  enfatizar  las  maneras  en  que  las  elecciones  personales  y  particulares 
hechas  bajo  determinadas  condiciones  son  la  misma  esencia  del  cambio 
histórico-geográfico.  La  novela  no  está  sujeta  a  la  clausura  de  la  misma 
manera  que  lo  están  formas  más  analíticas  de  pensamiento.  Siempre  hay 
elecciones  y  posibilidades,  tensiones  y  diferencias  perpetuamente  sin  resol¬ 
ver,  sutiles  cambios  en  estructuras  de  sentimiento  y  todo  ello  supone  alterar 
los  términos  del  debate  y  de  la  acción  política  incluso  bajo  las  condiciones 


17  R.  Williams,  Border  Country,  Londres,  Chatto  &  Windus,  1960,  p.  10. 

18  R.  Williams,  Resources  ofHope,  Londres,  Verso,  1989,  p.  319. 
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más  difíciles  y  desesperadas.  Williams  era  un  gran  admirador  del  teatro 
de  Brecht  del  que  decía  que  había  descubierto  «maneras  de  representar 
genuinas  alternativas:  no  tanto  como  en  el  drama  tradicional  mediante 
la  personificación  de  alternativas  en  personajes  opuestos,  sino  por  medio 
de  su  encarnación  en  una  persona  que  vive  de  una  manera  y  luego  de 
otra,  invitándonos  a  que  saquemos  nuestras  propias  conclusiones»19.  Esto 
significa  que  «no  hay  una  resolución  impuesta;  la  tensión  está  ahí  hasta  el 
final  y  se  nos  invita  a  que  la  tengamos  en  cuenta».  Todos  los  principales 
personajes  de  Williams  viven  esa  tensión  y  las  historias  de  las  gentes  de 
las  Montañas  Negras  también  tratan  precisamente  de  eso.  Políticamente 
esto  le  permite  recordarnos  la  manera  en  que  estas  gentes,  en  virtud  de 
las  elecciones  que  hacen  y  de  las  maneras  en  que  vivieron  sus  vidas,  están 
todas  «históricamente  presentes».  Su  propósito  es  el  empoderamiento  en  el 
presente  mediante  la  celebración  de  la  fuerza  y  la  capacidad  de  sobrevivir 
en  el  pasado.  Pero  también  hay  algo  más  actuando: 

La  crisis  que  atravesé  tras  la  muerte  de  mi  padre,  que  era  un  socialista 
y  un  trabajador  del  ferrocarril  -no  he  sido  capaz  de  explicar  esto  ade¬ 
cuadamente  a  la  gente,  quizá  lo  expliqué  en  parte  en  mi  novela  Border 
Country—  se  debió  al  sentimiento  de  una  cierta  derrota  de  una  idea  del 
valor.  Puede  que  esta  fuera  una  respuesta  poco  razonable.  Bien,  falle¬ 
ció,  falleció  demasiado  pronto,  pero  los  hombres  y  las  mujeres  mueren. 
Pero  era  muy  difícil  no  verle  finalmente  como  una  víctima.  Supongo 
que  esta  fue  la  clase  de  experiencia  que  me  llevó  a  la  novela  histórica 
que  estoy  escribiendo  ahora,  People  of  the  Black  Mountains,  sobre  los 
movimientos  de  la  historia  durante  un  periodo  muy  largo,  dentro  y  a 
través  de  un  particular  lugar  de  Gales.  Y  esta  historia  es  un  registro  de 
[...]  derrota,  invasión,  persecución,  opresión.  Cuando  se  ve  lo  que  se 
hizo  a  la  gente  que  son  físicamente  mis  ancestros,  se  siente  como  algo 
casi  increíble  [...].  Las  derrotas  se  han  producido  una  y  otra  vez,  y  lo 
que  mi  novela  está  tratando  de  explorar  es  simplemente  la  condición  de 
cualquier  cosa  que  sobrevive.  No  es  cuestión  de  una  simple  respuesta 
patriótica:  somos  galeses  y  todavía  estamos  aquí.  Es  la  infinita  resilien- 
cia,  incluso  la  astucia,  con  la  que  la  gente  ha  conseguido  persistir  en 
condiciones  profundamente  desfavorables,  y  la  llamativa  diversidad  de 
creencias  con  la  que  han  expresado  su  autonomía.  Un  sentido  del  valor  que 
se  ha  abierto  camino  a  través  de  diferentes  clases  de  opresión  de  diferentes 
formas  [...]  una  personificación  arraigada  e  indestructible  pero  también 
cambiante  de  las  posibilidades  de  la  vida  común 20  (cursiva  añadida). 

El  arraigo  que  Williams  ensalza  es  la  capacidad  de  los  seres  humanos,  como 
seres  sociales,  para  perpetuar  y  alimentar  en  sus  vidas  diarias  y  en  sus  prácti¬ 
cas  culturales  la  posibilidad  de  valores  comunes,  en  medio  de  una  llamativa 


19  R.  Williams,  «The  achivement  of  Bretch»,  Critical  Quarterly ,  vol.,  3,  1961,  p.  137. 

20  R.  Williams,  Resources  ofHope,  cit.,  pp.  321-322. 
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heterogeneidad  de  creencias.  Sin  embargo,  el  mantenimiento  de  semejan¬ 
tes  valores  depende  decisivamente  de  cierta  clase  de  relación  interpersonal, 
que  típicamente  se  produce  en  determinados  lugares. 


IV.  La  dialéctica  del  espacio  y  del  lugar 

Entonces,  ¿qué  es  lo  que  estaba  construyendo  la  gente  en  las  Montañas 
Negras?  Era  un  lugar  que  «se  afirmó,  se  hizo  y  rehízo».  ¿Pero  qué  signifi¬ 
caba  el  lugar  para  Williams?  No  es  una  de  sus  palabras  clave  (aunque  sí  lo 
es  «comunidad»,  que  por  lo  general  recibe  una  connotación  vinculada  a  un 
lugar).  No  obstante: 

Una  nueva  teoría  del  socialismo  debe  incorporar  de  manera  central  la 
cuestión  del  lugar.  Podemos  recordar  que  el  razonamiento  era  que  el 
proletariado  no  tenía  país,  el  factor  que  le  diferenciaba  de  las  clases  pro¬ 
pietarias.  Pero  el  lugar  ha  demostrado  ser  un  elemento  decisivo  -quizá 
más  para  la  clase  obrera  que  para  las  clases  poseedoras  de  capital-  en 
el  proceso  de  vinculación  producido  por  la  explosión  de  la  economía 
internacional  y  por  los  destructivos  efectos  de  la  desindustrialización 
sobre  viejas  comunidades.  Cuando  el  capital  se  ha  trasladado,  la  im¬ 
portancia  del  lugar  se  revela  con  más  claridad21. 

De  acuerdo  con  esta  explicación,  el  arraigo  de  la  acción  política  de  la  clase 
obrera  está  principalmente  en  el  «lugar».  De  cualquier  forma,  en  sus  novelas  el 
significado  del  lugar  se  vuelve  particularmente  claro.  Los  procesos  de  creación 
y  disolución  del  lugar  -de  nuevo  una  concepción  muy  dialéctica  comparada 
con  la  entidad  ya  formada  de  un  lugar  definido-  son  momentos  activos  en  la 
acción.  Pero  la  constitución  del  lugar  no  puede  abstraerse  de  los  cambiantes 
modelos  de  relaciones  espaciales.  Este  principio  está  constantemente  reiterado 
en  People  ofthe  Black  Mountains  y  también  forma  parte  del  increíblemente  rico 
análisis  literario  de  The  Country  and  the  City.  Se  vuelve  incluso  más  intenso  en 
el  episodio  de  la  huelga  de  Border  Country.  la  conciencia  política  de  una  comu¬ 
nidad  rural  de  Gales,  atravesada  por  las  vías  del  ferrocarril  por  donde  fluyen  las 
mercancías  y  la  información,  se  transforma  en  virtud  de  su  relación  con  una 
huelga  de  mineros  en  el  sur  de  Gales,  que  finalmente  queda  traicionada  por 
decisiones  tomadas  en  Londres.  En  un  ensayo  sobre  la  huelga  general  de  1926, 
Williams  deja  claro  cómo  el  episodio  de  Border  Country  tomó  forma  después 
de  largas  conversaciones  con  su  padre.  Aquí  reflexiona  de  la  siguiente  manera 
sobre  la  estructura  del  problema: 

Estos  hombres  en  esa  estación  rural  eran  trabajadores  industriales,  sin¬ 
dicalistas  que  formaban  un  pequeño  grupo  dentro  de  una  economía 


21  Ibid.,  p.  242. 
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primordialmente  rural  y  agraria.  Todos  ellos,  como  mi  padre,  todavía 
tenían  estrechas  conexiones  con  esa  vida  agraria  [...].  Al  mismo  tiem¬ 
po,  la  misma  realidad  del  ferrocarril  -con  los  trenes  pasando  desde 
ciudades,  fábricas,  puertos  y  minas  de  carbón-  y  la  presencia  del  te¬ 
léfono  y  del  telégrafo  -que  eran  especialmente  importantes  para  los 
guardagujas  porque  a  través  de  ellos  formaban  una  comunidad  con  una 
amplia  red  social  con  otros  guardagujas,  hablando  no  solo  del  trabajo 
con  hombres  con  los  que  podrían  no  encontrase  nunca  pero  a  los  que 
conocían  muy  bien  por  su  voz,  opiniones  e  historia-  hacían  que  forma¬ 
ran  parte  de  una  moderna  clase  obrera  industrial22. 

El  episodio  de  la  huelga  muestra  cómo  algo  especial  se  alcanza  en  ese 
lugar;  en  este  caso  una  realización  de  la  conciencia  de  clase  y  un  enten¬ 
dimiento  de  la  posibilidad  (y  esta  palabra  está  siempre  acechando  en  los 
márgenes  de  todos  los  análisis  de  Williams)  de  una  alternativa  real.  Pero  a 
esta  posibilidad  se  llega  a  través  de  la  internalización  dentro  de  ese  lugar  y 
de  esa  comunidad  particular  de  impulsos  que  se  originan  en  el  exterior.  La 
manera  en  que  unos  impulsos  externos  se  transforman  en  una  «estructura 
de  sentimiento»  muy  local  es  una  parte  crucial  de  la  historia.  Algo  muy 
especial  sucede  en  la  ficticia  Glynmawr  (la  huelga,  dice,  había  planteado 
las  posibilidades  de  un  progreso  común  «con  una  vivacidad  extraordinaria¬ 
mente  práctica»23)  y  en  la  Pandy  real  para  dar  un  significado  al  socialismo 
que  era  de  un  orden  peculiarmente  elevado,  haciendo  así  que  la  tragedia  de 
su  liquidación  desde  la  lejanía  fuera  especialmente  devastadora. 

Pero  aquí  actúa  una  contracorriente.  Después  del  colapso  de  la  huelga, 
uno  de  sus  dinámicos  dirigentes,  Morgan  Prosser,  se  lanza  a  hacer  negocios 
hasta  que  finalmente  se  convierte  en  el  mayor  empresario  del  valle,  que 
finalmente  será  comprado  por  el  capital  empresarial.  Morgan  dice: 

«Tal  como  era,  este  lugar  está  acabado.  Lo  que  importa  a  partir  de 
ahora  no  son  los  campos  ni  las  montañas,  sino  la  carretera.  No  habrá 
ningún  pueblo  como  un  lugar  en  sí  mismo.  Solo  habrá  un  nombre  por 
el  que  pasarás,  casas  a  lo  largo  de  la  carretera.  Y  ahí  será  donde  viviréis, 
daros  cuenta.  En  una  cuneta»24. 

Aunque  Morgan  siempre  manifiesta  su  disposición  a  renunciar  a  sus 
negocios  si  se  encuentra  otra  genuina  alternativa  para  el  progreso  común, 
incesantemente  insiste  en  que  la  única  elección  es  o  bien  «asentarse»  en  el 
lugar  y  aceptar  lo  que  venga,  o  internalizar  lo  que  se  pueda  de  las  fuerzas 
externas  en  juego  y  utilizarlas  para  obtener  una  ventaja  particular,  personal 
o  vinculada  con  el  lugar. 


22  R.  Williams,  Resources  ofHope ,  cit.,  pp.  105-106. 

23  R.  Williams,  Border  Country,  cit.,  p.  153. 

24  Ib  id.,  p.  242. 
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En  The  Fight for  Manod,  esta  internalización  local  de  los  valores  capitalistas 
se  hace  incluso  más  evidente.  Peter  Owen,  el  sociólogo  radical  coop¬ 
tado  para  ver  lo  que  puede  significar  una  nueva  ciudad  construida  en  un 
páramo  rural  de  Manod,  en  Gales,  dice  que  «la  historia  real  está  allí,  en  el 
maldito  centro,  en  el  eje  Birmingham-Dusseldorf  con  oficinas  en  Londres, 
Bruselas,  París,  Roma».  «Lo  que  siempre  nos  destruye  es  este  dinero  que 
viene  de  fuera»,  se  queja  Gwen,  una  vecina  del  pueblo25.  Cuando  la  histo¬ 
ria  de  las  adquisiciones  secretas  de  tierras  por  parte  de  la  empresa  sale  a  la 
luz,  vemos  cómo  un  capitalismo  sin  rostro  ejerce  una  influencia  profunda¬ 
mente  corruptora  sobre  toda  la  gente  del  lugar: 

Las  empresas.  Y  después  la  distancia,  la  cotidiana  evidencia  de  la  dis¬ 
tancia  entre  esa  pista  en  Manod,  entre  todos  los  problemas  inmediatos 
de  Gwen  e  Ivor  y  de  Trevor  y  Gethin  y  los  otros:  la  distancia  desde  ellos 
a  este  registro  de  empresas,  pero  al  mismo  tiempo  las  relaciones  son 
tan  sólidas,  tan  aseguradas.  Las  transacciones  les  llegan  directamente. 

No  simplemente  como  una  fuerza  del  exterior,  sino  como  una  fuerza 
con  la  que  se  han  comprometido,  de  la  que  ahora  forman  parte.  Pero  a 
pesar  de  todo,  una  fuerza  que  no  se  preocupa  nada  por  ellos,  que  está 
recorriendo  su  propio  camino26. 

Lo  que  se  deduce  para  Matthew  es  la  amarga  comprensión  de  que 

seguir  lo  que  parecen  nuestros  propios  intereses,  como  están  haciendo 
los  granjeros  en  Manod,  no  va  en  contra  [de  este  proceso]  sino  que  es 
parte  de  él;  es  la  reproducción  local. 

Todo  esto  plantea  graves  problemas  de  identidad  política,  que  dependen 
del  abanico  espacial  a  través  del  cual  el  pensamiento  y  la  acción  política  se 
interpretan  como  posibles: 

«Este  es  Tom  Meurig»,  dijo  Peter.  «Vive  en  Llanidloes  o  en  Europa,  no 
puedo  recordar  en  cuál  de  los  dos  sitios».  Tom  Meurig  se  rió. . . 

«No  acaba  de  decidirse»,  dijo  Peter,  «si  proclamar  inmediatamente  una 
federación  de  los  Pueblos  Celtas,  con  un  puesto  honorario  para  los 
vascos,  o  simplemente  lanzarse  sobre  Europa  con  este  nuevo  socialismo 
comunal  con  el  que  han  estado  soñando  en  las  colinas». 

«Una  de  las  dos»,  dijo  Meurig,  «o  la  tercera  posibilidad:  llevar  a  uno  de 
los  nuestros  al  consejo  del  distrito»27. 


25  R.  Williams,  The  Fight  for  Manod,  Londres,  Chatto  &  Windus  1979,  p.  140. 

26  Ibid.,  p.  153. 

27 Ibid.,  p.  133. 
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El  humor  de  ese  diálogo  oculta  una  increíble  tensión.  Resulta  que  la  inter- 
nalización  de  esas  fuerzas  externas  en  Manod  depende  decisivamente  de  un 
granjero  en  el  consejo  del  distrito  que  tiene  un  conocimiento  privilegiado 
de  planes  incubados  en  otros  lugares.  El  lugar  relevante  y  la  variedad  de  la 
acción  política  (así  como  de  la  acción  en  la  novela)  no  pueden  resolverse 
al  margen  de  un  modo  particularmente  dialéctico  de  definir  las  lealtades 
al  lugar  a  través  del  espacio.  Y  dentro  de  esas  lealtades  siempre  encontrare¬ 
mos  una  peculiar  tensión  entre  resistencia  y  complicidad  con  los  procesos 
sociales  dominantes. 


V.  El  lugar  de  la  política  socialista 

Williams  trata  de  incorporar  más  directamente  el  «lugar»  a  la  teorización 
socialista.  La  frase  clave  aquí  es  lo  que  él  denomina  «particularismo  mili¬ 
tante».  Quiero  prestar  una  atención  especial  a  esta  idea,  ya  que  ella  recoge 
algo  muy  importante  sobre  la  historia  y  las  perspectivas  del  socialismo. 
Williams  hace  las  siguientes  reflexiones: 

El  carácter  único  y  extraordinario  de  la  autoorganización  de  la  clase 
obrera  ha  sido  que  ha  tratado  de  conectar  de  una  manera  muy  especial 
las  luchas  particulares  con  una  lucha  general.  Como  movimiento,  se 
ha  lanzado  a  hacer  real  lo  que  a  primera  vista  es  la  extraordinaria  afir¬ 
mación  de  que  la  defensa  y  el  progreso  de  ciertos  intereses  particulares, 
adecuadamente  reunidos,  es  de  hecho  el  interés  general28. 

Los  ideales  forjados  a  partir  de  la  experiencia  afirmativa  de  solidaridades  en 
un  lugar  se  generalizan  y  unlversalizan  como  un  modelo  de  funcionamiento 
de  una  nueva  forma  de  sociedad  que  beneficiará  a  toda  la  humanidad.  Esto 
es  lo  que  Williams  quiere  decir  con  «particularismo  militante»  y  considera 
que  es  algo  profundamente  arraigado  en  la  historia  del  socialismo  progresista 
en  Gran  Bretaña,  así  como  en  «una  parte  muy  significativa  de  la  historia  de 
Gales».  No  es  difícil  generalizar  la  observación,  aunque  el  propio  Williams  se 
mostrara  reluctante  a  dejar  que  las  particularidades  y  especificidades  de  luga¬ 
res  reales  fueran  la  base  fundamental  de  su  pensamiento.  Los  revolucionarios 
franceses,  después  de  todo,  proclamaron  las  doctrinas  de  «los  derechos  del 
hombre»;  el  movimiento  obrero  internacional  proclamó  la  transición  global 
al  socialismo  para  beneficio  de  todos;  el  movimiento  de  los  derechos  civiles 
en  Estados  Unidos  expresó  una  política  de  justicia  racial  universal,  y  ciertas 
tendencias  del  feminismo  contemporáneo  y  del  movimiento  ecologista  pro¬ 
yectan  su  particularismo  militante  como  la  base  de  una  reconstrucción  social 
de  amplio  alcance  que  nos  ayudará,  o  salvará,  a  todos. 


28  R.  Williams,  Resources  ofHope ,  cit.,  pp.  249,  115. 
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Williams  parece  sugerir  que  muchas  de  las  formas  de  compromiso  político, 
si  es  que  no  todas,  tienen  su  fundamento  en  alguna  clase  de  particularismo 
militante  (como  el  que  yo  encontré  en  Cowely).  Pero  la  dificultad  está  en  que 

debido  a  que  había  empezado  como  local  y  afirmativo,  asumiendo  una 
extensión  no  problemática  desde  su  propia  experiencia  local  y  comuni¬ 
taria  para  llegar  a  un  movimiento  mucho  más  general,  nunca  era  sufi¬ 
cientemente  consciente  de  los  obstáculos  realmente  sistemáticos  que  se 
levantaban  en  el  camino29. 

Semejantes  obstáculos  solo  podían  entenderse  por  medio  de  abstrac¬ 
ciones  capaces  de  afrontar  procesos  que  estaban  fuera  de  la  experiencia 
local  directa.  Y  aquí  está  el  problema.  El  paso  desde  solidaridades  tangi¬ 
bles  entendidas  como  modelos  de  vida  social  organizada  en  comunidades 
afectivas  y  cognoscibles,  a  un  conjunto  de  concepciones  más  abstractas 
que  tenga  fuerza  universal,  implica  el  paso  desde  un  nivel  de  abstracción 
-unido  al  lugar-  a  otro  nivel  de  abstracción  capaz  de  extenderse  a  tra¬ 
vés  del  espacio.  Y  en  ese  paso,  algo  estaba  destinado  a  perderse.  Williams 
señala  con  tristeza  que  «necesariamente  llegó  la  política  de  la  negación, 
la  política  de  la  diferenciación,  la  política  del  análisis  abstracto.  Y  estas 
políticas,  nos  gusten  o  no,  eran  ahora  necesarias  incluso  para  entender  lo 
que  estaba  sucediendo».  Incluso  el  lenguaje  cambia,  desde  palabras  de  las 
cuencas  mineras  como  «nuestra  comunidad»  y  «nuestra  gente»,  a  «la  clase 
obrera  organizada»,  el  proletariado  y  las  «masas»  en  las  metrópolis  donde 
las  abstracciones  se  debaten  más  acaloradamente30. 

El  cambio  desde  un  mundo  conceptual,  desde  un  nivel  de  abstracción  a 
otro,  puede  amenazar  los  objetivos  y  valores  comunes,  que  fundamentan  el 
particularismo  militante  que  se  ha  alcanzado  en  lugares  concretos: 

Este  fue  mi  descubrimiento  más  triste:  cuando  encontré  que  en  mí 
mismo  [. . .]  se  había  producido  la  forma  más  decisiva  de  imperialismo. 

Es  decir,  cuando  partes  de  tu  mente  son  apropiadas  por  un  sistema  de 
ideas,  por  un  sistema  de  sentimientos,  que  realmente  emana  del  centro 
de  poder.  Directamente  en  tu  propia  mente,  y  directamente  dentro 
de  la  oprimida  y  despojada  comunidad,  se  reproducen  elementos  del 
pensamiento  y  del  sentimiento  de  ese  centro  dominante  [...].  Si  esa 
política  negativa  es  la  única  política,  entonces  se  trata  de  la  victoria 
final  de  un  modo  de  pensamiento  que  me  parece  el  producto  final  de 
la  sociedad  capitalista.  Cualquiera  que  sea  su  etiqueta  política,  es  un 
modo  de  pensamiento  que  realmente  ha  convertido  las  relaciones  entre 
hombres  en  relaciones  entre  cosas  o  entre  conceptos31. 


29  Ibid.,p.  115. 

30  R.  Williams,  Loyalties ,  Londres,  Chatto  &  Windus,  1985,  p.  293. 

31  R.  Williams,  Resources  ofHope,  cit.,  1 17. 
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Esta  tensión  entre  los  diferentes  niveles  y  tipos  de  abstracciones,  a  los  que 
recurren  necesariamente  los  individuos  para  entender  su  relación  con  el 
mundo,  es  especialmente  intensa  en  sus  novelas  y,  a  menudo,  está  interna¬ 
lizada  dentro  de  las  conflictivas  emociones  de  los  protagonistas.  En  Border 
Country,  Matthew  toma  el  nombre  dado  por  su  padre  en  el  mundo  exte¬ 
rior,  pero  en  Glynmawr  siempre  se  le  conoce  como  Will,  el  nombre  que 
quería  su  madre.  La  dualidad  de  esa  identidad,  ¿quién  es  él,  Matthew  o 
Will?,  funciona  constantemente  a  lo  largo  de  la  novela.  Atrapado  en  esa 
dualidad,  se  vuelve  casi  imposible  encontrar  un  lenguaje  con  el  que  hablar. 

El  fue  formado  para  el  distanciamiento:  el  mismo  lenguaje,  consisten¬ 
temente  abstracto  y  generalizador,  le  servía  de  respaldo.  Y  el  distan¬ 
ciamiento  era  algo  real  de  otra  manera.  En  su  casa  se  sentía  tanto  un 
niño  como  un  extranjero.  No  podía  hablar  como  ninguno  de  los  dos, 
realmente  no  podía  hablar  como  él  mismo  en  absoluto,  sino  solamente 
en  los  términos  que  ofrecía  su  modelo32. 

La  tensión  se  produce  incluso  en  la  manera  en  que  se  recuerda  un  paisaje 
familiar: 

Una  cosa  era  llevar  a  todas  partes  su  imagen  en  la  cabeza,  como  hacía, 
sin  que  pasara  un  día  sin  que  cerrara  los  ojos  y  lo  viera  otra  vez,  su 
único  paisaje.  Pero  era  diferente  estar  allí  y  ver  la  realidad.  No  era  me¬ 
nos  bella;  cada  detalle  del  campo  llegaba  con  su  vieja  excitación.  Pero 
aun  así  no  era  como  la  imagen  había  sido.  Ya  no  era  un  paisaje  o  una 
vista,  sino  un  valle  que  la  gente  estaba  utilizando.  Mientras  observaba 
se  dio  cuenta  de  lo  que  había  sucedido  al  irse.  El  valle  como  paisaje  le 
había  acompañado,  pero  su  trabajo  había  sido  olvidado.  El  visitante  ve 
la  belleza,  el  habitante  un  lugar  donde  trabaja  y  tiene  amigos.  Lejos, 
cerrando  los  ojos,  había  estado  viendo  este  valle,  pero  como  lo  ve  un 
visitante,  como  lo  muestra  la  guía:  este  valle  donde  había  vivido  más 
de  la  mitad  de  su  vida33. 

Para  Williams  esta  distinción  entre  la  «mirada  del  turista»  y  las  vidas  vivi¬ 
das  en  el  lugar  es  decisiva.  Las  vidas  vividas  y  el  sentido  del  valor  que 
se  adscribe  a  ellas  están  arraigadas  en  un  medio  activamente  modelado  y 
alcanzado  por  medio  del  trabajo,  del  juego  y  de  un  amplio  conjunto  de 
prácticas  culturales.  Aquí  hay  una  profunda  continuidad  entre  la  atmós¬ 
fera  medioambiental  de  Border  Country  y  la  historia  más  explícitamente 
medioambiental  de  People  ofthe  Black  Mountains.  Solamente  al  final  de 
la  primera  de  estas  novelas  pueden  reunirse  Matthew/Will,  quizá  para 
reconciliar  las  diferentes  estructuras  de  sentimiento  que  surgen  a  través 


32  R.  Williams,  Border  Country ,  cit.,  p.  83. 

33  Ibid.,  p.  73. 
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de  una  mente  que  se  afirma  a  sí  misma  andando  por  la  montaña  y  del 
conocimiento  que  se  alcanza  mediante  los  «modelos  de  poliestireno  y  sus 
equivalentes  teóricos»; 

Ahora  parece  como  si  fuera  el  fin  del  exilio.  No  regresar,  sino  el  senti¬ 
miento  de  finalizar  el  exilio.  Porque  la  distancia  queda  medida  y  eso  es 
lo  que  importa.  Midiendo  la  distancia  llegamos  a  casa34. 

En  las  novelas  de  Williams  surge  una  y  otra  vez  esta  misma  dualidad.  La 
batalla  entre  diferentes  niveles  de  abstracciones,  entre  particularidades 
diferentemente  entendidas  de  lugares  y  las  necesarias  abstracciones  que  se 
requieren  para  llevar  esos  entendimientos  a  un  terreno  más  amplio,  el  dere¬ 
cho  a  transformar  el  particularismo  militante  en  algo  más  sustancial  en  el 
escenario  mundial  del  capitalismo;  todos  estos  elementos  se  convierten  en 
líneas  centrales  de  contradicción  y  tensión,  que  impulsan  el  argumento  de 
las  novelas.  Loyalties  aborda  decisivamente  esas  tensiones.  Y  en  esa  novela 
tenemos  una  exploración  mucho  más  profunda  de  los  dilemas  políticos 
que  la  que  se  produce  en  la  obra  teórica. 


VI.  Una  cuestión  de  lealtades 

La  historia  de  Loyalties  empieza  con  un  encuentro  en  1936  entre  mineros 
galeses  y  estudiantes  de  la  Universidad  de  Cambridge  en  una  granja  de  Gales 
para  concebir  medios  comunes  para  luchar  contra  el  fascismo  en  España. 
De  ese  encuentro  surge  una  breve  relación  pasional  entre  una  chica  galesa, 
Nesta,  que  tiene  sorprendentes  talentos  artísticos,  y  Norman,  un  joven  estu¬ 
diante  de  Cambridge  de  clase  alta.  Inmediatamente  se  plantea  la  cuestión 
de  sus  lugares  específicos,  tanto  materialmente  como  en  la  estructura  de  la 
sociedad.  Ella  mantiene  que  el  lugar  -Danycapel-  ha  hecho  de  ella  lo  que 
es;  él,  amablemente,  admite  que  por  ello  debe  ser  un  buen  lugar,  pero  a 
continuación  la  anima  para  que  no  se  quede  atascada  en  él.  Ella  se  queda 
allí  para  el  resto  de  su  vida  -la  mujer  arraigada  en  el  lugar  concreto  que  la 
ha  alimentado  y  que  ella  continúa  alimentando-  mientras  que  él,  el  hom¬ 
bre,  vuelve  a  un  mundo  más  cosmopolita,  intemacionalista  y  aparentemente 
sin  raíces,  de  intriga  política  internacional  e  investigación  científica.  Aunque 
los  dos  no  vuelven  a  hablar  otra  vez  después  de  sus  breves  encuentros  ini¬ 
ciales,  la  novela  gira  en  torno  a  la  continuación  de  la  tensión  entre  ellos, 
primordialmente  en  la  figura  de  Gwyn,  el  hijo  nacido  fuera  del  matrimonio 
entre  dos  clases  y  dos  posiciones  de  género  -una  estrechamente  atada  al  lugar 
y  la  otra  extendiéndose  más  ampliamente  por  el  espacio-  dentro  de  una 


34  Ibid.,  p.  351. 
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supuesta  política  común,  que  viene  definida  en  gran  medida  por  el  Partido 
Comunista.  Gwyn,  como  Matthew  Price  en  Border  Country,  internaliza  la 
tensión:  después  de  haber  crecido  en  ese  lugar  donde  vive  Nesta,  finalmente 
marcha  a  Cambridge  para  estudiar,  en  parte  por  la  insistencia  de  la  hermana 
de  Norman,  que  desempeña  un  papel  decisivo  alimentando  una  conexión 
familiar  con  Gwyn  que  Norman  ignora  ampliamente. 

La  política  vinculada  al  lugar,  que  surge  de  la  experiencia  de  las  soli¬ 
daridades  de  clase  y  de  las  relaciones  de  género  en  Gales,  es  radicalmente 
diferente  de  las  concepciones  más  abstractas  que  sostienen  académicos 
y  dirigentes  del  partido.  Hay  que  señalar  que  la  diferencia  no  es  entre 
provincianismo  y  universalismo.  El  minero,  Bert,  que  finalmente  se  casa 
con  la  madre  de  Gwyn  y  se  convierte  en  su  verdadero  padre,  lucha  en 
España  junto  a  otros  trabajadores  y  estudiantes.  Cuando  el  estudiante, 
que  se  relacionaba  con  Norman  en  Cambridge,  muere  en  combate,  Bert 
toma  sus  binoculares  (¿un  simbólico  terreno  de  visión?)  para  en  su  lecho 
de  muerte  entregárselos  a  Gwyn.  Bert  también  lucha  en  la  Segunda 
Guerra  Mundial  (anunciada  como  «la  última  guerra  contra  el  fascismo»), 
y  sufre  una  horrible  herida  en  Normandía  que  le  desfigura  el  rostro; 
Bert  llevará  para  siempre  en  su  cuerpo  las  marcas  de  sus  compromisos 
intemacionalistas. 

Norman,  el  padre  biológico  de  Gwyn,  habita  en  un  mundo  diferente 
y  expresa  las  lealtades  al  partido  y  a  la  causa  de  una  manera  radicalmente 
diferente.  Quizá  modelado  en  Burgess,  Maclean,  Philby  y  Blunt  (el  grupo 
de  Cambridge  que  se  convirtieron  en  agentes  soviéticos  durante  la  década 
de  1930),  Norman,  un  científico  de  categoría,  está  envuelto  en  la  entrega 
de  conocimientos  científicos  a  las  potencias  comunistas,  sufriendo  dudas, 
constantes  presiones  mentales  que  le  dejan  cicatrices  psicológicas  a  medida 
que  se  angustia  sobre  si  mantener  unas  lealtades,  contraídas  en  una  era  en 
la  que  todavía  tenían  sentido,  en  un  mundo  caracterizado  por  la  Guerra 
Fría  donde  la  conciencia  podría  dictar  otro  rumbo  para  la  acción.  Williams, 
curiosamente,  no  condena  a  Norman,  aunque  el  amargo  juicio  de  Bert  en  su 
lecho  de  muerte  está  poderosamente  dirigido  contra  estos  «desertores  de  su 
clase»:  «nos  utilizaron  [. . .]  ahora  sabemos  que  teníamos  que  haberlo  hecho 
nosotros  mismos».  Gwyn  se  hace  eco  de  este  juicio,  Norman  y  los  tipos 
como  él  eran  lo  peor,  «implicaron  en  su  traición  a  lo  que  debería  haber  sido 
la  alternativa:  su  propio  partido  de  la  clase  obrera,  su  socialismo». 

Pero  la  colérica  confrontación  final  de  Gwyn  con  Norman  (véase  más 
adelante)  va  en  paralelo  con  un  extraordinario  estallido  dirigido  contra 
Gwyn  por  su  madre,  Nesta.  La  ocasión  surge  cuando  ella  le  muestra  dos 
bocetos  de  retratos  que  ha  tenido  guardados,  uno  del  joven  Norman,  rubio 
y  etéreo  y  el  otro  de  un  fallecido  Bert,  dibujado  después  de  su  regreso  de  la 
guerra,  un  retrato  que  «era  terrible,  más  allá  de  cualquier  semejanza,  como 
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si  la  cara  dañada  todavía  estuviera  rompiéndose  y  destrozándose».  Gwyn 
está  profundamente  conmovido,  pero  solo  puede  decir  lo  «intensamente 
bello»  que  es  el  segundo  retrato: 

Ella  estaba  mirándole  con  rabia.  Su  cara  y  su  cuerpo  parecían  retorci¬ 
dos  por  un  repentino  dolor.  Él  estaba  desconcertado,  porque  nunca  la 
había  visto  ni  siquiera  presa  de  un  pequeño  enfado.  Ella  siempre  había 
sido  tan  contenida,  tranquila  y  agradable,  siempre  más  joven  que  su 
edad,  contenida  y  ligeramente  retraída. 

«No  es  bello»,  gritó  con  una  voz  terriblemente  alta. 

«Mamá,  por  favor,  no  quería  decir  eso»,  Gwyn  se  esforzó  en  decir. 

«¿Has  entendido  algo?»  gritó  ella.  «¿Sabes  algo?  ¿Has  aprendido  algo?». 
«Mamá,  lo  que  quería  decir. . .». 

«¡No  es  bello!»  clamó  de  nuevo.  «Es  horrible.  Es  destructivo.  ¡Es  carne 
humana  rota  y  destruida!». 

«Sí.  Así  es.  Pero  la  verdad,  si  ves  la  verdad. . .». 

«¡Es  horrible,  es  horrible!»  gritó  ella  fuera  de  control35. 

Este  violento  choque  de  sensibilidades,  de  «estructuras  de  sentimiento» 
como  señala  Williams,  lo  dice  todo.  El  problema  no  es  solo  el  nivel  de 
abstracción  con  el  que  se  constituye  la  visión  del  mundo  de  la  política 
socialista,  sino  las  muy  diferentes  estructuras  de  sentimiento  que  pueden 
adscribirse  a  esos  diferentes  niveles  de  abstracción.  Gwyn  ha  adquirido  la 
distancia  para  mirar  al  retrato  de  Bert  como  una  obra  de  arte,  como  un 
objeto  bello  precisamente  porque  puede  capturar  y  representar  el  horror 
del  desfiguramiento  con  un  elemento  de  verdad.  Pero  para  Nesta  no  es  la 
representación  lo  que  importa,  sino  lo  que  está  representado;  el  absoluto 
dolor  de  ello  siempre  permanece  fundamental  y  elemental. 

Las  dificultades  planteadas  por  la  búsqueda  de  cualquier  clase  de  distan¬ 
cia  crítica  se  subrayan  con  más  claridad.  En  Border  Country,  por  ejemplo, 
Matthew/Will  se  pone  a  subir  la  cercana  montaña,  el  Kestrel,  y  a  admirar 
la  vista  desde  lo  alto.  Mirando  al  trozo  de  tierra  donde  había  crecido 

supo  que  no  era  solo  un  lugar,  sino  la  gente,  aunque  desde  aquí  era 
como  si  nadie  viviera  allí,  como  si  nadie  hubiera  vivido  allí  nunca  y,  sin 
embargo,  en  su  quietud,  era  un  recuerdo  de  sí  mismo.  [. . .]  La  monta¬ 
ña  tenía  su  poder  para  abstraer  y  clarificar,  pero  finalmente  no  podía 
quedarse  allí:  debía  volver  a  donde  vivía. 

Y  entonces: 


35  R.  Williams,  Loyalties,  cit.,  pp.  347-348. 
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En  el  descenso,  las  formas  se  desvanecían  y  regresaban  las  identidades 
ordinarias.  La  voz  en  su  mente  se  desvaneció  y  las  voces  ordinarias 
regresaron.  Como  el  viejo  Blakely  preguntando,  escarbando  la  hier¬ 
ba  con  su  bastón.  ¿Qué  vas  a  leer,  Will?  ¿Libros,  señor?  No,  mejor 
no.  Historia,  señor.  Historia  del  Kestrel,  donde  te  sientas  y  observas 
moverse  los  recuerdos  por  todo  el  amplio  valle.  Ese  era  el  sentido  que 
tenía:  observar,  interpretar,  intentar  aclararse.  Solamente  el  viento  en¬ 
tornando  los  ojos,  y  tantas  cosas  viviendo  en  tí,  decidiendo  lo  que  verás 
y  cómo  lo  verás.  Nunca  por  encima,  observar.  Encontrarás  que  los  que 
estás  observando  eres  tú  mismo36. 

Pero  lo  que  resulta  decisivo  no  es  solamente  el  nivel  de  abstracción  en  el 
que  operan  diferentes  representaciones.  Hay  algo  más  que  sucede  en  estos 
intercambios  que  se  deriva  de  la  clase  de  abstracción  que  se  puede  alcan¬ 
zar  en  función  de  las  diferentes  maneras  de  adquirir  el  conocimiento  del 
mundo.  Hay  una  polarización  en  el  argumento  de  Williams.  Tim  Ingold, 
en  un  contexto  bastante  diferente,  describe  esta  oposición  como  la  exis¬ 
tente  entre  una  visión  del  mundo  como  una  esfera  que  nos  engloba  o  como 
un  globo  al  que  podemos  contemplar: 

Lo  local  no  es  una  aprehensión  más  limitada  o  estrechamente  enfo¬ 
cada  que  lo  global,  es  una  que  descansa  en  un  modo  de  aprehensión 
totalmente  diferente  basado  en  un  compromiso  activo,  constante, 
con  componentes  del  mundo  habitado,  con  los  asuntos  prácticos 
de  la  vida,  en  vez  de  en  la  observación  desapegada,  desinteresada  de 
un  mundo  aparte.  En  la  perspectiva  local,  el  mundo  es  una  esfera 
[...]  centrada  en  un  lugar  concreto.  Desde  este  centro  experiencial, 
la  atención  de  aquellos  que  viven  allí  se  sumerge  cada  vez  más  pro¬ 
fundamente  dentro  del  mundo,  en  la  búsqueda  de  conocimiento  y 
entendimiento37. 

Tanto  Bert  como  Nesta  siempre  parecen  estar  extendiéndose  desde  su  lugar 
centrado  -Danycapel-,  mientras  que  Norman  siempre  trata  de  entender  el 
mundo  de  una  manera  más  separada  en  route  con  sus  compromisos  políticos. 
Gwyn  internaliza  ambas  perspectivas  que  así  le  proporcionan  pensamientos 
y  sentimientos  conflictivos.  Sin  embargo,  Williams  parece  estar  diciendo  que 
no  podemos  funcionar  sin  ambas  clases  de  abstracción  ni  sin  los  conflicti¬ 
vos  modos  de  representación  que  necesariamente  les  acompañan.  Williams 
trata  de  definir  una  relación  complementaria,  incluso  dialéctica,  entre  las  dos 
visiones,  aunque  creo  que  es  evidente  en  qué  lado  de  esa  oposición  se  siente 
más  a  gusto.  Una  y  otra  vez  insiste  en  que  no  deberíamos  nunca  olvidar  la 


36  R.  Williams,  Border  Country ,  cit.,  pp.  291-293. 

37  Tim  Ingold,  The  Appropriation  of  Nature:  Essays  on  Human  Ecology  and  Social  Relations , 
Manchester,  Manchester  University  Press,  1986,  p.  41. 
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brutal  fealdad  de  las  realidades  de  la  experiencia  vivida  por  los  oprimidos. 
No  deberíamos  privar  a  esas  realidades  vividas  de  su  carácter  de  sufrimientos 
y  pasiones  sentidas  transformándolas  mediante  la  estética  o  la  teorización. 
Hacerlo  es  disminuir,  o  incluso  perder,  la  pura  rabia  contra  la  injusticia  y  la 
explotación  que  tanto  impulsa  el  esfuerzo  por  el  cambio  social.  La  formularia 
opinión  de  que  «la  verdad  es  bella»,  por  ejemplo,  merece  ser  tratada  con  la 
ira  que  Nesta  manifiesta. 

La  cuestión  de  las  lealtades  se  define,  entonces,  tanto  por  el  nivel  como 
por  el  tipo  de  abstracción  a  través  de  la  cual  se  formulan  las  cuestiones 
políticas.  Como  una  afectiva  y  emotiva  fuerza  política,  las  lealtades  siempre 
se  adscriben  a  ciertas  estructuras  de  sentimiento  definidas.  Los  persona¬ 
jes  más  ricos  de  todas  las  novelas  de  Williams  son  precisamente  los  que 
internalizan  diferentes  y  conflictivas  lealtades  hacia  estructuras  de  senti¬ 
miento  radicalmente  diferentes:  Gwyn  en  Loyalties  o  Matthew  Price  en 
Border  Country  y  Owen  Price  en  Second  Generation.  Y  no  es  casualidad 
que  Williams  recurra  a  la  novela  para  explorar  esas  tensiones.  La  estrategia 
brechtiana  es  evidente  en  todo  momento  y  no  solo  sugiere  que  las  tensio¬ 
nes  nunca  pueden  ser  resueltas,  sino  que  nunca  deberíamos  esperar  que  lo 
fueran.  Manteniéndolas  permanentemente  abiertas  mantenemos  abierto 
un  recurso  primario  para  el  pensamiento  y  las  practicas  creativas  que  es 
necesaria  para  alcanzar  un  cambio  social  progresista. 

Esta  es  la  reveladora  formulación  de  un  problema  que  muchos  deben 
reconocer.  En  mi  caso,  lo  reconozco  no  solo  como  alguien  que,  como 
Williams,  pasó  de  la  escuela  pública  a  la  educación  en  Cambridge,  sino 
también  más  inmediatamente  en  las  controvertidas  políticas  del  proyecto 
de  Cowely.  ¿Dónde  estaban  mis  lealtades?  Las  advertencias  de  Williams 
son  saludables.  La  posibilidad  de  la  traición  acecha,  tanto  en  nuestra 
cabeza  como  en  nuestras  acciones,  cuando  pasamos  de  un  nivel  de  abstrac¬ 
ción  o  de  una  clase  de  epistemología  a  otra.  Los  representantes  sindicales 
disidentes  de  la  fábrica  de  coches  de  Cowley  probablemente  me  dirigie¬ 
ron  palabras  poco  amables,  exactamente  de  la  clase  que  Bert  utilizaba  en 
Loyalties  para  «la  clase  de  los  desertores».  Resulta  interesante  que  Hayter 
introdujera  en  la  conclusión  las  fuertes  palabras  de  un  sindicalista  de  la 
fabrica:  «La  traición  es  un  proceso,  no  un  acto  individual,  y  no  siempre 
es  consciente».  Aunque  el  comentario  no  estaba  dirigido  hacia  mí,  podría 
haberlo  sido  a  la  luz  de  nuestras  discusiones. 

Pero  traición  es  un  término  complejo  además  de  amargo.  Permítaseme 
regresar  a  la  ficción  del  relato  de  Loyaltied&.  Aquí  está  cómo  un  estrecho 
colaborador  de  Norman  le  defiende  ante  Gwyn: 


38  R.  Williams,  Loyalties,  cit.,  pp.  317-319. 
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«Hay  auténticos  actos  de  traición  de  grupos  a  los  que  uno  pertenece. 
Pero  solamente  tienes  que  mirar  a  los  cambios  en  las  alianzas  y  las  hos¬ 
tilidades,  tanto  los  cambios  internacionales,  como,  dentro  de  ellos,  las 
complejas  alianzas  y  hostilidades  de  clase,  para  saber  lo  dinámica  que 
se  vuelve  esta  definible  cantidad.  Hay  traidores  a  una  nación  dentro  de 
una  clase  y  a  una  clase  dentro  de  la  nación.  La  gente  que  vive  en  tiempos 
donde  estas  lealtades  son  estables  son  más  afortunadas  que  nosotros». 

«No  solo  en  tiempos.  En  lugares»,  dijo  Gwyn. 

En  cualquier  caso,  Norman  estaba  implicado  en  una  investigación  científica 
que  tenía  un  campo  de  referencia  completamente  diferente.  Eso  suponía 

un  dinámico  conflicto  dentro  de  un  campo  muy  especializado.  Era 
vital  prevenir  que  el  desequilibrio  alcanzara  esa  etapa  excepcionalmente 
peligrosa  en  la  que,  por  su  propia  lógica,  iba  más  allá  de  naciones  y 
clases  y  más  allá  de  todas  las  lealtades  que  cualquiera  de  nosotros  había 
conocido.  Excepto,  quizá  finalmente,  más  allá  de  una  simple  lealtad  a 
la  especie  humana. 

Desde  luego,  no  había  nada  de  ese  conflicto  en  el  caso  de  Cowely.  Aunque 
hay  un  pequeño  giro  al  final  de  Loyalties  que  podría  establecer  una  conexión. 
Norman,  al  que  se  le  permite  retirarse  sin  oprobio  alguno,  ha  comprado  un 
bosque  para  salvarlo  del  desarrollo.  A  la  vista  de  la  acusación  de  Gwyn  de  la 
traición  de  clase  a  «la  moral  de  la  existencia  compartida»  que  subraya  el  parti¬ 
cularismo  militante  de  una  comunidad  como  Danycapel,  Norman  sostiene: 

Tú  abusas  de  lo  que  llamas  mi  clase,  pero  de  lo  que  realmente  estás 
abusando  es  del  conocimiento  y  la  razón.  Por  la  forma  de  ser  de  la 
sociedad,  es  aquí,  con  nosotros,  donde  se  generan  las  ideas.  Así  ha  sido 
con  el  socialismo,  tanto  las  buenas  ideas  como  los  errores.  Sin  embargo 
hemos  empezado  a  corregirlos  y  eso  es  todo  lo  que  puede  hacerse.  La 
razón  y  la  conciencia  nos  dicen  que  nuestro  deber  ahora  no  está  con 
algo  llamado  socialismo,  sino  con  conservar  y  salvar  el  planeta.  Sin 
embargo,  nada  significativo  se  genera  entre  lo  que  llamas  tus  paisanos. 
Realmente,  esa  es  precisamente  su  miseria.  También  es  su  ineptitud,  y 
entonces,  ¿qué  es  lo  que  me  pides?  ¿Qué  debería  ser  leal  a  la  ignorancia, 
a  la  falta  de  visión,  a  los  prejuicios,  porque  estos  existen  en  mis  paisa¬ 
nos?  ¿Qué  debería  permanecer  quieto  y  confabularme  con  la  destruc¬ 
ción  de  la  tierra  porque  mis  paisanos  están  tomando  parte  en  ella?  ¿Y 
que  debería  hacerlo  debido  a  algún  escrúpulo  tradicional,  a  que  estoy 
destinado  a  heredar  una  deficiencia  común,  una  común  ignorancia, 
porque  sus  portadores  hablan  la  misma  lengua,  habitan  en  la  misma 
amenazada  isla?  Realmente,  ¿qué  moral  propones  con  eso? 

La  respuesta  de  Gwyn  es  suficientemente  cortante: 
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Lo  que  pensabas  sobre  el  comunismo,  lo  que  piensas  ahora  sobre  la 
naturaleza  no  es  más  que  una  proyección  de  lo  que  te  conviene.  El 
hecho  de  que  para  otros  cada  creencia  es  importante  simplemente  te 
permitía  engañarles39. 

En  Loyalties  la  disputa  desde  luego  no  se  resuelve.  Y  creo  que  para  Williams 
se  trata  de  insistir  en  que  nunca  puede  resolverse.  Las  lealtades  contraídas 
a  una  escala,  en  un  lugar  y  en  términos  de  una  estructura  de  sentimiento 
concreta,  no  pueden  continuarse  fácilmente  sin  una  transformación  o 
traducción  a  la  clase  de  lealtades  requeridas  para  hacer  del  socialismo  un 
movimiento  viable,  tanto  en  otras  partes  como  en  general.  Pero  en  el  acto 
de  traducir  se  pierde  algo  importante,  que  deja  tras  de  sí  el  amargo  residuo 
de  una  tensión  siempre  sin  resolver. 


Vil.  Lealtades,  identidades  y  compromisos  políticos 

Aceptar  esto  lleva  a  algunas  incómodas  reflexiones  políticas.  Permítaseme 
describirlas  de  la  forma  más  cruda.  La  causa  socialista  en  Gran  Bretaña 
siempre  ha  estado  impulsada  por  particularismos  militantes  de  la  clase 
que  Williams  describía  en  Gales  y  que  yo  encontré  en  Cowely.  Creo  que 
podrían  reunirse  innumerables  evidencias  históricas  en  apoyo  de  este  argu¬ 
mento.  Un  reciente  volumen  de  ensayos,  Fighting  Back  in  Appalachia, 
documenta  este  punto  brillantemente  en  referencia  a  Estados  Unidos40. 
Pero  esos  particularismos  militantes  -incluso  cuando  pueden  reunirse  en 
un  movimiento  nacional,  como  ha  hecho  en  varios  momentos  históricos 
el  Partido  Laborista  en  Gran  Bretaña-  son  en  algunos  sentidos  profunda¬ 
mente  conservadores,  porque  descansan  en  la  perpetuación  de  modelos  de 
relaciones  sociales  y  de  solidaridades  comunitarias  -lealtades-  alcanzadas 
bajo  una  cierta  clase  de  orden  industrial  opresivo  e  insensible.  Aunque  la 
propiedad  puede  cambiar  (por  ejemplo,  por  medio  de  la  nacionalización), 
las  minas  y  cadenas  de  montaje  deben  continuar  funcionando,  porque  son 
las  bases  materiales  de  los  modos  de  relación  social  y  de  los  mecanismos 
de  solidaridad  de  clase  arraigados  en  lugares  y  comunidades  concretos.  La 
política  socialista  adquiere  su  filo  conservador,  porque  no  puede  abordar 
fácilmente  la  transformación  radical  y  el  derrocamiento  de  viejos  modos  de 
trabajar  y  de  vivir;  en  primera  instancia  debe  tratar  de  mantener  abiertas 
las  minas  de  carbón  y  las  cadenas  de  producción  funcionando  a  cualquier 
precio  (puede  verse  la  confusión  de  la  política  industrial  de  los  sucesivos 
gobiernos  laboristas  en  las  décadas  de  1960  y  1970).  ¿Debería  ser  la  lucha 


39  Ibid.,  p.  364. 

40  Stephen  Fisher  (ed.),  Fighting  Back  in  Appalachia,  Filadelfia  (PA),  Temple  University  Press, 
1993. 
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en  Cowely  una  lucha  para  mantener  unos  empleos  cada  vez  más  opresivos 
en  la  fábrica  de  automóviles,  o  para  buscar  empleos  diferentes,  mejores, 
más  saludables,  más  satisfactorios,  en  algún  sistema  de  producción  eco¬ 
lógicamente  más  inteligente?  En  un  momento  de  debilidad  y  de  falta  de 
alternativas,  la  lucha  de  Cowely  se  centró  necesariamente  en  el  primer 
objetivo,  pero  yo  tenía  la  clara  impresión  de  que  incluso  a  largo  plazo  y  en 
las  mejores  circunstancias  siempre  hubiera  sido  así  para  aquellos  que  tra¬ 
bajaban  en  la  producción,  para  los  que  estaban  más  fuertemente  imbuidos 
del  particularismo  militante  asociado  con  el  trabajo  en  la  fábrica. 

Hay  otra  manera  de  decir  esto.  ¿Pueden  las  identidades  sociales  y  polí¬ 
ticas  forjadas  bajo  una  determinada  clase  de  orden  industrial  opresivo  que 
funciona  en  un  determinado  lugar  sobrevivir  al  colapso  o  a  la  radical  trans¬ 
formación  de  ese  orden?  La  respuesta  inmediata  que  daré  es  que  «no»  (y 
de  nuevo  creo  que  se  pueden  presentar  una  buena  cantidad  de  evidencias 
para  apoyar  esa  conclusión).  Si  es  así,  entonces  la  perpetuación  de  esas 
identidades  y  lealtades  políticas  requiere  la  perpetuación  de  las  condiciones 
opresivas  que  las  originaron.  Los  movimientos  de  la  clase  obrera  pueden 
entonces  intentar  perpetuar  o  regresar  a  las  condiciones  de  opresión  que 
los  engendraron,  de  la  misma  manera  que  esas  mujeres  que  han  adquirido 
su  sentido  de  sí  mismas  en  condiciones  de  violencia  machista  vuelven  una 
y  otra  vez  a  vivir  con  hombres  violentos. 

Aquí,  el  paralelismo  resulta  instructivo.  Como  muchas  feministas 
han  sostenido,  y  muchas  mujeres  han  demostrado,  es  posible  romper 
el  modelo,  salir  de  la  dependencia.  Los  movimientos  de  la  clase  obrera 
pueden  igualmente  retener  un  impulso  revolucionario,  mientras  adoptan 
nueva  identidades  políticas  bajo  condiciones  de  vida  y  trabajo  que  han  sido 
transformadas.  Pero  es  un  largo  y  difícil  proceso  que  necesita  una  enorme 
dosis  de  cuidadoso  trabajo.  Williams  reconoce  explícitamente  esta  dificul¬ 
tad  en  su  análisis  de  la  cuestión  ecológica: 

No  sirve  de  nada  decirles  a  los  mineros  del  sur  de  Gales  que  todo  lo  que 
les  rodea  es  un  desastre  ecológico.  Ya  lo  saben.  Viven  en  él.  Han  vivido 
en  él  durante  generaciones,  lo  llevan  consigo  en  sus  pulmones  [...]. 
Pero  a  las  gentes  que  han  comprometido  sus  vidas  y  sus  comunida¬ 
des  con  ciertos  modos  de  producción  no  puedes  decirles  simplemente 
que  todo  eso  tiene  que  cambiarse.  No  puedes  decirles:  abandonad  las 
industrias  perjudiciales,  abandonad  las  industrias  peligrosas,  hagamos 
algo  mejor.  Todo  tendrá  que  hacerse  mediante  la  negociación,  median¬ 
te  una  negociación  justa,  y  habrá  que  proseguir  con  ella  constantemen¬ 
te  durante  el  camino41. 


41  R.  Williams,  Resources  ofHope,  cit.,  p.  220. 
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La  preocupación  al  final  de  ese  camino  de  negociación  es  que,  con  él, 
los  parados  y  gobiernos  socialistas  solo  lograrán  socavar  las  identida¬ 
des  y  lealtades  sociales  y  políticas  que  proporcionan  el  semillero  de  su 
propio  apoyo  (de  nuevo,  en  Europa  Occidental,  y  desde  la  Segunda 
Guerra  Mundial,  se  pueden  reunir  un  montón  de  evidencias  a  favor  de 
esa  proposición).  El  socialismo,  se  podría  argumentar,  trata  siempre  de 
la  negación  de  las  condiciones  materiales  de  su  propia  identidad  política. 
Pero  sucede  que,  en  estos  últimos  veinte  años,  el  capitalismo  casualmente 
ha  tomado  el  camino  hacia  la  eliminación  de  muchos  de  los  particula¬ 
rismos  militantes  que  tradicionalmente  han  fundamentado  la  política 
socialista:  las  minas  han  cerrado,  las  cadenas  de  producción  se  han  recor¬ 
tado  o  clausurado,  los  astilleros  han  enmudecido.  Entonces,  o  tomamos 
la  posición  que  Hayter  me  decía,  que  el  futuro  del  socialismo  en  Oxford 
dependía  del  resultado  de  una  lucha  para  recuperar  en  Cowely  el  empleo 
de  masas  en  la  producción  de  automóviles  (una  opinión  que  yo  no  podía 
aceptar),  o  de  lo  contrario  tenemos  que  buscar  distintas  combinaciones 
de  nuevas  y  viejas  formas  de  particularismo  militante,  que  fundamen¬ 
ten  una  versión  bastante  diferente  de  la  política  socialista.  No  veo  más 
opción  que  tomar  este  segundo  camino  por  muy  difícil  y  problemático 
que  pueda  ser.  Esto  no  supone  sustituir  la  política  de  clase  por  la  de  los 
«nuevos  movimientos  sociales»,  sino  la  exploración  de  diferentes  formas 
de  alianzas  que  puedan  reconstruir  y  renovar  esa  política  de  clase.  Desde 
un  punto  de  vista  pragmático,  la  política  de  clase  en  Oxford  podía  sobre¬ 
vivir  al  cierre  total  de  la  fábrica  de  Cowely,  pero  solamente  si  se  aseguraba 
una  nueva  base. 

Todavía  hay  otra  dimensión  en  todo  esto  que  tiene  que  ver  con  la 
cuestión  de  la  escala  espacial  y  del  horizonte  temporal.  Con  respecto  a 
la  primera,  Neil  Smith  ha  señalado  recientemente  las  dificultades  contra 
las  que  nos  hemos  topado  a  la  hora  de  aprender  a  negociar  y  vincular 
diferentes  escalas  espaciales  de  teorización  social  y  de  acción  política. 
Resalta  lo  que  yo  veo  como  una  confusión  básica  en  las  construcciones 
contemporáneas  del  socialismo,  que  surgen  de  «un  extenso  silencio  sobre 
la  cuestión  de  la  escala»: 

La  teoría  de  la  escala  geográfica  -más  correctamente,  la  teoría  de  la  pro¬ 
ducción  de  la  escala  geográfica-  está  extremadamente  subdesarrollada. 

De  hecho,  no  hay  ninguna  teoría  social  de  la  escala  geográfica,  menos 
aún  una  que  sea  histórico-materialista.  Y,  sin  embargo,  desempeña  una 
parte  decisiva  en  toda  nuestra  construcción  geográfica  de  la  vida  ma¬ 
terial.  La  brutal  represión  de  la  plaza  de  Tiananmen,  ¿fue  un  aconteci¬ 
miento  local,  regional,  nacional  o  internacional?  Podemos  suponer  ra¬ 
zonablemente  que  fue  simultáneamente  las  cuatro  cosas  a  la  vez,  lo  que 
inmediatamente  fortalece  la  conclusión  de  que  la  vida  social  funciona 
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y  construye  determinado  tipo  de  espacio  imbricado  jerarquizado  y  no 
un  mosaico.  ¿Cómo  concebimos  críticamente  estas  diversas  escalas  su¬ 
perpuestas,  cómo  negociamos  y  traducimos  entre  ellas?42. 

El  capitalismo  como  sistema  social  ha  conseguido  no  solo  negociar,  sino 
a  menudo  manipular  activamente  estos  dilemas  de  escala  en  sus  formas 
de  lucha  de  clases.  Esto  ha  sido  especialmente  cierto  en  lo  que  se  refiere 
a  su  tendencia  a  alcanzar  un  desarrollo  sectorial  y  geográfico  desigual  que 
impone  una  competencia  divisiva  entre  lugares  definidos  a  diferentes  esca¬ 
las.  Pero,  ¿dónde  empieza  y  termina  el  «lugar»?  ¿Elay  una  escala  más  allá  de 
la  cual  el  «particularismo  militante»  se  vuelve  imposible  de  fundamentar  y 
mucho  menos  de  sostener?  El  problema  de  la  política  socialista  es  encon¬ 
trar  maneras  de  responder  a  semejantes  preguntas,  no  en  ningún  sentido 
definitivo,  sino  precisamente  a  través  de  la  definición  de  modos  de  comu¬ 
nicación  y  traducción  entre  diferentes  tipos  y  niveles  de  abstracción. 


VIII.  Sobre  las  conclusiones 

Acepté  que  Elayter  escribiera  la  conclusión  de  The  Factory  and  the  City. 
Después  de  todo,  el  libro  era  en  gran  medida  el  producto  de  sus  esfuerzos. 
El  resultado  es  muy  extraño.  Afirmaciones  en  general  «obreristas»  que  se 
centran  exclusivamente  en  la  lucha  por  recuperar  el  control  radical  de  la 
fábrica  están  mitigadas,  aquí  y  allá,  por  las  cuestiones  relativas  a  la  sobreca¬ 
pacidad,  la  implicación  de  la  comunidad  y  el  medioambiente.  El  resultado 
es  extraño,  ya  que  no  consigue  identificar  ninguna  tensión  productiva 
internalizada.  Es  una  pena:  aquí  había  una  oportunidad  no  para  buscar 
el  cierre  de  una  argumentación,  sino  para  utilizar  los  materiales  del  libro 
para  reflexionar  y  aprender  de  lo  que  había  sucedido,  para  abrir  un  terreno 
de  discusión  y  debate.  No  puedo  evitar  contrastar  nuestro  esfuerzo  con  la 
conclusión  mucho  más  meditada,  centrada  en  la  tensión  entre  perspectivas 
marxistas  basadas  en  la  clase  y  en  la  fábrica,  por  un  lado,  y  las  perspecti¬ 
vas  neopopulistas  comunitarias,  por  otro,  que  ofrece  Stephen  Fisher  en 
Fighting  Back  in  Appalachia,  una  colección  de  episodios  de  lucha  y  con¬ 
flicto  en  los  Apalaches  que  tiene  muchos  paralelismos  en  términos  de  las 
múltiples  voces  que  incorpora. 

Creo  que  nuestro  fracaso  ayuda  a  explicar  por  qué  Williams  recurrió 
a  la  novela  para  explorar  ciertos  dilemas.  El  cierre  que  a  menudo  parece 
que  estamos  obligados  a  buscar  para  una  obra  de  investigación  cultural  o 


42  Neil  Smith,  «Geography,  DifFerence  and  the  Politics  of  Scale»,  en  Joe  Doherty,  Elspeth 
Graham  y  Mo  Malek  (eds.),  Postmodernism  and  the  Social  Sciences ,  Londres,  Macmillan,  1992, 
pp.  72-73. 
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de  política  económica  puede  permanecer  perpetuamente  abierto  para  la 
reflexión  en  forma  de  novela,  incluso  cuando,  como  sucede  con  Matthew 
Price,  alguna  clase  de  reconciliación  se  vuelve  posible  una  vez  que  «la  dis¬ 
tancia  queda  medida».  Las  conclusiones  duales  presentes  en  el  libro  sobre 
Cowely  habrían  mantenido  abiertos  los  temas  y  las  opciones,  habrían 
mantenido  vivas  las  tensiones  al  mismo  tiempo  que  habrían  destacado  la 
cuestión  de  los  diferentes  niveles  y  tipos  de  abstracciones. 

A  la  vista  de  todo  esto,  me  sentí  realmente  sorprendido  al  leer  la  novela 
de  Williams,  Second  Generation,  algún  tiempo  después  de  que  se  hubiera 
finalizado  el  libro  sobre  Cowely.  Esta  novela  fue  publicada  en  1964  y  se 
situaba  en  Oxford  aproximadamente  en  esas  mismas  fechas.  Trata  de  las 
tensiones  existentes  entre  un  socialismo  anclado  en  la  universidad,  por  un 
lado,  y  la  política  de  lucha  dentro  de  la  fábrica,  por  otro.  El  párrafo  que 
abre  la  obra  establece  el  escenario  para  el  problema  de  una  política  socia¬ 
lista  en  una  ciudad  dividida: 


Si  te  sitúas  actualmente  en  Between  Town  Road  puedes  mirar  en  ambas 
direcciones:  al  oeste,  las  agujas  y  torres  de  la  catedral  y  de  los  edificios 
de  la  universidad  y,  al  este,  los  patios  y  naves  de  la  fábrica  de  automó¬ 
viles.  Ves  mundos  diferentes  pero  no  hay  ninguna  frontera  entre  ellos; 
solamente  el  movimiento  del  tráfico  en  una  sola  ciudad43. 

Kate  Owen,  una  militante  del  Partido  Laborista  local  y  esposa  de  un  diri¬ 
gente  sindical  de  la  fábrica,  está  dividida  entre  la  lealtad  a  la  familia  y  a  la 
comunidad  y  la  libertad  sexual,  que  llama  desde  el  otro  lado  de  la  división 
de  clase  dentro  de  un  socialismo  basado  en  la  universidad.  Peter  Owen,  su 
hijo,  está  igualmente  atrapado.  Está  estudiando  para  alcanzar  el  doctorado 
en  sociología  industrial  en  una  facultad  de  Oxford  al  mismo  tiempo  que 
una  violenta  lucha  en  la  fábrica  está  desgastando  más  y  más  a  su  padre  en 
Cowely.  Todos  los  temas  que  desarrolla  Williams  en  otras  partes  respecto 
al  discutido  conocimiento  que  es  posible  adquirir  y  mantener  están  profu¬ 
samente  desarrollados  aquí,  incluyendo  las  interacciones  de  género  y  clase 
dentro  de  «estructuras  de  sentimiento»  arraigadas  en  la  política  socialista 
que  se  elabora  en  diferentes  lugares. 

Muchos  de  los  temas  importantes  que  surgieron  en  el  trabajo  sobre  el 
proyecto  de  Cowely  realmente  afloran,  sin  resolverse,  en  Second  Generation. 
Si  lo  hubiera  leído  antes  de  entrar  en  la  investigación  de  Cowely  en  vez 
de  después,  mi  planteamiento  podría  haber  sido  diferente.  Por  un  lado, 
hubiera  insistido  en  la  estrategia  brechtiana  de  mantener  abiertas  las  con¬ 
clusiones.  Pero,  por  otro,  hubiera  prestado  más  atención  al  mandato  de 


43  R.  Williams,  Second  Generation ,  Londres,  Chatto  &  Windus,  1964,  p.  9. 
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Williams44  de  que  «todo  tendrá  que  hacerse  mediante  la  negociación, 
mediante  una  negociación  justa,  y  habrá  que  proseguir  con  ella  constante¬ 
mente  durante  el  camino». 


IX.  Valoraciones  y  posibilidades 

Las  tres  palabras,  «espacio»,  «lugar»  y  «medioambiente»,  abarcan  gran 
parte  de  lo  que  hacen  los  geógrafos.  A  lo  largo  de  los  años  su  significado  se 
ha  discutido  dentro  de  la  geografía  en  apasionados  debates  (especialmente 
en  la  revista  radical  Antipodé)  sobre,  por  ejemplo,  cómo  y  por  qué  se  puede 
decir  que  las  localidades  y  los  lugares  importan  y  cómo  considerar  adecua¬ 
damente  las  relaciones  entre  lugar  y  espacio45.  Y  en  el  transcurso  de  esta 
discusión,  la  cuestión  del  nivel  de  abstracción  y  de  la  escala  se  ha  planteado 
una  y  otra  vez46.  Pero  los  geógrafos  no  son  los  únicos  que  se  ocupan  de 
estas  materias.  En  los  últimos  años,  los  significados  atribuidos  al  espacio, 
al  lugar  y  a  la  naturaleza  se  han  convertido  en  un  decisivo  tema  de  debate 
en  la  teoría  social,  cultural  y  literaria47,  un  debate  en  el  que  los  geógrafos 
han  participado  claramente48.  Esta  clase  de  preocupaciones  e  intereses  han 
sido  impulsadas  en  parte  por  la  cuestión  de  las  relaciones  existentes  entre 
lo  que  parece  ser  una  emergente  cultura  capitalista  global,  por  un  lado,  y 
la  reafirmación  de  toda  clase  de  «particularismos  militantes»  basados  en 


44  R.  Williams,  Resources  ofHope,  cit.,  p.  220. 

45  Véanse  por  ejemplo,  J.  Agnew  y  J.  Duncan  (eds.),  The  Power  of  Place:  Bringing  Together  the 
Geographical  and  Sociological Imaginations,  Boston,  Unwin  Hyman,  1989;  Philip  Cooke,  Localities , 
Londres,  Unwin  Hyman,  1989;  «Locality,  Structure  and  Agency:  A  Theoretical  Analysis»,  Cultural 
Anthropology ,  vol.  5,  1990;  Doreen  Massey,  «The  Political  Place  of  Locality  Studies»,  Environment 
and PlanningA,  vol.  23,  1991;  Alian  Pred,  «Place  as  Historically  Contingent  process:  Structuration 
and  the  Time-Geography  of  Becoming  Places»,  Annals  of the  Association  of  American  Geographers , 
vol.  74,  1984;  Neil  Smith,  «Dangers  of  the  Empirical  Turn»,  Antipode ,  vol.  19,  1987;  Eric 
Swyngedouw,  «The  Heart  of  the  Place:  the  Resurrection  of  Locality  in  an  Age  of  Hyperspace», 
Geografiska  Annaler,  vol.  71,  1989;  «Territorial  Organization  and  the  Space/Technology  Nexus», 
Transactions,  Institute  of  British  Geographers ,  nueva  serie,  vol.  17,  1992. 

46  Kevin  Cox  y  Andrew  Mair,  «Levels  of  Abstraction  in  Locality  Studies»,  Antipode ,  vol.  21,  1989; 
P.  Cooke,  Localities,  cit.;  Simón  Duncan  y  Mike  Savage,  «Space,  Scale  and  Locality»,  Antipode , 
vol.  21,  1989;  Ronald  Horvath  y  Katherine  Gibson,  «Abstraction  in  Marx’s  Method»,  Antipode, 
vol.  16,  1984;  Andrew  Merifield,  «Place  and  Space:  a  Lefebvrian  Reconciliation»,  Transactions 
ofthe  Institute  of  British  Geographers,  nueva  serie,  vol.  18,  1993;  E.  Swyngedouw,  «The  Mamón 
Quest:  Globalization,  International  Competition  and  the  New  Monetary  Order,  the  Search  for 
a  New  Spatial  Scale»,  en  M.  Dunford  y  G.  Kafkalis  (eds.),  Ciñes  and  Regions  in  the  New  Europe, 
Londres,  1992;  Neil  Smith,  Uneven  Development:  Nature,  Capital  and  the  Production  of  Space, 
Oxford,  Basil  Blackwell,  1990;  «Geography,  Difference  and  the  Politics  of  Scale»,  cit. 

47  Véase,  por  ejemplo,  Erica  Cárter,  James  Donald  y  Judith  Squires  (eds.),  Space  and  Place: 
Theories  ofldentity  and  Location,  Londres,  Lawrence  &  Wishart,  1993. 

48  Jon  Bird,  Barry  Curtis,  Tim  Putnam,  George  Robertson  y  Lisa  Tickner  (eds.),  Mapping 
Futures:  Local  Cultures  Global  Change,  Londres,  Routledge,  1993;  Derek  Gregory  y  John  Urry 
(eds.),  Social  Relations  and  Spatial  Structures,  Londres,  Macmillan,  1983;  Michael  Keith  y  Steve 
Pile  (eds.),  Place  and  the  Politics  ofldentity,  Londres,  Routledge,  1993. 
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lugares  particulares,  tanto  reaccionarios  como  potencialmente  progresistas, 
por  otro,  y  todo  ello  unido  a  una  amenaza  aparentemente  grave  de  degra¬ 
dación  medioambiental  global.  Pero  las  preocupaciones  también  se  han 
producido,  en  parte,  por  una  floreciente  tradición  de  estudios  culturales 
que  Raymond  Williams  ayudó  a  definir  con  su  énfasis  en  las  estructuras  de 
sentimiento,  los  valores,  el  arraigo,  la  diferencia,  así  como  por  las  particu¬ 
laridades  de  los  discursos  contrahegemónicos  y  de  las  relaciones  sociales, 
que  construyen  los  grupos  opositores. 

Williams  reflexionó  mucho  sobre  las  cuestiones  de  espacio,  lugar  y 
medioambiente,  y  estaba  evidentemente  preocupado  por  cómo  podrían 
repercutir  tanto  en  su  teoría  cultural  como  en  sus  perspectivas  del  socia¬ 
lismo.  Las  transformaciones  del  espacio,  del  lugar  y  del  medioambiente 
no  son  ni  neutrales  ni  inocentes  respecto  a  las  prácticas  de  dominación 
y  control.  Realmente,  son  decisiones  estructuradas  fundamentales  reple¬ 
tas  de  múltiples  posibilidades,  que  determinan  las  condiciones  (a  menudo 
opresivas)  sobre  cómo  se  pueden  vivir  las  vidas.  Estos  temas  no  pueden 
quedar  sin  abordar  en  las  luchas  por  la  liberación.  Además,  necesariamente 
internalizan  una  cierta  reflexividad,  si  es  que  no  una  tensión  irresoluble, 
respecto  a  los  niveles  y  tipos  de  abstracciones,  que  inevitablemente  adoptan 
como  parte  integral  de  sus  herramientas  de  trabajo  para  la  acción  práctica. 

El  hecho  de  que  las  preocupaciones  y  tomas  de  posición  de  Williams 
sobre  el  espacio,  el  lugar  y  el  medioambiente  estén  expresadas  principal¬ 
mente  en  sus  novelas,  sugiere,  sin  embargo,  una  cierta  indecisión,  si  es  que 
no  una  verdadera  dificultad,  para  llevar  este  aparato  conceptual  tripartito 
al  corazón  de  la  teoría  cultural.  Sin  embargo,  la  conclusión  no  es  que  espa¬ 
cio,  lugar  y  medioambiente  no  puedan  ser  incorporados  a  la  teoría  social 
y  cultural,  sino  que  las  prácticas  de  teorización  tienen  que  abrirse  a  las 
posibilidades  y  dilemas  que  requiere  semejante  incorporación.  Tomándole 
la  palabra  a  Williams,  y  considerando  sus  novelas  y  su  teoría  cultural  crítica 
como  complementarias,  identificamos  un  campo  de  teorización  mucho 
más  rico  del  que  imaginan  actualmente  muchos  de  los  grandes  teóricos  de 
la  cultura  contemporánea.  La  teoría  nunca  es  una  cuestión  de  pura  abs¬ 
tracción.  La  práctica  teórica  debe  construirse  como  una  dialéctica  continua 
entre  el  particularismo  militante  de  vidas  vividas  y  la  lucha  por  alcanzar 
suficiente  distancia  crítica  y  desapego  como  para  formular  ambiciones  glo¬ 
bales.  La  problemática  que  plantea  la  consideración  de  la  obra  de  Williams 
como  una  unidad  es  lo  suficientemente  universal  como  para  producir  sus 
propias  recompensas.  Indica  la  decisiva  importancia  de  construir  una  con- 
ceptualización  critico-materialista  y  totalmente  fundamentada  (en  sentido 
literal)  en  la  teoría  cultural  y  social  del  lugar,  el  espacio  y  el  medioam¬ 
biente.  Los  desafíos  de  ese  proyecto  son  enormes.  La  teoría  no  puede 
aplicarse  sobre  el  mundo  de  las  prácticas  políticas  diarias  sin  encontrar 
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maneras  de  arraigar  en  él  las  materialidades  del  lugar,  del  espacio  y  del 
medioambiente.  Este  arraigo  no  puede  alcanzarse  por  medio  de  alusiones 
metafóricas  e  idealista  limitadas  a  semejante  fenómeno  (como  sucede,  por 
ejemplo,  en  el  trabajo  de  Foucault  cuando  apela  a  un  concepto  espacial  de 
heterotopía  como  un  campo  para  la  acción  radical).  Mi  ambición  en  los 
capítulos  siguientes  es  proporcionar  semejante  marco  materialista  para  el 
análisis  y  así  integrar  el  espacio,  el  lugar  y  el  medioambiente  en  las  teorías 
del  proceso  social,  así  como  en  la  reflexión  sobre  la  política  práctica. 


I 

DIALÉCTICA 


Raymond  Williams  eligió  afrontar  los  complejos  temas  del  lugar,  el  espa¬ 
cio  y  el  medioambiente  recurriendo  a  los  «mundos  posibles»  de  la  ficción. 
¿Pero  fue  ello  una  característica  necesaria  más  que  contingente  de  sus 
exploraciones  sobre  la  teoría  cultural?  En  este  capítulo  empiezo  por  la 
tarea  de  mostrar  que  semejante  paso  no  es  de  ninguna  manera  necesario. 
Espero  mostrar  que  la  investigación  materialista  histórica  infundida  de 
comprensiones  dialécticas  puede  integrar  los  temas  del  espacio,  el  lugar  y 
el  medioambiente  (la  naturaleza)  tanto  en  la  teoría  social  como  en  la  litera¬ 
ria.  En  el  pasado,  la  mayor  parte  de  esa  teoría  no  ha  abordado  seriamente 
el  proyecto,  a  pesar  de  las  abundantes  menciones  y  apelaciones  a  metáfo¬ 
ras  espacio-temporales,  vinculadas  a  un  lugar  y  medioambientales  (como 
los  «continentes  de  conocimiento»  de  Althusser,  la  «cartografía  cognitiva» 
de  Jameson,  la  «heterotopía»  de  Foucault  y  un  montón  de  estudios  con 
títulos  como  «geografía  de  la  imaginación»,  «el  espacio  de  la  literatura» 
y  similares).  Parece  haber  una  enorme  diferencia,  como  señalan  Smith  y 
Katz1,  entre  la  invocación  del  espacio,  del  lugar  y  del  medioambiente  (de  la 
naturaleza)  como  convenientes  metáforas,  por  una  parte,  y  su  integración 
como  realidades  históricas  y  geográficas  en  la  teoría  social  y  literaria,  por 
otra.  También  espero  mostrar  que  semejante  proyecto  teórico  no  solo  tiene 
un  efecto  transformador  sobre  el  terreno  de  la  teoría,  sino  que  también 
abre  un  terreno  de  posibilidades  políticas. 

El  primer  paso  por  este  camino  es  proporcionar  alguna  clase  de  fun¬ 
damento  en  la  dialéctica.  Desde  luego,  Williams  estaba  profundamente 
imbuido  de  la  manera  de  pensar  dialéctica.  De  nuevo  se  puede  considerar 
el  siguiente  pasaje: 

En  la  mayoría  de  las  descripciones  y  análisis,  la  cultura  y  la  sociedad  están 
expresadas  en  un  habitual  tiempo  pretérito.  La  barrera  más  fuerte  al  reco¬ 
nocimiento  de  la  actividad  cultural  humana  es  esta  inmediata  y  regular 


1  Neil  Smith  y  Cindi  Katz,  «Grounding  Metaphor:  Towards  a  Spatialized  Politics»,  en  M.  Keith, 
y  S.  Pile  (eds.),  Place  and  the  Politics  ofldentity,  cit. 
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conversión  de  la  experiencia  en  productos  acabados.  Lo  que  es  justifica¬ 
ble  como  procedimiento  en  la  historia  consciente,  en  la  que  bajo  ciertos 
presupuestos  muchas  acciones  pueden  considerarse  definitivamente  fina¬ 
lizadas,  se  proyecta  habitualmente  no  solo  sobre  la  sustancia  siempre  en 
movimiento  del  pasado,  sino  sobre  la  vida  contemporánea  en  la  que  las 
relaciones,  instituciones  y  formaciones  en  las  que  todavía  estamos  acti¬ 
vamente  implicados  son  convertidas,  por  este  modo  de  procedimiento, 
en  totalidades  formadas  en  vez  de  procesos  formativos  y  en  formación. 

El  análisis  se  centra  entonces  en  las  relaciones  entre  estas  instituciones, 
formaciones  y  experiencias  producidas,  de  manera  que  ahora,  como  en 
ese  pasado  producido,  solamente  existen  las  formas  explícitas  fijas  y  la 
presencia  viva  está  siempre,  por  definición,  en  retroceso2. 

Pero  Williams  no  puso  o  no  pudo  poner  directamente  en  funcionamiento 
este  modo  de  pensamiento  en  su  teoría  cultural  al  abordar  las  cuestiones 
del  lugar,  la  espacio-temporalidad  y  el  medioambiente.  No  ha  estado  solo 
a  este  respecto.  En  la  geografía  y  en  las  ciencias  sociales,  el  arte  del  razona¬ 
miento  dialéctico  no  se  entiende  bien,  de  ahí  que  la  falta  de  un  tratamiento 
dialéctico  del  espacio,  el  tiempo  y  el  medioambiente  no  sea  una  sorpresa. 
En  la  teoría  literaria,  sin  embargo,  los  modos  dialécticos  de  pensamiento  se 
han  vuelto  dominantes  en  los  últimos  años  gracias  en  parte  al  resurgir  de  la 
influencia  de  Elegel,  Marx,  Eleidegger,  Althusser,  Foucault,  Ricoeur,  Derrida 
y  muchos  otros,  formados  en  las  tradiciones  de  la  filosofía  europea.  A  medida 
que  la  teoría  literaria  impregna  a  la  teoría  social,  se  establece  el  escenario 
para  fuertes  confrontaciones  entre  tradiciones  ampliamente  positivistas, 
empiricistas  y  materialistas  históricas,  por  un  lado,  y  un  vasto  conjunto  de 
tradiciones  fenomenológicas,  hermenéuticas  y  dialécticas,  por  otro.  De  ese 
modo  es  muy  probable  que  lecturas  no  dialécticas  -por  bien  intencionadas 
que  sean-  de  argumentos  dialécticamente  construidos  generen  malinterpre- 
taciones  generalizadas.  Dentro  de  la  historia  reciente  de  la  geografía,  por 
ejemplo,  la  interpretación  cartesiana  y  positivista  del  trabajo  dialéctico  que 
hacen  Duncan  y  Ley  ha  causado  estragos  (posiblemente  concebida  con  esa 
intención)  sobre  el  entendimiento  general  de  la  dialéctica3.  Por  esta  razón, 
creo  que  es  importante  establecer,  de  la  forma  más  simple  posible,  los  princi¬ 
pios  generales  de  la  dialéctica,  explorar  sus  apuntalamientos  epistemológicos 
y  ontológicos,  e  ilustrar  por  medio  de  ejemplos  cómo  podría  operar  en  los 
interfaces  de  la  teoría  social,  geográfica  y  literaria. 

Empiezo  haciendo  una  advertencia.  Existe,  por  supuesto,  una  gran  can¬ 
tidad  de  pensamiento  marxista  que  es  no  dialéctico  (como  sucede  con  el 
marxismo  analítico)  o  que  es  abiertamente  hostil  a  la  dialéctica  y,  por  otro 


2R.  Williams,  Marxism  and  Literature,  cit.,  pp.  128-129. 

3  James  Duncan  y  David  Ley,  «Structural  Marxism  and  Human  Geography:  A  Critical 
Assessment»,  Annals  of  the  Association  of American  Geographers ,  vol.  72,  1982. 
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lado,  contamos  con  toda  una  tradición  de  pensamiento  dialéctico  (funda¬ 
mentalmente  influida  por  Leibniz,  Hegel,  Heidegger  y  Derrida,  aunque 
sus  orígenes  se  remontan  por  lo  menos  hasta  los  griegos),  que  de  nin¬ 
guna  manera  es  marxista.  Además,  hay  interpretaciones  divergentes  de  la 
dialéctica  dentro  de  la  tradición  marxista  (Bhaskar  cita  varias4),  así  como 
líneas  de  pensamiento  paralelas,  como  la  «filosofía  basada  en  procesos»,  y 
líneas  de  argumentación  «orgánicas»,  expresadas  por  ejemplo  por  A.  N. 
Whitehead,  David  Bohm  y  una  variedad  de  ecologistas  contemporáneos 
como  Naess  y  Capra,  que  tienen  algún  tipo  de  parentesco  con  la  dialéc¬ 
tica  de  Marx.  Se  puede  comparar,  por  ejemplo,  la  declaración  de  Williams 
citada  anteriormente  y  la  siguiente  afirmación  de  Whitehead: 

La  naturaleza  es  una  estructura  de  procesos  en  evolución.  La  realidad  es 
el  proceso.  No  tiene  sentido  preguntar  si  el  color  rojo  es  real.  El  color 
rojo  es  un  ingrediente  del  proceso  de  reconocimiento5. 

O  la  de  Bohm: 

La  idea  de  que  la  realidad  hay  que  entenderla  como  un  proceso  es  una 
idea  antigua,  se  remonta  por  lo  menos  hasta  Heráclito  que  dijo  que 
todo  fluye  [...].  Yo  considero  que  la  esencia  de  la  idea  de  proceso  viene 
dada  por  esta  afirmación:  no  solo  todo  está  cambiando,  sino  que  todo 
es  un  flujo.  Es  decir,  lo  que  es  es  el  proceso  de  hacerse,  mientras  que  to¬ 
dos  los  objetos,  acontecimientos,  entidades,  condiciones,  estructuras, 
etcétera,  son  formas  que  pueden  abstraerse  de  ese  proceso6. 

A  continuación  se  pueden  comparar  estas  afirmaciones  con  la  formulación 
que  hace  Ollman  sobre  la  posición  de  Marx: 

La  dialéctica  reestructura  nuestro  pensamiento  sobre  la  realidad  reem¬ 
plazando  la  noción  de  sentido  común  de  «cosa»  como  algo  que  tiene  una 
historia  y  que  tiene  conexión  externa  con  otras  cosas,  por  las  ideas  de 
«proceso»,  que  contiene  su  historia  y  futuros  posibles,  y  de  «relación»,  que 
contiene ,  como  parte  de  lo  que  es  esa  cosa,  sus  lazos  con  otras  relaciones7. 

A  continuación  tomaré  ocasionalmente  estas  maneras  de  pensamiento 
paralelas  para  ilustrar  el  amplio  marco  de  referencia  dentro  del  que  se 
encuentra  la  versión  de  la  dialéctica  de  Marx.  Así,  pues,  aunque  trato  de 
situarme  firmemente  en  la  tradición  marxista,  intentaré  tomar  buena  nota 
de  la  riqueza  de  la  tradición  dialéctica  en  su  conjunto. 


4  Roy  Bhaskar,  Dialectic:  The  Pulse  of  Freedom,  Londres,  Verso,  1993. 

5  Alfred  N.  Whitehead,  Science  and  the  Modern  World  [1923],  Londres,  Free  Association  Books, 
1983,  p.  90  [ed.  cast.:  La  ciencia  y  el  mundo  moderno ,  Buenos  Aires,  1949]. 

6  David  Bohm,  Wholeness  and  the  Implícate  Order,  Londres,  Routledge  &  Kegan  Paul,  1983,  p.  48. 

7Bertell  Ollman,  Dialectical  Investigations,  Nueva  York,  Routledge,  1993,  p.  11. 
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I.  Los  principios  de  lo  dialéctica 

Marx  decidió  no  poner  por  escrito  los  principios  de  la  dialéctica  por  una 
buena  razón:  la  única  manera  de  entender  su  método  es  siguiendo  su 
práctica.  Esto  sugiere  que  la  reducción  de  la  dialéctica  a  un  conjunto  de 
«principios»  puede  tener  consecuencias  contraproducentes.  La  dialéctica  es 
un  proceso,  no  una  cosa,  y  además  es  un  proceso  en  el  que  las  separacio¬ 
nes  cartesianas  entre  mente  y  materia,  pensamiento  y  acción,  conciencia 
y  materialidad,  teoría  y  práctica,  no  tienen  ningún  valor.  El  largo  debate, 
por  ejemplo,  sobre  si  la  dialéctica  es  una  enunciación  ontológica  sobre  la 
naturaleza  de  la  realidad  o  una  conveniente  epistemología  para  entender 
la  naturaleza  es,  desde  este  punto  de  vista,  tan  espurio  como  la  separa¬ 
ción  cartesiana  entre  mente  y  materia.  Sin  embargo,  la  discusión  sí  tiene 
importancia.  Ollman  sostiene  que  el  debate  sobre  lo  que  constituye  un 
«modo  de  argumentación  dialéctico»  es  un  debate  sobre  cómo  realizar  abs¬ 
tracciones  de  los  fenómenos  que  encontramos  en  la  vida  diaria.  Establecer 
los  principios  de  la  dialéctica  proporciona  una  táctica  de  apertura  para 
una  investigación  posterior,  una  discusión  preliminar  sobre  cómo  formular 
semejantes  abstracciones.  Marx,  desde  luego,  tenía  delante  el  ejemplo  de 
la  lógica  y  del  método  de  Eíegel  y  sin  su  cuidadoso  estudio  probablemente 
no  hubiera  podido  llegar  a  las  prácticas  dialécticas  arraigadas  en  El  capital , 
al  aparato  de  abstracciones  conceptuales  que  le  permitieron  entender  el 
mundo  de  la  manera  en  que  lo  hizo,  ni  hubiera  podido  formular  sus  estra¬ 
tegias  y  prácticas  políticas. 

Poner  por  escrito  los  «principios  de  la  argumentación  dialéctica»  es 
como  retroceder  a  Elegel  como  un  preludio  para  hacer  algo  mucho  más 
marxista.  Es  una  «vuelta»  necesaria,  pero  solamente  como  un  medio  de 
avanzar  hacia  un  terreno  de  acción  sobre  el  cual  los  propios  principios,  a  la 
manera  de  Marx,  desaparecen  en  un  flujo  de  prácticas  teóricas  y  políticas. 
No  me  referiré  aquí  a  la  particular  formulación  de  Elegel,  sino  que  inten¬ 
taré  resumir,  de  la  forma  más  simple  que  pueda,  algunas  de  las  tesis  básicas 
de  la  dialéctica,  que  se  pueden  extraer  no  solo  de  las  prácticas  de  Marx,  sino 
también  de  aquellos  que  en  los  últimos  años  se  han  lanzado  a  reflexionar 
sobre  lo  que  puede  significar  la  dialéctica. 

Los  principios  de  la  dialéctica  pueden  resumirse  en  once  proposiciones: 

E  El  pensamiento  dialéctico  resalta  el  entendimiento  de  procesos,  flu¬ 
jos,  corrientes  y  relaciones  por  encima  del  análisis  de  elementos,  cosas, 
estructuras  y  sistemas  organizados.  Las  citas  que  ya  he  proporcionado 
son  bastante  explícitas  sobre  ese  punto.  Aquí  está  implicado  un  pro¬ 
fundo  principio  ontológico,  porque  los  dialécticos,  de  hecho,  sostienen 
que  los  elementos,  cosas,  estructuras  y  sistemas,  no  existen  fuera  ni  con 
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anterioridad  a  los  procesos,  flujos  y  relaciones  que  los  crean,  los  sostie¬ 
nen  o  los  socavan.  Por  ejemplo,  en  nuestro  mundo  contemporáneo,  los 
flujos  de  capital  (bienes  y  dinero)  y  de  personas  dan  origen,  sostienen 
o  socavan  lugares  como  fábricas,  barrios  y  ciudades  entendidas  como 
cosas.  Epistemológicamente,  el  proceso  de  investigación  normalmente 
invierte  este  énfasis:  llegamos  a  entender  los  procesos  observando  o  bien 
a  los  atributos  de  lo  que  en  primera  instancia  aparece  ante  nosotros 
como  cosas  evidentes  en  sí  mismas  o  bien  a  las  relaciones  entre  ellas. 
Habitualmente  investigamos  los  flujos  de  bienes,  dinero  y  personas  exa¬ 
minando  las  relaciones  entre  entidades  existentes  como  fábricas,  barrios 
y  ciudades.  De  la  misma  manera,  Newton  no  empezó  con  la  gravedad 
sino  con  la  manzana,  su  cabeza,  la  tierra  y  la  luna.  Sin  embargo,  este 
método  realmente  solo  nos  permite  comparar  el  estado  de  las  relaciones 
entre  esas  entidades  en  diferentes  momentos  del  tiempo  (un  método 
limitado  llamado  «estática  comparativa»).  En  función  de  este  criterio 
podemos  inferir  algo  sobre  los  procesos  que  han  producido  un  cambio 
de  estado,  pero  la  idea  de  que  las  entidades  son  inmutables  en  sí  mismas 
rápidamente  nos  conduce  a  una  manera  de  pensar  causal  y  mecanicista. 
Sin  embargo,  el  razonamiento  dialéctico  sostiene  que  esta  condición 
epistemológica  debería  invertirse  cuando  se  llegan  a  formular  abstrac¬ 
ciones,  conceptos  y  teorías  sobre  el  mundo.  Esto  transforma  el  mundo 
autoevidente  de  las  cosas,  del  que  típicamente  se  ocupan  el  positivismo 
y  el  empiricismo,  en  un  mundo  mucho  más  confuso  de  relaciones  y 
flujos  que  se  manifiestan  como  cosas.  Se  puede  considerar,  por  ejemplo, 
la  definición  de  «capital».  En  la  economía  política  clásica  y  en  la  eco¬ 
nomía  neoclásica  se  define  habitualmente  como  una  reserva  de  activos 
productivos  de  un  cierto  valor  (un  conjunto  de  cosas)  de  la  que  se  puede 
generar  un  flujo  de  servicios.  Pero  en  la  definición  de  Marx,  el  capital 
está  constituido  tanto  por  el  proceso  de  circulación  del  valor  (un  flujo) 
como  por  la  reserva  de  activos  («cosas»  como  mercancías,  dinero,  aparato 
de  producción)  que  están  implicados  en  esos  flujos.  En  la  medida  en 
que  los  trabajadores  quedan  incorporados  a  ese  proceso  (como  inputs  de 
la  producción  y  como  consumidores  de  productos  acabados)  también 
se  vuelven  «apéndices»  de  él  y  por  ello  una  particular  manifestación  del 
«capital»  («capital  variable»  en  la  terminología  de  Marx).  Similarmente, 
el  «dinero»  asume  toda  clase  de  formas  que  se  presentan  como  «cosas», 
pero  esas  «cosas»  (las  monedas  o  los  asientos  en  la  pantalla  de  un  ordena¬ 
dor)  solo  tienen  significado  en  términos  de  los  procesos  de  producción 
e  intercambio  social  que  las  ratifican.  Sin  los  procesos  que  funcionan 
continuamente  para  sostenerlo,  el  dinero  carecería  de  significado. 

Este  modo  de  pensamiento  está  bastante  más  extendido  de  lo  que 
generalmente  se  piensa.  En  la  teoría  cuántica,  por  ejemplo,  la  misma 
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entidad  (por  ejemplo,  un  electrón)  se  comporta  «como  una  onda  bajo 
un  conjunto  de  circunstancias  y  como  una  partícula  bajo  otras»8.  Dado 
que  la  materia  (sustancias  que  se  presentan  como  cosas)  y  la  energía 
(un  flujo)  son  intercambiables,  ni  la  una  ni  la  otra  pueden  priorizarse 
como  un  foco  exclusivo  de  la  investigación  sin  una  grave  pérdida  de 
perspectiva  y  entendimiento.  Así,  los  electrones  aparecen  como  «cosas» 
y  como  «flujos».  Sin  embargo,  pasaron  muchos  años  hasta  que  los  físi¬ 
cos  reconocieron  que  estas  dos  concepciones  no  eran  inconmensurables 
ni  mutuamente  excluyentes,  y  solamente  cuando  superaron  esa  barrera 
empezó  a  tomar  forma  la  moderna  teoría  cuántica.  Igualmente,  para  los 
científicos  sociales  ha  resultado  muy  difícil  abandonar  lo  que  Ollman 
llama  «la  perspectiva  del  sentido  común»  -convertida  en  un  sistema 
filosófico  por  Locke,  Hume  y  otros-  de  que  «hay  cosas  y  hay  relaciones 
y  que  ninguna  de  las  dos  puede  subsumirse  en  la  otra»9. 

2.  Los  elementos  o  las  «cosas»  (como  las  llamaré)  están  constituidos  a 
partir  de  flujos,  procesos  y  relaciones  que  funcionan  dentro  de  campos 
vinculados,  que  constituyen  sistemas  o  totalidades  estructuradas.  Una 
concepción  dialéctica,  tanto  de  la  «cosa»  individual  como  del  sistema 
estructurado  del  que  es  parte,  descansa  por  completo  en  una  compren¬ 
sión  de  los  procesos  y  relaciones  que  constituyen  a  la  cosa  y  al  sistema 
estructurado.  Esta  idea  no  es  evidente  en  sí  misma  de  forma  intuitiva, 
ya  que  estamos  rodeados  de  «cosas»  que  parecen  tener  un  carácter  tan 
sólido  y  permanente  que  resulta  difícil  imaginarlas  como  algo  que  de 
alguna  manera  fluye.  No  podemos  minimizar  la  importancia  de  lo  que 
Whitehead  llama  las  «permanencias»,  los  innumerables  «objetos  prác¬ 
ticamente  indestructibles»  que  encontramos  diariamente  en  el  mundo 
y  sin  los  cuales  la  vida  física  y  biológica  no  existiría  ni  podría  existir 
tal  y  como  la  conocemos10.  Pero  Whitehead  continuaba  señalando  que 
incluso  algo  tan  sólido  y  duradero  como  una  pirámide  egipcia  está 
constituida  por  materia  en  movimiento.  La  dialéctica  nos  obliga  a  inte¬ 
rrogarnos  sobre  cualquier  «cosa»  o  «acontecimiento»  que  nos  podamos 
encontrar:  ¿cuál  fue  el  proceso  que  la  constituyó  y  cómo  se  sostiene? 

3.  Para  el  pensamiento  dialéctico  las  «cosas»  y  los  sistemas  que  muchos 
investigadores  tratan  como  irreducibles,  y  por  ello  no  problemáticos,  se 
consideran  como  internamente  contradictorios  en  virtud  de  los  múlti¬ 
ples  procesos  que  las  constituyen.  Para  los  propósitos  de  la  teoría  social 
yo  estoy  considerado  como  un  individuo  dentro  de  un  sistema  social  y 
para  determinadas  formas  limitadas  de  investigación,  semejante  supo¬ 
sición  puede  parecer  completamente  razonable.  Pero  una  indagación 


8  David  Bohm  y  F.  David  Peat,  Science,  Oorder  and  Creativity ,  Londres,  Roudedge,  1987,  p.  40. 

9B.  Ollman,  Dialectical  investigations,  cit.,  p.  34. 

10  A.  N.  Whitehead,  Science  and  the  Modern  World ,  cit.,  p.  137. 
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posterior  muestra  que  yo  soy  una  «cosa»  bastante  problemática  y  con¬ 
tradictoria  creada  mediante  toda  clase  de  procesos.  Mi  cuerpo  contiene 
una  variedad  de  órganos  que  sostienen  la  vida,  como  el  corazón,  los 
pulmones,  el  hígado  y  el  aparato  digestivo,  «cuyo  funcionamiento  es 
más  o  menos  automático  y  viene  establecido  por  el  hecho  de  que  el 
cuerpo  [...]  está  implicado  en  el  constante  proceso  de  auto  reconstruc¬ 
ción  interna»11.  Los  procesos  metabólicos  que  permiten  que  se  produzca 
la  autoreconstrucción  interna  suponen  intercambios  con  mi  medio  y 
toda  una  serie  de  procesos  transformadores  que  son  necesarios  para  el 
mantenimiento  de  mi  individualidad  corporal.  Si  los  procesos  cambian, 
entonces  el  cuerpo  o  bien  se  transforma  o  deja  de  existir.  Mi  socialidad 
(por  ejemplo,  la  adquisición  del  lenguaje  y  las  capacidades  simbólicas) 
está  igualmente  construida  mediante  mi  apropiación  de  ciertos  poderes 
que  se  encuentran  en  procesos  sociales.  La  continúa  reconstitución  de 
esos  poderes  (por  ejemplo,  con  respecto  a  las  facultades  mentales  y  a 
las  capacidades  simbólicas)  es  un  proceso  que  es  tan  constante  como  la 
duración  de  mi  vida  (todos  sabemos  lo  que  significa  estar  «en  forma» 
u  «oxidarse»  en  lo  que  hacemos).  Plantear  así  las  cuestiones  no  es  ver 
la  «cosa»  (o  el  sistema)  como  un  resultado  pasivo  de  procesos  externos 
(ciertamente  no  me  veo  a  mí  mismo  de  esa  manera).  Lo  que  destaca 
en  los  sistemas  vivientes  es  la  manera  en  que  capturan  una  difusa  (y  a 
menudo  muy  entrópica)  energía  o  flujos  de  información  y  los  ensam¬ 
blan  en  formas  complejas  pero  bien  ordenadas  (baja  entropía).  Además, 
los  individuos  humanos  tienen  una  notable  capacidad  para  capturar  y 
reorganizar  los  flujos  de  energía  y  de  información  de  maneras  creativas 
más  que  pasivas.  Pero  el  hecho  de  que  lo  hagan,  de  ninguna  manera 
desafía  la  proposición  ontológica  de  que  las  «cosas»  y  los  sistemas  son 
constantemente  constituidos  y  reconstituidos  (como  los  lugares  repre¬ 
sentados  en  las  novelas  de  Williams)  a  partir  de  procesos. 

4.  Siempre  se  asume  que  las  «cosas»  son  «internamente  heterogéneas  [es 
decir,  contradictorias]  a  todos  los  niveles»12.  Esto  se  deduce  de  las  dos 
primeras  proposiciones,  pero  merece  la  pena  establecerlo  explícita¬ 
mente.  Hay  cuatro  puntos  importantes  que  señalar  en  este  sentido: 

(a)  Cualquier  «cosa»  puede  descomponerse  en  una  colección  de  otras 
«cosas»,  que  tienen  alguna  relación  entre  sí.  Por  ejemplo,  una  ciudad 
puede  considerarse  como  una  «cosa»  en  interacción  con  otras  ciuda¬ 
des,  pero  también  puede  desglosarse  en  barrios  o  zonas  que  a  su  vez 
pueden  desglosarse  en  gentes,  casas,  colegios,  fábricas,  etcétera,  y  que 
a  su  vez  pueden  desglosarse  ad  infinitum.  La  clausula  de  ad  infinitum 


11  T.  Ingold,  The  Appropriation  ofN ature,  cit.,  p.  18. 

12  Richard  Levins  y  Richard  Lewontin,  The  Dialectical  Biologist,  Cambridge  (MA),  Harvard 
University  Press,  1985,  p.  272. 
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es  muy  importante,  porque  dice  que  no  hay  ningún  componente  irre¬ 
ducible  de  las  «cosas»  para  cualquier  reconstrucción  teórica  de  cómo 
funciona  el  mundo.  De  ahí  se  deduce  que  lo  que  en  un  nivel  de  análi¬ 
sis  parece  un  sistema  (por  ejemplo,  una  ciudad),  en  otro  se  convierte 
en  una  parte,  por  ejemplo,  una  red  global  de  ciudades  del  mundo.  Esta 
idea  se  ha  vuelto  muy  importante  en  la  física  cuántica  contemporánea, 
en  la  que  un  principio  guía  fundamental  es  que  «lo  que  decimos  que  es 
una  cosa  o  una  estructura  no  lo  es»  porque  «siempre  hay  algo  más  de 
lo  que  decimos  y  algo  diferente»13.  Como  señalan  Levins  y  Lewotin, 
no  hay  «punto  final»,  ya  que  la  experiencia  muestra  que  «hasta  ahora, 
todas  las  “unidades  básicas”  que  se  han  propuesto  como  no  descom¬ 
ponibles  han  resultado  serlo,  y  esa  descomposición  ha  abierto  nuevos 
terrenos  para  la  investigación  y  la  práctica».  Está  justificado  investigar 
«cada  nivel  de  organización  sin  tener  que  buscar  unidades  fundamen¬ 
tales»14.  La  otra  implicación,  totalmente  asumida  por  la  dialéctica  de 
la  deconstrucción,  es  que  todas  las  categorías  fijas  y  congeladas  son 
capaces  de  disolverse.  Actualmente,  la  práctica  crítica  en  las  huma¬ 
nidades  se  guía,  quizá  en  exceso,  por  las  preocupaciones  por  disolver 
las  categorías  fijas  dentro  de  conflictivos  campos  y  flujos  de  prácticas 
sociolingüistas  y  representacionales. 

(b)  Si  todas  las  «cosas»  son  heterogéneas  en  virtud  de  los  complejos  pro¬ 
cesos  (o  relaciones)  que  las  constituyen,  entonces  la  única  manera  de 
poder  entender  los  atributos  cualitativos  y  cuantitativos  de  las  «cosas»  es 
entendiendo  los  procesos  y  relaciones  que  internalizan.  Ollman  ha  sido 
muy  explícito  en  esto  al  construir  sus  argumentos  respecto  a  las  relacio¬ 
nes  internas15.  Pero  ahora  estos  argumentos  se  exponen  en  gran  parte 
de  la  literatura  ecológica16.  La  única  manera  de  que  podamos  entender 
los  (contradictorios)  atributos  cualitativos  y  cuantitativos  de  las  «cosas» 
es  entendiendo  los  procesos  y  relaciones  que  los  constituyen  y  que  ellas 
internalizan.  Yo,  como  individuo,  no  puedo  ser  entendido  excepto  por 
medio  de  los  procesos  metabólicos,  sociales  y  demás  que  internalizo.  Sin 
embargo,  esto  implica  necesariamente  que  internalice  la  heterogenei¬ 
dad  y  un  conjunto  de  contradicciones  asociadas.  La  contradicción  aquí 
se  entiende  en  el  sentido  dado  al  término  por  Ollman  de  «una  unión 
de  dos  o  más  procesos  internamente  relacionados,  que  están  al  mismo 


13  D.  Bohm  y  F.  D.  Peat,  Science ,  Order  and  Creativity ,  cit.,  pp.  141-142. 

14  R.  Levins  y  R.  Lewontin,  The  Dialectical  Biologist,  cit.,  pp.  278. 

15  B.  Ollman,  Alienation:  Marx  Conception  ofMan  in  Capitalist  Society,  Cambridge,  Cambridge 
University  Press,  1976. 

16  Véanse  Roby  Eckersley,  Environmentalism  and  Political  Theory:  Towardan  Ecocentric  Approach, 
Londres,  UCL  Press,  1992,  pp.  49-55;  Arne  Naess,  Ecology,  Community  and Lifestyle,  Cambridge, 
Cambridge  University  Press,  1989,  p.  79:  Michael  Zimmerman,  «Quantum  Theory,  Intrinsic 
Valué,  and  Panentheism»,  Environmental Ethics,  vol.  10,  1988. 
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tiempo  apoyándose  y  socavándose  mutuamente»17.  Este  es  un  punto  de 
vista  que  Whitehead  -que  siempre  prefería  la  palabra  «acontecimiento» 
a  la  palabra  «cosa»,  porque  recoge  mejor  el  dinamismo  ímplicito-  carac¬ 
teriza  de  la  siguiente  manera: 

El  concepto  de  relaciones  internas  requiere  el  concepto  de  sustancia 
como  la  actividad  que  sintetiza  las  relaciones  dentro  de  su  carácter 
emergente.  El  acontecimiento  es  lo  que  es,  debido  a  la  unificación  en  sí 
mismo  de  una  multiplicidad  de  relaciones18. 

(Véase  también,  el  análisis  de  Maurice  Wilkis  sobre  el  funcionamiento 
de  los  principios  de  la  complementariedad  en  la  microbiología  y  en 
otras  esferas  de  la  ciencia  y  el  esfuerzo  creativo19). 

(c)  Sin  embargo,  hay  que  señalar  una  limitación  de  este  argumento. 
Yo,  como  individuo,  en  la  práctica  no  internalizo  todo  lo  que  hay  en 
el  universo,  sino  que  absorbo  principalmente  lo  que  es  relevante  para 
mí  a  través  de  mis  relaciones  (metabólicas,  sociales,  políticas,  cultura¬ 
les,  etcétera)  con  procesos  que  funcionan  sobre  un  campo  relativamente 
vinculado  (mi  ecosistema,  economía,  cultura,  etcétera).  Sin  embargo, 
no  hay  ninguna  frontera  fija  o  a priori  para  este  sistema.  Dónde  empieza 
y  termina  mi  medioambiente  relevante  depende  de  procesos  ecológicos, 
económicos  y  de  otro  tipo  que  son  relevantes  para  mí.  Además,  esa  rele¬ 
vancia  depende  de  mis  propias  acciones  (la  atmósfera  que  es  relevante 
para  mi  respiración,  por  poner  un  ejemplo  trivial,  depende  de  que  esté 
en  un  lugar  cerrado  todo  el  día,  de  que  me  dé  una  vuelta  por  el  campo 
o  de  que  vuele  a  Los  Ángeles). 

(d)  Establecer  fronteras  respecto  al  espacio,  el  tiempo,  la  escala  y  el 
medioambiente  se  convierte  en  una  consideración  estratégica  fun¬ 
damental  para  el  desarrollo  de  conceptos,  abstracciones  y  teorías. 
Normalmente  cualquier  cambio  sustancial  en  estas  fronteras  cambiará 
radicalmente  la  naturaleza  de  los  conceptos,  las  abstracciones  y  las  teo¬ 
rías.  En  la  geografía  nos  encontramos  a  menudo  con  este  problema  en 
forma  de  las  paradojas  generadas  por  diferentes  escalas  de  correlación 
ecológica.  En  lo  que  viene  a  continuación  frecuentemente  encontrare¬ 
mos  este  problema  de  las  escalas. 

5.  El  espacio  y  el  tiempo  no  son  ni  absolutos  ni  externos  a  los  procesos  sino 
contingentes  y  contenidos  en  ellos,  ffay  múltiples  espacios  y  tiempos 


17  B.  Ollman,  «Putting  Dialectics  to  Work:  the  Process  of  Abstraction  in  Marx’s  Method», 
Rethinking  Marxism,  vol.  3,  núm.  1,  1990,  p.  49. 

18  A.  N.  Whitehead,  Science  and  the  Modern  World,  cit.,  p.  153. 

19  Maurice  Wilkins,  «Complementarity  and  the  Unión  of  Opposites»,  en  Basil  Hiley  y  F.  David 
Peat  (eds.),  Quantum  implications,  Londres,  Routledge  &  Kegan  Paul,  1987. 


78 1  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia 


(y  espacio-tiempos)  implicados  en  los  diferentes  procesos  físicos,  bio¬ 
lógicos  y  sociales.  Estos  últimos  producen  -utilizando  la  terminología 
de  Lefebvre-  sus  propias  formas  de  espacio  y  tiempo20.  Los  procesos 
no  operan  en  sino  que  activamente  construyen  el  espacio  y  el  tiempo  y, 
al  hacerlo,  definen  escalas  específicas  para  su  desarrollo.  Este  es  un  pro¬ 
blema  complejo  y  será  el  tema  de  investigación  en  la  parte  III. 

6.  Las  partes  y  los  todos  son  mutuamente  constitutivas.  «La  parte  hace  el 
todo  y  el  todo  hace  una  parte»21.  Este  es  un  principio  que  Giddens22 
propugna  en  algunos  de  sus  escritos  sobre  la  teoría  de  la  estructura¬ 
ción  (la  capacidad  de  acción  hace  a  la  estructura  y  la  estructura  hace 
a  la  capacidad  de  acción)  y,  desde  luego,  es  un  principio  fundamental 
que  funciona  a  lo  largo  de  toda  la  obra  de  Marx.  Decir  que  partes  y 
todos  son  mutuamente  constitutivas  es  decir  mucho  más  que  hay  un 
circuito  de  retroalimentación  entre  ellas.  En  el  proceso  de  capturar  los 
poderes  que  residen  en  esos  sistemas  ecológicos  y  económicos  que  son 
relevantes  para  mí,  activamente  los  reconstituyo  o  transformo  dentro 
de  mí  incluso  antes  de  que  los  proyecte  de  vuelta  para  reconstituir  o 
transformar  el  sistema  del  que  esos  poderes  se  derivaban  inicialmente. 
Se  pueden  poner  un  par  de  ejemplos  triviales  pero  importantes:  yo  tomo 
aire,  me  reconstituyo  a  mí  mismo  en  virtud  del  oxígeno  que  gano,  pero 
en  el  proceso  transformo  la  química  del  aire  dentro  de  mí  y  al  expulsar  el 
aire  transformo  la  atmósfera  que  me  rodea,  o  por  medio  de  la  escucha  y 
de  la  lectura  incorporo  ideas  y  pensamientos.  Obtengo  una  sensación  de 
identidad  personal,  pero  en  el  proceso  reformulo  y  transformo  las  pala¬ 
bras  y  al  proyectarlas  de  vuelta  a  la  sociedad  cambio  el  mundo  social. 
Las  prácticas  reduccionistas  «habitualmente  ignoran  esta  relación,  ais¬ 
lando  a  las  partes  como  unidades  preexistentes  que  después  componen 
las  totalidades»,  mientras  que  algunas  prácticas  holísticas  invierten  el 
tratamiento  preferencial. 

7.  La  interdigitación  de  partes  y  todos  supone  la  «intervariabilidad  del 
sujeto  y  del  objeto,  de  la  causa  y  el  efecto»23.  Los  organismos,  por  ejem¬ 
plo,  tienen  que  ser  considerados  tanto  los  sujetos  como  los  objetos  de 
la  evolución,  exactamente  de  la  misma  manera  en  que  los  individuos 
tienen  que  ser  considerados  como  sujetos  y  objetos  de  los  procesos 
de  cambio  social.  La  reversibilidad  de  la  causa  y  efecto  hace  que  sean 
inapropiados  los  modelos  causalmente  especificados  (incluso  cuando 
cuentan  con  circuitos  de  retroalimentación).  Precisamente  en  virtud  de 


20Henri  Lefebvre,  The  Pro duction  ofSpace ,  Oxford,  Basil  Blackwell,  1991  [ed.  orig.:  La  produc - 
tion  de  Tespace,  París,  1974;  ed.  cast.:  La  producción  del  espacio,  Madrid,  2012]. 

21  R.  Levins  y  R.  Lewontin,  The  Dialectical  Biologist ,  cit. 

22  Anthony  Giddens,  The  Constitution  ofSociety ,  Cambridge,  Polity  Press,  1984. 

23  R.  Levins  y  R.  Lewontin,  The  Dialectical  Biologist,  cit.,  p.  274. 
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su  arraigo  en  el  flujo  de  procesos  continuos  -y  de  su  representación  de 
ese  flujo-  la  dialéctica  hace  una  limitada  apelación  al  argumento  de 
la  causa  y  el  efecto,  y  cuando  lo  hace  es  solo  como  un  particular  caso 
límite.  La  argumentación  causal  descansa  necesariamente,  por  ejemplo, 
sobre  concepciones  absolutas  no  relaciónales  del  espacio  y  el  tiempo. 
Whitehead  sostiene  que  no  puede  «haber  explicación»  de  «la  naturaleza 
como  proceso»  o  del  paso  del  tiempo.  «Todo  lo  que  se  puede  hacer  es 
utilizar  el  lenguaje  que  puede  especulativamente  demostrarlas»24. 

8.  El  comportamiento  transformador  -«la  creatividad»-  surge  de  las  con¬ 
tradicciones  que  acompañan  a  la  heterogeneidad  internalizada  de  las 
«cosas»  y  a  la  más  evidente  heterogeneidad  presente  dentro  de  los  sis¬ 
temas.  La  heterogeneidad,  como  insisten  tanto  Ollman  como  Levins  y 
Lewotin25,  significa  algo  más  que  la  mera  diversidad:  «las  partes  y  los 
procesos  se  enfrentan  entre  sí  como  opuestos,  condicionales  sobre  las 
totalidades  de  las  que  son  partes».  De  esas  oposiciones,  constituidas  a 
partir  del  flujo  del  proceso,  surgen  las  tensiones  creativas  y  los  compor¬ 
tamientos  transformadores.  El  devenir,  apropiándonos  del  lenguaje  de 
ffegel,  surge  de  la  oposición  entre  ser  y  no  ser.  O,  citando  a  Whitehead, 
el  «principio  del  proceso»  es  que  «el  ser  está  constituido  por  el  deve¬ 
nir»26.  En  la  perspectiva  dialéctica,  fuerzas  opuestas,  constituidas  a  partir 
de  procesos,  se  vuelven  a  su  vez  puntos  nodales  particulares  para  nue¬ 
vos  modelos  de  actividad  transformadora.  Materia  y  no  materia,  cargas 
positivas  y  negativas,  repulsión  y  atracción,  vida  y  muerte,  mente  y 
materia,  masculino  y  femenino,  capital  y  trabajo,  etcétera,  están  cons¬ 
tituidos  como  oposiciones  alrededor  de  las  cuales  cuaja  una  multitud 
de  actividades  transformadoras,  que  tanto  reproducen  las  oposiciones 
como  reestructuran  el  mundo  físico,  biológico  y  social. 

9.  «El  cambio  es  una  característica  de  todos  los  sistemas  y  de  todos  los  aspec¬ 
tos  de  los  sistemas»27.  Este  es  quizá  el  más  importante  de  todos  los  principios 
dialécticos  y  el  que  Ollman28  pone  por  encima  de  todos  los  demás.  Implica 
que  el  cambio  y  la  inestabilidad  son  la  norma  y  que  lo  que  tiene  que  expli¬ 
carse  es  la  apariencia  de  estabilidad  de  las  «cosas»  o  sistemas.  En  palabras 
de  Ollman,  «habida  cuenta  de  que  el  cambio  es  siempre  una  parte  de 
lo  que  son  las  cosas,  el  problema  que  debemos  investigar  solamente 
[puede]  ser  cómo ,  cuándo  y  en  qué  cambian  [las  cosas  o  los  sistemas]  y 


24  A.  N.  Whitehead,  The  Concept  of  N ature,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1920,  p. 
53  [ed.  cast.:  El  concepto  de  naturaleza ,  Madrid,  1968]. 

25  R.  Levins  y  R.  Lewontin,  The  Dialectical  Biologist,  cit.,  p.  278. 

26  A.  N.  Whitehead,  Process  and  Reality:  An  Essay  in  Cosmology  [1929],  Nueva  York,  Free  Press, 
1969,  p.  28  [ed.  cast.:  Proceso  y  realidad,  Buenos  Aires,  1956]. 

27  R.  Levins  y  R.  Lewontin,  The  Dialectical  Biologist,  cit.,  p.  275. 

28  B.  Ollman,  «Putting  Dialectics  to  Work:  the  Process  of  Abstraction  in  Marx’s  Method»,  cit.; 
Dialectical  Investigations,  cit. 
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por  qué  algunas  veces  parecen  no  cambiar»29.  Levins  y  Lewotin  hacen 
un  comentario  similar: 

La  perspectiva  dialéctica  insiste  en  que  la  persistencia  y  el  equilibrio  no 
son  el  estado  natural  de  las  cosas,  sino  que  requieren  una  explicación 
que  debe  buscarse  en  las  acciones  de  fuerzas  opuestas.  Las  condiciones 
bajo  las  que  se  compensan  las  fuerzas  opuestas  y  el  sistema  en  su  con¬ 
junto  está  en  un  equilibrio  estable,  son  muy  especiales.  Requieren  la  si¬ 
multánea  satisfacción  de  tantas  relaciones  matemáticas  como  variables 
haya  en  el  sistema,  que  normalmente  se  expresan  como  desigualdades 
entre  los  parámetros  de  este. 

Whitehead  dice  que  la  naturaleza  siempre  trata  de  la  perpetua  explo¬ 
ración  de  la  novedad30.  Dado  que  la  acción  transformadora  surge  de  la 
contradicción  -y  aquí  pienso  principalmente  en  la  acción  creativa  más 
que  en  la  rutinaria-,  se  deduce  que  en  principio  puede  encontrarse  en 
cualquiera  y  en  todos  los  lugares  del  mundo  físico,  biológico  y  social 
(véase  el  capítulo  5).  Sin  embargo,  expresar  esto  así  no  implica  que  todos 
los  momentos  dentro  de  algún  proceso  continuo  sean  igualmente  sig¬ 
nificativos  como  puntos  creativos  de  actividad  transformadora.  La  tarea 
de  la  investigación  teórica  y  empírica  es  identificar  esos  «momentos» 
y  «formas»  (esto  es,  «cosas»)  característicos  arraigados  dentro  de  flujos 
continuos  que  pueden  producir  transformaciones  radicales  o  donde,  a  la 
inversa,  pueden  ser  construidos  mecanismos  de  control  o  de  otro  tipo  de 
manera  que  den  a  una  «cosa»  o  sistema  (como  una  persona,  una  ciudad, 
una  región,  un  Estado-nación)  cualidades  de  identidad,  integridad  y 
relativa  estabilidad.  Si,  como  es  intuitivamente  obvio,  el  mundo  físico  a 
nuestro  alrededor  parece  estar  constituido  por  lo  que  Whitehead  llama 
«permanencias»31  -configuraciones  relativamente  estables  de  materia  y 
cosas-,  entonces  la  cuestión  de  cómo  esas  permanencias  son  manteni¬ 
das,  aunque  también  integradas,  en  un  mundo  dinámico  de  procesos  se 
convierte  en  un  tema  de  análisis  fundamental.  De  nuevo,  esta  tensión 
es  el  centro  de  la  contradicción.  «Si  los  opuestos,  lo  estático  y  lo  fluido», 
señala  Whitehead,  «se  han  explicado  de  tal  forma  por  separado  como 
para  caracterizar  diversas  realidades,  la  interacción  entre  la  cosa,  que  es 
estática,  y  las  cosas,  que  son  fluidas,  supone  una  contradicción  en  cada 
paso  de  su  explicación»32.  La  cuestión  de  la  «capacidad  de  acción»  en  los 
sistemas  sociales,  biológicos  y  físicos  tiene  que  formularse  ampliamente 
en  semejantes  términos. 


29  B.  Ollman,  «Putting  Dialectics  to  Work»,  cit.,  p.  34. 

30  A.  N.  Whitehead,  Process  and  Reality,  cit.,  p.  33. 

31  Ibid.,  pp.  241-248. 

32  Ibid.,  p.  408. 
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10.  La  investigación  dialéctica  es  en  sí  misma  un  proceso  que  produce 
permanencias  tales  como  conceptos,  abstracciones,  teorías  y  estructu¬ 
ras  institucionalizadas  de  conocimiento,  que  son  apoyadas  o  socavadas 
por  continuos  procesos  de  investigación.  Entre  el  investigador  y  lo 
investigado  hay  una  cierta  relación  implícita,  una  relación  que  no  está 
construida  en  términos  de  un  personaje  «exterior»  (el  investigador) 
que  observa  lo  investigado  como  un  objeto,  sino  una  relación  entre 
dos  sujetos  activos  cada  uno  de  los  cuales  necesariamente  internaliza 
algo  del  otro  en  virtud  de  los  procesos  que  los  conectan.  Heisenberg 
sostenía  que  la  observación  del  mundo  es  inevitablemente  una  inter¬ 
vención  en  el  mundo,  de  la  misma  manera  que  los  deconstruccionistas 
sostendrán  que  la  lectura  de  un  texto  es  fundamental  para  su  produc¬ 
ción.  Similarmente,  Marx  insiste  en  que  solamente  transformando  el 
mundo  podemos  transformarnos  nosotros;  que  es  imposible  entender 
el  mundo  sin  simultáneamente  cambiarlo  y  cambiarnos  a  nosotros  mis¬ 
mos.  Por  ello,  la  lógica  dialéctica  formal  no  puede  presuponerse  como 
una  cualidad  ontológica  de  la  naturaleza:  hacerlo  sería  superponer  una 
particular  lógica  mental  sobre  el  mundo  como  un  acto  de  la  mente  sobre 
la  materia.  La  unidad  dialéctica  de  las  actividades  mentales  y  materiales 
(expresada  por  Marx  como  la  unidad  de  la  teoría  y  la  práctica)  nunca 
puede  romperse,  solamente  apartarse  o  alejarse  temporalmente. 

1 1 .  La  exploración  de  «mundos  posibles»  es  parte  integral  del  pensa¬ 
miento  dialéctico.  En  algunos  aspectos  esto  se  remonta  a  la  propia  idea 
de  Aristóteles,  ampliamente  rechazada  por  la  ciencia  del  siglo  XVII,  de 
que  «el  devenir  de  un  ser  natural  es  un  constante  proceso  de  actuali¬ 
zación  de  su  potencialidad»33.  La  exploración  de  potencialidades  para 
el  cambio,  la  autorrealización,  la  construcción  de  nuevas  identidades 
colectivas  y  órdenes  sociales,  de  nuevas  totalidades  (por  ejemplo,  ecosis¬ 
temas  sociales)  y  similares,  es  un  tema  fundamental  en  el  pensamiento 
dialéctico  marxiano.  Bookchin  sostiene  igualmente  que  la  educación 
(la  exploración  de  posibilidades)  en  vez  de  la  deducción  (difundir  las 
implicaciones  de  verdades  conocidas)  o  la  inducción  (descubrir  las  leyes 
generales  que  regulan  lo  que  ya  existe)  es  el  tema  central  de  la  práctica 
dialéctica,  así  como  el  principal  propósito  de  la  construcción  del  conoci¬ 
miento.  Cuando  el  teórico  de  la  localización  August  Lósch  proponía  en 
su  argumento  inicial  que  nuestra  tarea  «no  es  explicar  nuestra  lamenta¬ 
ble  realidad  sino  mejorarla»,  y  concluía  con  su  visión  de  una  ciencia  que 
«como  la  arquitectura  en  vez  de  la  historia  arquitectónica,  crea  en  vez 
de  describir»34,  estaba  poniendo  en  juego  un  sentido  dialéctico  (aunque 


33  Ivor  Leclerc,  «On  the  Mandan  View  of  the  Relationship  Between  Man  and  Nature», 
Environmental  Ethics,  vol.  2,  1986,  p.  21. 

34  August  Losch,  The  Economics  ofLocation ,  New  Haven  (CT),  Yale  University  Press,  1954. 
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hegeliano)  de  la  ciencia  creativa  como  la  exploración  de  mundos  espa¬ 
cialmente  ordenados  más  racionales  y  justos.  En  este  sentido  es  como 
hay  que  entender  su  (célebre)  afirmación  de  que  «si  el  modelo  no  se 
ajusta  a  la  realidad  entonces  la  realidad  está  equivocada». 

Por  lo  tanto,  la  investigación  dialéctica  incorpora  necesariamente 
dentro  de  su  propio  proceso  la  construcción  de  elecciones  éticas,  mora¬ 
les  y  políticas  [valores),  y  considera  a  los  conocimientos  construidos  que 
se  producen  como  discursos  situados  en  un  juego  de  poder  dirigido 
hacia  un  objetivo  u  otro.  Los  valores  y  objetivos  (lo  que  podríamos 
llamar  el  momento  del  pensamiento  reflexivo  «teleológico»  así  como 
«utópico»  no  están  impuestos  desde  fuera  como  abstracciones  univer¬ 
sales,  sino  que  se  llega  a  ellos  a  través  de  un  proceso  vivo  (incluyendo  la 
investigación  intelectual)  arraigado  en  formas  de  prácticas  y  actuaciones 
del  poder  adscritas  a  la  exploración  de  esta  o  aquella  potencialidad  (en 
nosotros  mismos  así  como  en  el  mundo  que  habitamos).  El  ascenso  en 
los  últimos  años  de  una  «teoría  del  valor  ecológico»  específico,  es  un 
excelente  ejemplo  de  cómo  una  intersección  de  procesos  socioecológi- 
cos  y  actuaciones  del  poder  puede  generar  una  nueva  perspectiva  de 
posibilidades.  La  búsqueda  de  posibilidades  es,  por  supuesto,  un  tema 
central  del  trabajo  de  Raymond  Williams:  se  puede  recordar  cómo 
invoca  repetidamente  ese  «sentido  del  valor  que  se  ha  abierto  camino  a 
través  de  diferentes  clases  de  opresión  de  diferentes  formas  [. ..]  [como] 
una  encarnación  inculcada  e  indestructible,  aunque  también  cambiante 
de  las  posibilidades  de  una  vida  en  común»35.  La  búsqueda  de  esas  posi¬ 
bilidades,  habida  cuenta  de  las  reglas  dialécticas  del  compromiso,  está 
contenida  dentro,  en  vez  de  articulada  antes  o  después,  de  las  prácticas 
sociales,  incluyendo  las  del  proceso  de  investigación.  Por  ello  nunca  se 
trata  de  elegir  entre  diferentes  aplicaciones  del  conocimiento  neutral, 
sino  realizar  siempre  una  búsqueda  arraigada  de  las  posibilidades  que  se 
encuentran  en  el  mismo  corazón  de  la  argumentación  dialéctica. 


II.  Conceptos  dialécticos,  abstracciones  y  teorías 

Hay  un  debate  que  viene  de  lejos  sobre  si  el  mundo  es  inherentemente 
dialéctico  o  si  la  dialéctica  es  simplemente  un  conveniente  conjunto  de 
suposiciones  o  una  lógica  para  representar  ciertos  aspectos  de  los  procesos 
físicos,  biológicos  y  sociales.  Esta  primera  opinión,  a  la  que  denominaré 
la  versión  fuerte  de  la  argumentación  dialéctica,  fue  firmemente  promo¬ 
vida  por  Engels,  especialmente  en  La  dialéctica  de  la  naturaleza  y  en  el 


35  R.  Williams,  Resources  of  Hope,  cit.,  pp.  321-322. 
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Anti-Durin^6 .  Aunque  Marx  no  hizo  ninguna  declaración  general  sobre  el 
tema,  mantenía  ciertamente  que  los  procesos  sociales  que  funcionan  bajo 
el  capitalismo  eran  inherentemente  dialécticos.  Esta  fuerte  opinión  ha  sido 
objeto  de  una  considerable  crítica,  que  deriva  en  parte  de  su  asociación 
con  concepciones  teleológicas  y  con  las  doctrinas  de  la  emergencia  e  inma¬ 
nencia,  que  parecen  casi  deterministas  en  sus  implicaciones  evolutivas.  El 
significado  de  esta  controversia  depende  en  parte  de  cómo  se  representa 
en  primer  lugar  la  dialéctica.  La  representación  bastante  mecánica  de  la 
dialéctica  por  parte  de  Hegel  como  una  simple  cuestión  de  tesis,  antítesis 
y  síntesis  ciertamente  sugiere  -cuando  se  establece  sincrónicamente-  una 
teleología  bastante  simplista  (la  lucha  de  clases  bajo  el  capitalismo  necesa¬ 
riamente  da  origen  a  un  socialismo  sin  clases).  Para  Engels,  por  ejemplo,  el 
modelo  era  la  concepción  lógica  e  idealista  de  la  argumentación  dialéctica 
establecida  por  Elegel  a  la  que  consideraba  verdaderamente  dialéctica.  Así 
que,  aunque  insistía  una  y  otra  vez  en  la  firme  opinión  de  que  el  mundo 
natural  y  social  es  inherentemente  dialéctico,  de  hecho  él  imponía  una 
particular  concepción  mental  y  lógica  (la  de  Elegel)  sobre  lo  que  era  esa 
dialéctica  en  el  mundo  natural  y  social.  Marx,  por  otro  lado,  aunque 
empezaba  con  Elegel,  llegaba  a  una  transformación  radicalmente  mate¬ 
rialista  de  las  perspectivas  de  este37.  El  resultado  es  disolver  la  dialéctica 
como  una  lógica  en  un  flujo  de  argumentos  y  prácticas.  La  manera  en  que 
he  intentado  aquí  especificar  la  dialéctica,  centrándome  en  las  relaciones 
entre  procesos,  cosas  y  sistemas,  evita  muchos  de  los  problemas  que  Engels 
trasmitió  y  lleva  la  discusión  abstracta  de  la  dialéctica  a  un  conjunto  de 
principios  que  se  disuelven  en  un  flujo  de  argumentos.  Esto  parece  estar 
mucho  más  de  acuerdo  con  la  propia  práctica  de  Marx.  Por  ello  no  veo 
razón  para  abandonar  la  versión  fuerte  de  la  dialéctica  cuando  se  formula 
de  esta  manera.  Lo  menos  que  se  puede  decir  de  ella  es  que  hay  tanta  evi¬ 
dencia  a  favor  del  argumento  de  que  los  procesos  constituyen  a  las  cosas 
y  a  los  sistemas  en  el  mundo  natural  y  social,  como  la  hay  para  cualquier 
proposición  alternativa. 

Sin  embargo,  hay  un  grave  problema  epistemológico  en  cuanto  a  cómo 
presentar,  codificar,  abstraer  y  teorizar  la  enorme  cantidad  de  información 
con  un  estatus  aparentemente  incomparable  generada  a  partir  de  la  clase 
de  programa  de  investigación  que  exige  una  posición  dialéctica.  Los  prin¬ 
cipios  de  la  investigación  dialéctica,  como  se  enunciaban  anteriormente 
(implicando  múltiples  cambios  de  escala,  perspectiva,  orientación,  etcétera, 
mientras  se  internalizan  contradicciones,  oposiciones  y  heterogeneidad  a 


36  F.  Engels,  The  Dialectics  of  N ature,  Nueva  York,  International  Publishers,  1940;  [ed.  cast.: 
Dialéctica  de  la  naturaleza.  La  Habana,  2002];  Anti-Duhring,  Londres,  Lawrence  &  Wishard, 
1947  [ed.  cast.:  Anti-Dühring,  México  DF,  2014]. 

37  Véase  Roy  Bhaskar,  Reclaiming  Reality,  Londres,  Routledge,  1989,  capítulo  7. 
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todos  los  niveles),  deberían  generar  un  constante  estado  de  movimiento  en 
nuestros  conceptos  y  pensamientos.  Pero  el  lado  negativo  de  esta  flexibili¬ 
dad  y  apertura  es  que  parece  tener  pocas  posibilidades  de  producir  nada  que 
no  sea  una  vasta  panoplia  de  conceptos  y  hallazgos  inseguros  y  cambiantes 
(de  la  clase  que  gran  parte  de  la  teoría  literaria  está  mostrándose  demasiado 
hábil  en  producir  en  estos  días).  Para  aquellos  que  no  estén  familiarizados 
con  el  pensamiento  dialéctico,  el  carácter  aparentemente  resbaladizo  de  sus 
conceptos  provoca  una  buena  dosis  de  escepticismo,  impaciencia  y  des¬ 
confianza.  Si,  como  Pareto  sostenía  (en  un  pasaje  al  que  Ollamn  da  mucha 
importancia),  las  palabras  de  Marx  son  como  los  murciélagos,  que  tienen 
simultáneamente  el  carácter  de  pájaros  y  ratones,  entonces  parece  posible 
ver  cualquier  cosa  que  se  quiera  ver  en  cualquier  situación  particular.  El 
propósito  de  los  enfoques  múltiples  y  relaciónales  sobre  los  fenómenos  es, 
como  Ollamn  señala  en  su  comentario  sobre  este  pasaje,  intentar  iden¬ 
tificar  un  número  limitado  de  procesos  subyacentes  muy  generales  que 
simultáneamente  unifican  y  diferencian  los  fenómenos  que  vemos  en  el 
mundo  que  nos  rodea.  Este  era  en  gran  medida  el  centro  de  las  preocupa¬ 
ciones  de  Whitehead.  En  este  sentido,  la  dialéctica  busca  un  camino  hacia 
una  cierta  clase  de  seguridad  ontológica  o  hacia  un  reduccionismo,  no  un 
reduccionismo  a  «cosas»,  sino  a  un  entendimiento  de  procesos  y  relaciones 
generativas  comunes.  De  esta  manera  podemos  concebir,  por  ejemplo,  un 
proceso  común  de  circulación  del  capital,  que  da  origen  a  una  infinita 
variedad  de  paisajes  físicos  de  la  ciudad  y  de  formas  sociales. 

Este  compromiso  con  la  austeridad  y  la  generalidad  con  respecto  a 
procesos  (aunque  no  respecto  a  cosas  o  sistemas)  es  común  en  toda  una 
variedad  de  campos,  desde  el  trabajo  de  David  Bohm  en  la  teoría  cuántica 
y  sus  implicaciones  para  las  formas  físicas,  biológicas,  sociales  y  estéticas38, 
pasando  por  la  búsqueda  de  Wilkins  de  principios  de  complementariedad 
y  la  unión  de  opuestos  en  campos  tan  diversos  como  la  física,  la  biología 
molecular,  la  psicología,  la  música  y  las  artes  visuales39,  hasta  el  trabajo  de 
Levins  y  Lewontin  sobre  la  biología  dialéctica,  así  como  el  materialismo 
dialéctico  de  Marx.  Quizá  uno  de  los  hallazgos  más  interesantes  de  esos 
estudios  sea  que  los  procesos  singulares  pueden  dar  origen  a  resultados 
muy  diversificados  y  muy  complejos,  así  como  a  menudo  impredecibles. 
Hay  precedentes  de  esta  clase  de  hallazgos  en  el  análisis  espacial.  August 
Lósch,  por  ejemplo,  al  buscar  una  teoría  tanto  normativa  como  positiva  de 
la  localización  geográfica  de  las  actividades  humanas,  empezó  con  un  con¬ 
junto  muy  simple  de  principios  generativos  respecto  a  la  maximización  del 


38  Véanse  D.  Bohm,  Wholeness  and  the  Implícate  Order ,  cit.;  B.  Hiley  y  F.  Peat  (eds.),  Quantum 
implications :  Essays  in  Honour  of  David  Bohm,  cit.;  D.  Bohm  y  F.  D.  Peat,  Science,  Order  and 
Creativity,  cit. 

39  M.  Wilkins,  « Complementan ty  and  the  Union  of  Opposites»,  cit. 


Dialéctica  1 85 


beneficio  por  agentes  individuales  sometidos  a  la  competición  monopo¬ 
lista  y  a  economías  de  escala  y  a  partir  de  estos  principios  generó  modelos 
de  paisajes  de  notable  complejidad  espacial.  (Aprovecho  para  señalar  que 
muchos  geógrafos  malinterp retan  su  trabajo  considerando  que  trata  direc¬ 
tamente  de  modelos  geométricos,  cuando  realmente  trata  de  la  variedad  de 
modelos  geográficos  que  pueden  producirse  a  partir  de  un  simple  conjunto 
de  principios  generativos).  Los  estudios  sobre  fractales,  la  teoría  del  caos  y 
similares,  ponen  de  manifiesto  cómo  se  pueden  desarrollar  órdenes  gene¬ 
rativos  de  incluso  mayor  complejidad  a  partir  de  reglas  simples  de  proceso. 
Bohm  y  Peat  sostienen,  además,  que  toda  la  idea  de  semejantes  órdenes 
generativos  «no  está  limitada  simplemente  a  las  matemáticas,  sino  que 
tiene  una  potencial  relevancia  para  todas  las  áreas  de  la  experiencia».  Ellos 
la  aplican  a  la  pintura,  a  la  composición  musical  y  al  género  de  la  novela: 

En  toda  esta  actividad,  lo  que  es  decisivo  es  que  en  cierto  sentido  el 
artista  está  siempre  trabajando  desde  la  fuente  generativa  de  la  idea 
y  permitiendo  que  el  trabajo  se  despliegue  de  formas  cada  vez  más 
definidas.  En  este  aspecto,  su  pensamiento  es  similar  al  que  es  propio 
de  la  ciencia.  Procede  desde  un  origen  en  el  libre  juego  que  después  se 
despliega  en  formas  cada  vez  más  cristalizadas40. 

Al  establecer  los  principios  generativos  para  que  funcionen  de  esta 
manera,  Bohm  y  Peat  adoptan  una  perspectiva  dialéctica  de  la  creatividad 
humana  que  unifica  el  arte  y  la  ciencia  en  una  cierta  complementariedad 
de  los  contrarios.  Al  hacerlo  así,  están  cerca  de  adoptar  (aparentemente 
sin  saberlo)  la  interpretación  de  Adorno  del  funcionamiento  del  arte 
como  una  «imagen  dialéctica»,  entendida  como  «cristalizaciones  del  pro¬ 
ceso  histórico»  y  como  «constelaciones  objetivas  en  las  que  la  condición 
social  se  representa  a  sí  misma»41. 

Nada  de  esto  significa  que  los  procesos  generativos  subyacentes  sean 
fáciles  de  identificar  o  de  especificar.  Realmente,  la  inmensa  compleji¬ 
dad  de  las  «cosas»  y  de  los  sistemas  con  los  que  nos  encontramos  hace 
especialmente  difícil  identificar  procesos  subyacentes  y  especificarlos 
correctamente,  habida  cuenta  del  problema  epistemológico  de  que  siempre 
debemos  empezar  con  las  «cosas»  y  los  sistemas  tal  y  como  son.  Además, 
los  diferentes  procesos  se  cruzan  y  entrelazan;  la  circulación  del  capital  y 
los  procesos  ecológicos  se  cruzan,  por  ejemplo,  para  crear  complejas  formas 
de  transformación  medioambiental,  lo  cual  requiere  o  bien  una  reformu¬ 
lación  de  la  idea  del  proceso  en  cuestión  o  encontrar  maneras  de  describir 
cómo  procesos  diferentes  pueden  cruzarse  y  se  cruzan.  El  énfasis  en  el 


40  D.  Bohm  y  F.  D.  Peat,  Science ,  Order  and  Creativity ,  cit.,  p.  157. 

41  Citado  en  R.  Williams,  Marxism  and  Literature,  cit.,  p.  103. 
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proceso  de  priorización  que  he  esbozado  aquí  sugiere,  sin  embargo,  que 
la  búsqueda  del  orden  que  tradicionalmente  ha  caracterizado  a  la  ciencia 
occidental  desde  el  Renacimiento  se  ve  transformada  desde  una  búsqueda 
para  clasificar  y  categorizar  cosas  y  relaciones  entre  cosas,  a  una  búsqueda 
de  principios  generativos  que  producen  órdenes  de  diferentes  tipos  (es 
decir,  cosas  y  sistemas  con  atributos  cuantitativos  y  cualitativos  definibles). 


III.  Relaciones  con  otros  sistemas  de  pensamiento 

El  pensamiento  dialéctico  (y  ahora  me  concentro  solamente  en  su  ver¬ 
tiente  mental  y  representacional)  es  uno  entre  varios  modos  posibles  de 
aproximarse  al  entendimiento  y  representación  de  la  condición  humana  y 
del  mundo  en  el  que  se  desenvuelve  la  vida  humana.  En  muchos  aspectos 
es  intuitivamente  atractivo,  aunque  solo  sea  porque  experimentamos  la 
vida  como  un  proceso  (en  vez  de  cómo  una  «cosa»  o  una  amalgama  de 
«cosas»  y  relaciones  entre  ellas)  y  porque  constantemente  nos  encontra¬ 
mos  teniendo  que  enfrentarnos  a  los  problemas  derivados  de  mantener  en 
marcha  el  proceso  incluso  en  el  acto  mismo  de  producir  las  muchas  «cosas» 
con  las  que  nos  rodeamos.  Además,  todos  somos  sumamente  conscientes 
de  lo  que  significa  encontrarse  comprometido  con  el  proceso  de  mantener, 
desarrollar  o  dejar  ir  las  «cosas»  que  creamos  (como  viviendas,  máquinas, 
dinero,  habilidades).  Los  académicos  seguramente  también  reconocerán 
que  cómo  aprendemos  es  muy  diferente  de  lo  que  escribimos,  y  que  la 
palabra  escrita  a  menudo  regresa  para  atormentarnos  como  el  poder  de 
una  «cosa»  fija,  una  fuerza  extranjera  que  puede  gobernar  nuestras  vidas 
por  mucho  que  nos  esforcemos  en  superarla.  Pero  el  atractivo  intuitivo 
nunca  ha  proporcionado  la  única  o  la  principal  justificación  para  aceptar 
un  conjunto  concreto  de  presuposiciones  epistemológicas  u  ontológicas 
como  la  base  para  generar  conocimiento.  Realmente,  gran  parte  del  éxito 
de  la  ciencia  occidental  se  ha  basado  en  la  construcción  de  maneras  contra¬ 
intuitivas  de  pensamiento. 

Un  elemental  sistema  de  pensamiento  opuesto  lo  proporciona  la 
racionalidad  cartesiana  que  fue  construida  en  la  física  clásica  y  que  desde 
entonces  ha  sido  la  base  de  teorización  para  muchas  otras  ciencias  natu¬ 
rales,  como  la  ingeniería,  la  medicina,  las  ciencias  sociales  y  la  filosofía 
(especialmente  en  la  variedad  analítica).  Levins  y  Lewotin  catego rizan  este 
modo  de  teorización  de  acuerdo  con  «cuatro  compromisos  ontológicos, 
que  por  ende  dejan  su  sello  en  el  proceso  de  creación  de  conocimiento». 
Estos  cuatro  compromisos  son  los  siguientes: 
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Hay  un  conjunto  natural  de  unidades  o  partes  de  las  cuales  se  hace 
todo  un  sistema. 

Estas  unidades  son  homogéneas  dentro  de  sí  mismas,  por  lo  menos 
en  la  medida  en  que  afectan  al  todo  del  que  son  partes. 

Las  partes  son  ontológicamente  anteriores  al  todo,  es  decir,  las  par¬ 
tes  existen  aisladas  y  se  reúnen  para  formar  las  totalidades.  Las  partes 
tienen  propiedades  intrínsecas,  que  poseen  aisladas  y  que  prestan  al 
todo.  En  los  casos  más  simples  el  todo  no  es  nada  más  que  la  suma  de 
sus  partes;  los  casos  más  complejos  permiten  interacciones  de  las  partes 
para  producir  propiedades  añadidas  del  todo. 

Las  causas  están  separadas  de  los  efectos,  las  causas  son  las  propie¬ 
dades  de  los  sujetos  y  los  efectos  las  propiedades  de  los  objetos.  Aunque 
las  causas  pueden  responder  a  la  información  que  venga  de  los  efectos 
(los  llamados  «circuitos  de  retroalimentación»),  no  hay  ninguna  am¬ 
bigüedad  sobre  cuál  es  el  sujeto  causante  y  cuál  el  objeto  causado.  (La 
distinción  se  mantiene  en  las  estadísticas  como  variables  independien¬ 
tes  y  dependientes)42. 

Esta  perspectiva  cartesiana  está  generalizada  y  también  tiene  un  cierto 
atractivo  intuitivo.  Encontramos  «cosas»  (por  ejemplo,  individuos)  y  sis¬ 
temas  (por  ejemplo,  redes  de  transporte  y  comunicaciones)  que  parecen 
tener  una  existencia  estable  y  evidente  en  sí  mismas,  por  lo  que  parece 
perfectamente  razonable  construir  el  conocimiento  sobre  sus  categoriza- 
ciones  y  sobre  el  modelo  de  relaciones  causales  existentes  entre  ellos.  Sin 
embargo,  desde  el  punto  de  vista  dialéctico,  esto  es  considerar  las  cuestio¬ 
nes  de  una  manera  excesivamente  restrictiva  y  unilateral.  Levins  y  Lewotin 
prosiguen,  correctamente  en  mi  opinión,  caracterizando  la  perspectiva  car¬ 
tesiana  como  una  forma  «alienada»  de  razonamiento,  porque  describe  un 
mundo  en  el  que  «las  partes  están  separadas  de  los  todos  y  reificadas  como 
cosas  en  sí  mismas,  un  mundo  en  que  las  causas  están  separadas  de  los 
efectos  y  los  sujetos  de  los  objetos».  Las  objeciones  de  Whitehead  toman 
un  rumbo  ligeramente  diferente,  aunque  igualmente  interesante.  Para  él, 
la  separación  que  hace  Descartes  entre  mente  y  materia  es  fundamental¬ 
mente  incoherente,  ya  que  no  se  puede  encontrar  ninguna  razón  para  esa 
distinción.  Así  que,  aunque  el  sistema  cartesiano  «obviamente  dice  algo 
que  es  cierto  [...]  sus  nociones  son  demasiado  abstractas  para  penetrar 
en  la  naturaleza  de  las  cosas».  Y  lo  que  es  peor,  la  separación  induce  «una 
curiosa  mezcla  de  racionalismo  e  irracionalismo»  en  el  método  de  la  ciencia 
natural  de  manera  que  «su  tono  prevalente  de  pensamiento  ha  sido  fer¬ 
vientemente  racionalista  dentro  de  sus  propios  límites  y  dogmáticamente 
irracional  más  allá  de  ellos»43.  Marx  manifestaba  una  objeción  similar  al 


42  R.  Levins  y  R.  Lewontin,  The  Dialectical  Biologist,  cit.,  p.  269. 

43  A.  N.  Whitehead,  Process  and Reality:  An  Essay  in  Cosmology,  cit.,  pp.  8-9. 
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señalar  que  los  «puntos  débiles  en  el  materialismo  abstracto  de  la  ciencia 
natural  -un  materialismo  que  excluye  la  historia  y  sus  procesos-  son  simul¬ 
táneamente  muestras  evidentes  de  las  concepciones  abstractas  e  ideológicas 
de  sus  portavoces  siempre  que  se  aventuran  más  allá  de  los  límites  de  su 
propia  especialidad»44. 

Marx  era  en  general  bastante  crítico  con  la  perspectiva  del  «sentido 
común»,  que  cuando  «tiene  éxito  en  ver  una  distinción,  fracasa  en  ver 
una  unidad,  y  cuando  ve  una  unidad  fracasa  en  ver  una  distinción»  y, 
de  ese  modo,  «subrepticiamente  petrifica»  las  distinciones  en  el  punto 
donde  se  vuelven  incapaces  de  generar  nuevas  ideas,  menos  aún  nue¬ 
vas  perspectivas  sobre  cómo  funciona  el  mundo45.  Sin  duda  él  hubiera 
sido  igualmente  mordaz  con  el  razonamiento  atomista  y  causativo  que 
domina  la  economía  y  la  sociología  contemporáneas,  con  el  indivi¬ 
dualismo  metodológico  que  impregna  gran  parte  de  la  actual  filosofía 
política  y  con  cuestiones  similares. 

Pero  sería  un  error  considerar  que  las  concepciones  cartesianas  y  dialécticas 
son  fundamentalmente  incompatibles  en  todos  los  sentidos,  como  tienden 
a  hacer  algunos  autores  como  Fritjof  Capra  y  en  cierta  medida  Levins  y 
Lewotin,  porque  desde  una  perspectiva  más  complementaria  pueden 
suministrar  una  fecunda  fuente  de  nuevas  ideas46.  En  la  física  teórica,  pro¬ 
posiciones  que  en  el  siglo  XIX  se  consideraban  radicalmente  incompatibles 
que  «la  materia  en  su  esencia  tiene  la  naturaleza  de  una  partícula,  o  que  tiene 
la  naturaleza  de  una  onda»  por  ejemplo,  fueron  finalmente  tratadas  como 
una  unidad  bajo  la  concepción  de  la  teoría  cuántica.  También  aquí  hay  una 
interpretación  intuitiva  que  permite  una  lectura  de  sentido  común.  Todos 
sabemos  lo  que  Heráclito  quería  decir  cuando  dijo  que  no  podemos  bañar¬ 
nos  dos  veces  en  el  mismo  río,  pero  también  sabemos  que  hay  un  sentido 
en  el  que  podemos  volver  una  y  otra  vez  a  las  orillas  del  mismo  río.  En  este 
punto,  sin  embargo,  puede  surgir  realmente  alguna  clase  de  afirmación  de 
la  superioridad  de  la  perspectiva  dialéctica  precisamente  porque  permite  un 
entendimiento  de  las  «cosas»  y  de  los  sistemas  como  si  fueran  reales  y  estables, 
como  un  caso  especial  de  la  proposición  de  que  los  procesos  están  siempre  en 
funcionamiento  creando  y  sustentando  «cosas»  y  sistemas.  Sin  embargo,  la 
proposición  contraria  no  parece  sostenerse  en  pie.  Al  pensamiento  cartesiano 
le  cuesta  mucho  hacer  frente  al  cambio  y  al  proceso  excepto  en  términos 
de  estáticas  comparativas,  circuitos  de  retroalimentación  de  causa  y  efecto, 


44  K.  Marx,  Capital,  cit.,  p.  352. 

45  B.  Ollman,  «Putting  Dialectics  to  Work:  the  Process  of  Abstraction  in  Marx’s  Method»,  cit., 
p.  44. 

46  Fritjof  Capra,  The  Turning  Point :  Science,  Society  and  the  Rising  Culture,  Nueva  York,  Simón 
and  Schuster,  1982  [ed.  cast.:  El  punto  crucial,  Buenos  Aires,  1992];  R.  Levins  y  R.  Lewontin, 
The  Dialectical  Biologist,  cit. 
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o  de  las  linealidades  construidas  en  el  examen  de  índices  de  cambio  expe¬ 
rimentalmente  determinados  y  mecánicamente  especificados  (como  los 
representados  en  el  cálculo  diferencial).  Esta  fue  la  clase  de  comprensión  que 
condujo  al  antropólogo  Anthony  Leeds,  al  final  de  una  carrera  muy  activa,  a 
empezar  a  cambiar  de  perspectiva: 

En  años  anteriores  pensaba  en  la  sociedad  [...]  como  una  estructu¬ 
ra  de  posiciones,  roles,  estatus,  grupos,  instituciones,  etcétera,  todas 
modeladas  [...]  por  las  culturas  en  las  que  reposaban.  El  proceso  lo 
consideraba  como  «fuerzas»,  movimiento,  conexión,  presión,  que  se 
producían  dentro  y  entre  estos  lugares  o  nodos  de  organización  habita¬ 
dos  por  individuos  [...].  Aunque  todo  esto  todavía  me  parece  cierto  en 
gran  medida,  también  ha  llegado  a  parecerme  una  perspectiva  estática; 
más  un  orden  societal  que  un  devenir  societal  [...].  Dado  que  no  pa¬ 
rece  inherente  a  la  naturaleza  [. . .]  que  estos  lugares  existan,  parece  in¬ 
aceptable  simplemente  tomarlos  como  axiomáticos;  más  bien  debemos 
buscar  maneras  de  explicar  sus  apariencias  y  formas.  Cada  vez  más,  los 
problemas  del  devenir  [...]  me  han  llevado  a  considerar  a  la  sociedad 
como  un  proceso  continuo  a  partir  del  cual  la  estructura  o  el  orden  se 
precipita  en  las  formas  de  los  lugares  señalados  anteriormente  [. .  ,]47. 

El  argumento  de  Ollman  es  especialmente  firme  exactamente  en  ese  mismo 
punto: 


En  la  perspectiva  que  domina  actualmente  en  las  ciencias  sociales,  las 
cosas  existen  y  sufren  cambios.  Ambos  hechos  son  lógicamente  dis¬ 
tintos.  La  historia  es  algo  que  le  sucede  a  las  cosas;  no  es  parte  de  su 
naturaleza.  De  ahí  la  dificultad  de  examinar  el  cambio  en  los  sujetos  de 
los  cuales  ha  sido  eliminado  al  principio48. 

Marx,  por  otro  lado,  resume  «toda  forma  histórica  como  un  movimiento 
fluido  y  por  ello  toma  en  consideración  su  naturaleza  transitoria  no  menos 
que  su  momentánea  existencia». 


IV.  Aplicaciones  dialécticas  -  La  concepción  del  capital  de  Marx 


Aquí  quiero  prestar  una  atención  más  detallada  a  la  particular  utilización 
del  pensamiento  dialéctico  que  hace  Marx.  Mi  propósito  no  es  discutir 
si  tenía  o  no  razón,  sino  ilustrar  cómo  pone  a  funcionar  el  pensamiento 


47  Anthony  Leeds,  Cities,  Classes,  and  the  Social  Order ,  Ithaca  (NY),  Cornell  University  Press, 
1994.  p.  32. 

48  B.  Ollman,  «Putting  Dialectics  to  Work:  the  Process  of  Abstraction  in  Marx’s  Method»,  cit., 
p.  32. 
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dialéctico  para  entender  el  capitalismo  como  un  sistema  social  definido 
y  vinculado  por  un  proceso  de  circulación  del  capital.  Su  lenguaje  en  El 
capital  señala  directamente  su  adhesión  a  un  materialismo  dialéctico  en 
el  que  la  prioridad  del  proceso  sobre  la  cosa  y  el  sistema  es  evidente  en 
todas  partes.  Esto  se  refleja  en  su  exposición,  citada  anteriormente,  de  que 
pretende  resumir  «toda  forma  social  como  un  movimiento  fluido»  para 
tomar  en  cuenta  «su  naturaleza  transitoria  no  menos  que  su  momentánea 
existencia».  El  compromiso  previo  con  el  proceso  en  vez  de  con  la  «cosa» 
o  el  sistema  no  podría  establecerse  con  más  claridad.  Por  ello,  el  capital 
está  directamente  conceptualizado  como  un  proceso  o  una  relación  en  vez 
de  cómo  una  «cosa».  En  su  encarnación  más  simple,  se  lo  considera  como 
un  flujo  que  en  un  «momento»  asume  la  «forma»  dinero  y  que  en  otro 
asume  la  «forma»  de  actividad  productiva.  Marx  dice  que  el  «valor  es  aquí 
el  factor  activo  en  un  proceso  en  el  que,  aunque  constantemente  asume 
sucesivamente  la  forma  dinero  y  la  forma  mercancía,  al  mismo  tiempo 
cambia  en  magnitud,  se  diferencia  a  sí  mismo  desprendiéndose  como  plus- 
valor  de  sí  mismo  como  valor  excedente  [. . .]  Por  ello,  el  valor  se  convierte 
ahora  en  valor  en  proceso,  dinero  en  proceso  y,  como  tal,  en  capital»49.  Esta 
definición  procesual  se  diferencia  radicalmente  de  la  que  habitualmente 
se  incorpora  a  la  economía  neoclásica,  donde  se  considera  al  capital  como 
una  no  problemática  (es  decir,  no  contradictoria)  reserva  de  activos  (de 
cosas)  dotada  de  ciertos  atributos  cualitativos  y  cuantitativos  que,  puestos 
en  movimiento  por  la  actividad  humana,  encarnan  poderes  causativos  (por 
ejemplo,  la  inversión  de  capital  crea  desempleo).  Para  Marx  no  se  trata 
de  que  no  haya  tal  cosa  como  un  stock  de  activos,  sino  que  no  podemos 
entender  de  qué  tratan  esos  activos,  el  valor  que  tienen  o  como  se  podrían 
utilizar,  sin  entender  el  proceso  en  el  que  están  arraigados,  en  especial  el 
proceso  que  les  da  origen,  los  reconstituye,  los  mantiene,  los  devalúa  o 
los  destruye.  Cuando  Marx  sostiene  que  «el  capital  hace»  o  que  «el  capital 
crea»  no  está  sosteniendo  que  una  cosa  llamada  capital  tiene  poder  causal, 
sino  que  el  proceso  de  circulación  del  capital,  entendido  como  un  todo, 
está  en  el  centro  de  transformaciones  sociales  vitales  y  que,  por  esa  razón, 
hay  que  considerar  que  representa  un  poderoso  principio  generativo  que 
afecta  a  la  vida  social. 

Podemos  entender  este  argumento  de  forma  más  general  examinando 
el  siguiente  fragmento  procedente  de  los  Grundrisse. 

La  conclusión  a  la  que  llegamos  no  es  que  la  producción,  la  distribución, 
el  intercambio  y  el  consumo  sean  idénticos,  sino  que  todos  ellos  forman 
parte  de  una  totalidad,  son  distinciones  dentro  de  una  unidad.  La  pro¬ 
ducción  predomina  no  solo  sobre  sí  misma,  en  la  antitética  definición  de 


49  K.  Mane,  Capital,  cit.,  pp.  152-153. 
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producción,  sino  también  sobre  los  otros  momentos.  El  proceso  siempre 
regresa  a  la  producción  para  empezar  de  nuevo.  Que  el  intercambio  y  el 
consumo  no  pueden  ser  predominantes  es  evidente.  Lo  mismo  sucede 
con  la  distribución  como  distribución  de  productos,  mientras  que  la  dis¬ 
tribución  de  los  agentes  de  la  producción  es  en  sí  misma  un  momento 
de  la  producción.  Así,  una  producción  definida  determina  un  consumo, 
distribución  e  intercambio  definidos,  así  como  unas  relaciones  definidas 
entre  estos  diferentes  momentos.  Sin  embargo,  hay  que  admitir  que  en  su 
forma  unilateral,  la  producción  está  determinada  por  los  otros  momen¬ 
tos.  Por  ejemplo,  si  el  mercado,  es  decir,  la  esfera  del  intercambio,  se 
expande,  entonces  la  producción  crece  en  cantidad  y  las  divisiones  entre 
sus  diferentes  ramas  se  hacen  más  profundas.  Un  cambio  en  la  distribu¬ 
ción  cambia  la  producción,  por  ejemplo,  la  concentración  de  capital,  la 
diferente  distribución  de  la  población  entre  la  ciudad  y  el  campo,  etcéte¬ 
ra.  Finalmente,  las  necesidades  del  consumo  determinan  la  producción. 

Se  produce  una  mutua  interacción  entre  diferentes  momentos.  Esto  su¬ 
cede  con  cada  totalidad  orgánica50. 

De  manera  bastante  razonable,  aquellos  que  no  están  familiarizados  con 
modos  dialécticos  de  pensamiento  consideran  semejante  declaración  poco 
clara  si  es  que  no  increíblemente  tautológica  (la  falta  de  claridad  se  deriva 
en  parte  del  hecho  de  que  fue  escrita  como  notas  personales  y  no  como 
un  texto  definitivo  dirigido  a  persuadir  a  un  público  escéptico).  Pero  si 
retrocedemos  a  mi  representación  inicial  del  pensamiento  dialéctico  queda 
suficientemente  claro  lo  que  Marx  está  diciendo.  La  reproducción  de  la 
vida  social  está  siendo  considerada  como  un  proceso  continuo  que  fun¬ 
ciona  dentro  de  unos  determinados  límites  que  definen  una  totalidad  o 
un  todo.  Bajo  el  capitalismo  (así  como  en  otras  determinadas  clases  de 
sociedad)  este  proceso  se  vuelve  internamente  diferenciado  para  contener 
«momentos»  específicos  de  producción,  intercambio,  distribución  y  con¬ 
sumo.  Cuando  miramos  detalladamente  a  cualquiera  de  estos  «momentos» 
encontramos  que  no  pueden  entenderse  independientemente  del  proceso 
en  su  conjunto,  que  atraviesa  a  todos  los  otros  momentos.  La  producción, 
por  ello,  necesariamente  internaliza  impulsos  y  presiones  que  emanan  del 
consumo,  del  intercambio  y  de  la  distribución.  Pero  pensar  sobre  la  pro¬ 
ducción  solamente  en  esos  términos  es  pensar  en  ella  de  forma  «unilateral». 
También  tenemos  que  reconocer  que  la  producción  internaliza  influen¬ 
cias  de  sí  misma  (es  decir,  es  internamente  heterogénea  y  contradictoria  y 
por  eso  Marx  dice  que  la  producción  es  «antitética»  para  sí  misma)  y  que 
los  poderes  creativos  y  transformadores  respecto  al  conjunto  del  proceso 
residen  potencialmente  dentro  de  su  dominio.  Pero  esa  potencialidad  pre¬ 
sumiblemente  también  se  encuentra  en  otros  lugares.  Si  entendemos  que  la 


50 K.  Marx,  Grundrisse,  Harmondsworth,  Penguin,  1973,  pp.  99-100.  1973  [ed.  cast.:  Grundrisse 
1857-1858,  México  DF,  1983]. 
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producción  en  sentido  amplio  significa  cualquier  actividad  transformadora 
(no  importa  dónde  se  produce),  entonces  claramente  estamos  afirmando 
por  definición  el  «predominio»  de  la  producción  sobre  cualquier  otra  cosa. 
Pero  Marx  también  insiste  en  que  el  punto  de  máximo  aprovechamiento, 
el  punto  de  máxima  capacidad  transformadora  y,  en  la  famosa  última  ins¬ 
tancia,  el  «momento»  que  ejerce  un  poder  transformador  «determinante» 
sobre  el  sistema  en  su  conjunto  se  encuentra  dentro,  en  vez  de  fuera,  del 
dominio  de  la  producción.  Entonces,  las  actividades  transformadoras  acae¬ 
cidas  en  otros  dominios  solamente  tienen  relevancia  para  el  conjunto  del 
proceso  cuando  están  internalizadas  dentro  del  momento  de  la  producción. 

Si  leemos  este  pasaje  en  términos  cartesianos,  podemos  interpretar  que 
Marx  está  diciendo  que  la  producción,  como  entidad  independiente,  pro¬ 
voca  cambios  en  el  consumo,  el  intercambio  y  la  distribución.  Pero  esto 
es  exactamente  lo  que  Marx  no  está  diciendo.  No  puede  decirlo  precisa¬ 
mente  porque  la  producción,  de  acuerdo  con  su  concepción,  internaliza 
relaciones  con  todos  los  otros  momentos  (y  a  la  inversa).  Sin  embargo, 
sí  está  diciendo  (y  no  me  preocupa  si  tenía  razón  o  no)  que  el  momento 
transformador  en  el  conjunto  del  proceso  se  encuentra  en  el  momento  de 
la  producción,  y  que  es  ahí  donde  tenemos  que  concentrar  nuestra  aten¬ 
ción  si  queremos  entender  los  mecanismos  creativos  mediante  los  cuales 
el  proceso  (en  este  caso  la  circulación  del  capital)  se  reconstituye,  trans¬ 
forma  o  fortalece.  En  resumen,  ¿cómo  se  movilizan  entonces  los  poderes 
que  residen  en  este  proceso  de  circulación  del  capital  en  el  momento  de  la 
producción  de  tal  manera  que  transforman  el  sistema  del  que  solamente 
forman  parte  un  fugaz  e  inherentemente  inestable  momento?  Esta  parece 
una  pregunta  perfectamente  razonable  y  que  en  principio  no  es  diferente  a 
preguntar  ¿cómo  internaliza  cualquier  individuo  ciertos  poderes  que  resi¬ 
den  en  su  entorno,  transformándolos  creativamente  y  así  cambiando  el 
curso  de  la  historia  o  de  la  evolución? 

De  hecho,  la  pregunta  solo  puede  responderse  mediante  una  detallada 
investigación  materialista  histórica  del  proceso  de  internalización  que  pro¬ 
duce  capital  en  el  mismo  momento  de  producción.  Lo  que  Marx  pretende 
establecer  más  allá  de  cualquier  sombra  de  duda  es  que  la  apropiación 
del  fuego  vivo,  formado r,  del  proceso  del  trabajo,  la  apropiación  de  todo 
tipo  de  posibilidades  y  poderes  creativos  del  trabajador  (de  las  capacidades 
mentales  y  cooperativas  por  ejemplo),  es  lo  que  permite  en  absoluto  al 
capital  «ser»  en  el  mundo.  Pero  la  internalización  de  estas  potencias  del 
trabajo  como  potencias  del  capital  en  el  punto  de  producción  supone  la 
transformación  del  trabajador  en  un  apéndice  del  capital,  no  solo  dentro 
de  esta,  sino  también  en  todas  las  esferas  de  la  actividad  mental,  social  y 
física.  La  figura  del  «cyborg»,  que  actualmente  ha  recibido  tanta  aceptación 
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gracias  al  excelente  manifiesto  de  Donna  Haraway  sobre  el  tema51,  entra  en 
el  escenario  histórico  con  la  colonización  de  la  producción  por  las  poten¬ 
cias  capitalistas  y  la  internalización  de  los  poderes  del  trabajo  dentro  de  la 
figura  del  propio  capital. 

Desde  luego  pueden  expresarse  innumerables  opiniones  de  la  perspec¬ 
tiva  marxiana  (o  más  ampliamente,  dialéctica).  Por  ejemplo,  que  hay  otros 
«momentos»  (como  la  reproducción  y  todo  lo  que  ello  supone)  que  debe¬ 
rían  incorporarse  al  esquema,  o  que  su  énfasis  en  el  significado  del  trabajo 
en  la  producción  como  el  punto  de  partida  radical  para  la  transformación 
tanto  de  las  relaciones  sociales  como  de  la  relación  con  la  naturaleza  resulta 
excesivo.  Pero  la  cuestión  fundamental  en  la  que  quiero  insistir  es  que  la 
crítica  de  Marx  (y  de  los  marxistas  que  siguieron  su  procedimiento  dialéc¬ 
tico)  debería  reconocer  por  lo  menos  lo  que  este  hace  y  cómo  lo  hace,  y  no 
leerlo  o  representarlo  (tergiversarlo)  irreflexivamente  por  medio  de  lentes 
cartesianas,  positivistas  o  analíticas. 

Pero  supongamos,  a  efectos  ilustrativos,  que  Marx  reflejó  correctamente 
el  proceso  general  de  la  circulación  del  capital  mediante  sus  abstracciones. 
Entonces,  resulta  importante  entender  cómo  semejante  formulación  teó¬ 
rica  es  (a)  elaborada  y  especificada  y  (b)  puesta  en  funcionamiento  como 
un  dispositivo  «explicativo». 

Respecto  al  primer  punto,  encontramos  a  Marx  construyendo  sucesi¬ 
vas  versiones  cada  vez  más  específicas  de  su  argumento  respecto  al  proceso 
de  circulación  del  capital  en  general,  reconociendo  que  procesos  diferen¬ 
tes  se  adscriben  a  diferentes  clases  de  capital,  como  el  capital  industrial,  el 
monetario  (finanzas),  el  mercantil,  el  inmobiliario  e,  incluso,  el  capital  del 
Estado  (deuda  e  impuestos).  También  se  pueden  especificar  las  diferencias 
de  acuerdo  con  la  forma  física  del  capital  (si  se  trata  de  capital  fijo  de  gran 
escala  integrado  en  la  tierra,  etcétera),  así  como  de  acuerdo  con  diferentes 
formas  organizativas  (sociedad  anónima,  pequeñas  empresas,  regímenes  de 
tenencia  de  la  tierra  en  la  agricultura  y  similares).  Las  inciertas  dinámicas  de 
la  diferenciación  y  de  la  lucha  de  clases  son,  además,  una  importante  fuente 
de  desarrollo  desigual,  de  contradicción  internalizada  y  de  inestabilidad.  El 
proceso  general  de  circulación  del  capital  se  modifica  por  desagregación  en 
situaciones  de  circulación  cada  vez  más  específicas,  aunque  entrecruzadas. 
El  capital,  en  general,  tiene  que  ser  considerado  ahora  no  como  una  unidad 
indiferenciada,  sino  como  algo  que  es  heterogéneo  y,  a  menudo,  interna¬ 
mente  contradictorio.  El  descubrimiento  de  cuál  de  estas  diferenciaciones 
internas  tiene  preponderancia  o  su  importancia  depende  de  la  interroga¬ 
ción  histórica,  geográfica  y  teórica  de  circunstancias  materiales  (por  eso  la 


51  Donna  Haraway,  «A  Manifestó  for  Cyborgs:  Science,  Technology,  and  Socialist  Feminism 
in  the  1980s»,  en  Linda  Nicholson  (ed.),  Feminism/Postmodernism,  Londres,  Routledge,  1990. 
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dialéctica  de  Marx  tiene  que  considerarse  unida  a  determinada  concepción 
del  materialismo).  Por  ejemplo,  las  relaciones  a  menudo  difíciles  entre  los 
intereses  financieros  («capital  financiero»)  y  los  intereses  industriales  («capital 
industrial»)  han  estallado  periódicamente  en  crisis  de  considerable  magnitud 
para  todo  el  sistema  de  circulación  del  capital. 

Desarrollar  de  esta  manera  la  teoría,  sin  embargo,  no  es  introducir  una 
masa  de  contingencias  externas.  La  organización  de  las  empresas  o  de  los 
Estados-nación,  por  poner  un  par  de  ejemplos,  no  es  un  acontecimiento 
externo  que  interfiere  con  un  proceso  puro  de  circulación  del  capital.  En 
cada  caso  intentamos  entender  una  forma  social  (una  clase  particular  de 
entidad  o  de  forma  organizativa,  como  una  empresa  o  un  gobierno)  como 
algo  que  surge  del  proceso  de  circulación  y  que  domina  un  «momento» 
particular  de  la  circulación  del  capital.  Esa  entidad  (una  corporación,  por 
ejemplo)  tiene  una  marcada  influencia  en  virtud  de  los  poderes  que  inter¬ 
naliza  y  de  la  creatividad  de  las  transformaciones  (sociales  y  materiales) 
que  lleva  a  cabo.  Pero  su  existencia  está  arraigada  en  el  flujo  continuo  del 
proceso  del  que  forma  parte  y,  como  cualquier  otra  entidad,  internaliza 
contradicciones,  es  heterogénea  e  inherentemente  inestable  en  virtud  de 
los  complejos  procesos  que  la  sostienen,  la  reconstituyen  o  la  desarrollan. 
La  historia  reciente,  tanto  de  empresas  como  de  Estados-nación,  creo  que 
justifica  ampliamente  semejante  perspectiva  de  su  estatus.  Lewotin,  por 
otra  parte,  proporciona  una  interpretación  similar  del  papel  mediador  del 
organismo  en  la  evolución  (en  el  contexto  de  las  mutaciones  genéticas  y  las 
adaptaciones  medioambientales)52:  los  organismos,  por  medio  de  sus  acti¬ 
vidades  productivas,  transforman  sus  entornos  a  los  que  posteriormente  se 
adaptan,  exactamente  de  la  misma  manera  en  que  las  empresas  transfor¬ 
man  activamente  los  entornos  sociales  y  económicos  a  los  que  por  fuerza 
después  tienen  que  adaptarse. 

El  trabajo  de  elaborar,  profundizar  y  mejorar  la  articulación  de  la  teoría 
es  continuo  y  nunca  puede  ser  completo,  aunque  solo  sea  porque  el  mundo 
está  siempre  cambiando,  en  parte  debido  a  los  pensamientos  creativos  y  las 
actividades  generadas  por  dialécticos  y  otros  (¡cartesianos  en  particular!). 
La  teorización,  como  cualquier  otro  proceso,  es  tan  continua  como  trans¬ 
formadora,  tan  heterogénea  y  contradictoria  como  cualquier  otro  proceso 
al  que  se  enfrentan  los  dialécticos.  Siempre  hay  mucho  más  que  hacer, 
«algo  más  que  decir»  e  innumerables  puntos  de  intervención  teórica  que 
examinar  y  sobre  los  que  actuar.  El  proceso  del  pensamiento  dialéctico  y 
su  aplicación  a  los  asuntos  humanos  también  tiene  que  producirse,  soste¬ 
nerse  y  desarrollarse.  El  propósito  y  el  objetivo  de  mi  propio  trabajo  (por 


52 R.  Lewontin,  «Organism  and  Environment»,  en  Heniy  C.  Plotkin  (ed.),  Learning,  Development 
and  Culture,  Chichester,  Wiley,  1982. 
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ejemplo  de  Los  límites  del  capital)  ha  estado  dedicado  en  parte  a  identificar 
(dialécticamente)  ampliaciones  de  la  teoría  y  a  especificar  mejor  su  funcio¬ 
namiento  respecto  al  tiempo  y  al  espacio.  Pero  también  me  gustaría  definir 
mejor  los  dominios  dentro  de  los  que  funcionan  ciertas  clases  de  procesos 
capitalistas  y  qué  efectos  producen,  y  considerar  qué  clases  de  oportunida¬ 
des  transformadoras  surgen  de  ese  modo  para  cambiar  la  trayectoria  de  la 
vida  social. 

Como  mecanismo  explicativo,  la  teoría  no  funciona  como  un  simple 
pronosticador  de  acontecimientos  (estados  de  las  cosas).  Tiene  que  con¬ 
siderarse  como  un  conjunto  de  principios  generativos  y  transformadores, 
arraigados  en  procesos  continuos  que,  en  virtud  de  su  heterogeneidad  y 
contradicción  internalizadas,  revela  la  posibilidad  de  crear  todo  tipo  de 
estados  de  cosas,  nuevos  pero  siempre  transitorios.  También  aquí  encon¬ 
tramos  una  importante  fuente  de  malentendidos.  Explicar  los  fenómenos 
en  términos  de  circulación  del  capital  ciertamente  no  implica  que  todos  los 
fenómenos  que  se  encuentran  dentro  de  su  dominio  tengan  que  ser  o  sean 
lo  mismo.  Si  este  fuera  el  caso  podrían  surgir  situaciones  límite  y  bastante 
extraordinarias,  pero  los  principios  generadores  y  transformadores  arraiga¬ 
dos  en  los  procesos  de  circulación  dan  origen  a  tantas  figuras  y  formas  de 
la  vida  social  (de  mercancías,  de  ciudades  capitalistas,  de  hábitos  de  con¬ 
sumo,  por  ejemplo)  como  las  que  alguien  como  Mandelbrot  puede  generar 
mediante  métodos  fractales.  Sin  embargo,  hay  una  unidad  subyacente  en 
la  producción  de  semejantes  diferencias  y  esa  unidad  subyacente  establece 
límites  sobre  la  naturaleza  de  las  diferenciaciones  que  pueden  generarse. 
Las  relaciones  sociales  socialistas,  por  ejemplo,  no  pueden  producirse  a 
partir  de  principios  generadores  capitalistas. 

El  propósito  de  la  investigación  materialista  no  es  probar  en  algún  sen¬ 
tido  positivista  o  formal  si  existe  o  no  la  circulación  del  capital  (sabemos 
que  existe),  sino  mostrar  en  qué  formas,  sobre  qué  dominios  (dentro  de 
qué  límites)  y  con  qué  efectos  funciona,  y  qué  posibilidades  transforma¬ 
doras  existen.  ¿Podemos  demostrar,  por  ejemplo,  si  lo  que  normalmente 
se  suele  llamar  «producción  cultural»  se  encuentra  dentro  de  su  dominio 
o  no?  ¿Elay  circunstancias  en  la  circulación  del  capital  a  través  de  entornos 
construidos  o  en  la  producción  del  espacio,  por  ejemplo,  que  nos  exigen 
que  repensemos  la  especificación  del  proceso?  ¿Podemos  rastrear  la  cir¬ 
culación  del  capital  a  través  de  los  aparatos  y  funciones  del  Estado  y  qué 
supone  ello  para  nuestra  concepción  de  los  límites  y  potencialidades  del 
poder  del  Estado?  ¿Qué  sucede  si  la  circulación  del  capital  queda  excluida 
del  funcionamiento  directo  en  determinados  sectores  (por  ejemplo,  la  asis¬ 
tencia  sanitaria  o  la  educación)  o  si  es  repentinamente  liberada  para  fluir 
en  espacios  que  tenía  anteriormente  cerrados  (como  en  el  antiguo  bloque 
soviético)?  ¿De  qué  maneras  y  en  qué  direcciones  la  circulación  del  capital 
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promueve  el  cambio  social  y  en  qué  aspectos  puede  ello  considerarse  como 
un  proceso  estable  más  que  inherentemente  inestable? 

En  el  caso  de  la  circulación  del  capital  (en  sí  misma  un  dominio  en 
general  acotado  de  la  investigación  marxista),  el  problema  es  explorar  las 
formas  y  dominios  de  su  funcionamiento,  el  cómo  de  los  principios  genera¬ 
tivos  y  transformadores  que  están  actuando,  lo  cual  implica  una  particular 
estrategia  materialista  de  investigación.  Tratar  a  los  Estados-nación,  por 
ejemplo,  como  entidades  homogéneas  y  examinar  su  comportamiento  y 
actuación  de  acuerdo  con  un  conjunto  de  indicadores  económicos  tiene  un 
valor  limitado.  Los  principios  del  pensamiento  dialéctico  sugerirían  que  el 
centro  de  la  investigación  debería  estar  en  cómo  los  Estados-nación  inter¬ 
nalizan  los  poderes  (o  pierden  su  control  de  esos  poderes),  de  qué  maneras 
son  heterogéneos  e  internamente  contradictorios,  y  de  qué  maneras  estas 
tensiones  internalizadas  acaban  en  una  clase  de  creatividad  o  tendencia 
autodestructiva,  que  conduce  a  nuevas  configuraciones  de  la  actividad.  Y, 
finalmente,  cómo  transforman  esas  actividades  la  vida  social. 

Desde  esta  perspectiva,  la  acusación  de  que  los  marxistas  «adaptan» 
la  realidad  a  la  teoría  está  tristemente  equivocada.  Esto  no  significa  que 
todo  este  tipo  de  investigación  marxista  esté  libre  de  errores.  Los  princi¬ 
pios  generativos  pueden  distorsionarse,  los  dominios  de  funcionamiento 
pueden  ser  imaginados  en  vez  de  probados  y  los  estudios  materialistas  de 
procesos  reales  están  tan  expuestos  a  perderse  en  una  maraña  de  detalles 
como  cualquier  otro  tipo  de  investigación.  Evidentemente,  por  medio 
de  la  construcción  de  principios  y  teorías  generativas,  los  propios  mar¬ 
xistas  buscan  cambiar  el  mundo,  pero  eso  no  implica  que  los  resultados 
de  la  investigación  siempre  serán  los  apropiados  o  que  nunca  puedan  ser 
confusos  y  destructivos.  La  argumentación  marxista  no  puede,  igual  que 
cualquier  otro  modo  de  pensamiento,  escapar  de  los  dilemas  que  Bohm  y 
Peat  describen  de  la  siguiente  manera: 

No  podemos  imponer  una  determinada  visión  del  mundo  que  quera¬ 
mos  y  esperar  que  funcione.  El  ciclo  de  percepción  y  acción  no  puede 
mantenerse  de  una  forma  totalmente  arbitraria  a  no  ser  que  nos  con¬ 
fabulemos  para  suprimir  las  cosas  que  no  queremos  ver  mientras  que, 
al  mismo  tiempo,  tratamos  de  mantener  a  toda  costa  las  cosas  que  más 
deseamos  en  nuestra  imagen  del  mundo.  Evidentemente,  el  precio  de 
apoyar  una  visión  tan  falsa  de  la  realidad  finalmente  hay  que  pagarlo53. 

Es  justo  comentar  que  muchos  han  pagado  el  precio  de  semejante  falsa 
visión  por  parte  del  marxismo.  Pero  tampoco  ningún  otro  proceso  de  pen¬ 
samiento  puede  reivindicar  un  manto  de  inmaculada  virtud. 


53  D.  Bohmy  F.  D.  Peat,  Science,  Order  and  Creativity ,  cit.,  p.  57. 
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A  lo  largo  de  gran  parte  de  esta  argumentación  he  recurrido  a  la  idea 
de  «relaciones  internas»  como  una  idea  fundamental  para  la  dialéctica. 
Ahora  trataré  de  clarificarla  para  evitar  algunas  de  las  confusiones  y  de  los 
sustanciales  errores  que  pueden  surgir  de  ella.  Para  Ollman,  la  dialéctica 
es  inherentemente  radical,  materialista  y  marxista.  De  ello  puede  sacarse 
la  equivocada  conclusión  (aunque  Ollman  ciertamente  no  lo  hace)  de  que 
la  noción  de  relaciones  internas  va  por  el  mismo  camino.  Dado  que  en  los 
próximos  capítulos  recurriré  a  la  figura  de  Leibniz  (un  precursor  del  pen¬ 
samiento  sobre  las  relaciones  internas,  cuya  influencia  reconoce  Ollman), 
proponiendo  una  visión  relacional  del  espacio  y  del  tiempo,  haré  una  breve 
presentación  de  su  particular  versión  de  las  relaciones  internas.  El  pro¬ 
blema,  evidentemente,  es  que  Leibniz  está  generalmente  considerado  un 
teórico  profundamente  conservador  en  asuntos  políticos,  además  de  una 
figura  fundacional  en  el  ascenso  de  la  tradición  idealista  alemana  contra  la 
que  Marx  se  rebeló1. 

En  la  Monadología ,  escrita  muy  cerca  del  final  de  su  vida,  Leibniz 
propone  una  metafísica  fundada  en  el  concepto  de  una  mónada  que  inter¬ 
naliza  todo  lo  que  hay.  Cada  mónada  refleja  el  universo:  un  principio  de 
«correspondencia»  constituye  internamente  cada  mónada  como  ese  espejo 
del  universo.  Leibniz  restringe  este  principio  de  correspondencia  en  dos 
aspectos.  En  primer  lugar,  cada  mónada  tiene  una  posición  y  una  pers¬ 
pectiva  distintiva  en  relación  al  universo  y  a  su  reflejo,  por  ello,  enfatiza 


1  Para  aquellos  que  estén  interesados  en  la  historia  del  pensamiento  geográfico  merece  la  pena 
señalar  que  Gunnar  Olsson  y  yo  nos  sentimos  igualmente  impresionados  por  el  libro  de  Ollman, 
Alienation,  y  su  énfasis  en  las  relaciones  internas  cuando  se  publicó  en  1972,  pero  la  dirección 
lingüística  e  idealista  en  la  que  posteriormente  Olsson  enfocó  la  idea  en  todos  los  demás  aspec¬ 
tos  es  totalmente  contraria  a  mi  trabajo  sobre  el  materialismo  histó rico-geográfico.  Quizá  por 
razones  similares  Bhaskar,  al  exponer  su  propia  versión  del  realismo  dialéctico  en  un  libro  de  una 
dificultad  e  intensidad  intimidadoras  (R.  Bhaskar,  Dialectic:  The  Pulse  of  Freedom,  cit.),  señala 
una  cierta  convergencia  entre  su  propio  trabajo  y  el  de  Ollman,  aunque  le  critica  por  su  tenden¬ 
cia  a  tratar  la  dialéctica  como  pura  epistemología  en  vez  de  una  poderosa  posición  ontológica. 
Semejantes  controversias  no  resultan  fáciles  de  resolver,  pero  son  fundamentales  para  dilucidar 
cómo  se  conecta  la  noción  de  relaciones  internas  con  la  argumentación  dialéctica. 
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determinadas  regiones  y  perspectivas  próximas  más  que  otras.  En  segundo 
lugar,  las  mónadas  varían  en  la  calidad  del  reflejo  que  alcanzan,  algunos 
más  nítidos  y  otros  más  borrosos. 

Pero  si  yo  soy  una  mónada  e  internalizo  todo  lo  que  hay,  entonces 
todo  lo  que  necesito  para  entender  el  universo  es  contemplar  mi  propio 
yo  interior.  No  hay  duda  de  que  lo  que  aprenda  estará  condicionado  por 
mi  posicionalidad  y  mi  perspectiva,  así  como  por  la  agudeza  de  mi  capaci¬ 
dad  de  reflejo.  Pero  todavía  es  razonable  sostener,  como  Leibniz  realmente 
hizo,  que  «yo  soy  la  medida  de  todas  las  cosas»  y  que  la  profunda  reflexión 
sobre  mis  propias  condiciones  internas  es  todo  lo  que  se  requiere  para 
alcanzar  el  pleno  conocimiento  del  universo.  Con  finalidades  de  identi¬ 
ficación,  permítaseme  llamar  a  esto  la  «presunción  leibniziana».  Plantea 
algunos  problemas  muy  importantes,  además  de  posibilidades,  y  tendré 
motivos  para  regresar  a  ella  una  y  otra  vez  en  capítulos  posteriores. 

Primero  quiero  referirme  a  las  condiciones  que  estaban  asociadas  con 
la  formulación  de  Leibniz  de  esta  tesis.  Las  exposiciones  más  recientes 
sobre  Leibniz  se  centran  simplemente  en  sus  escritos  y  en  su  metafísica 
como  un  conjunto  de  ideas,  y  hay  que  remontarse  a  un  trabajo  publi¬ 
cado  por  primera  vez  en  1948  por  Rudolf  Meyer  (traducido  al  inglés  en 
1952)  para  encontrar  una  argumentación  que  intente  entrelazar  la  deriva¬ 
ción  que  hace  Leibniz  de  los  principios  metafísicos  con  las  circunstancias 
de  su  mundo.  Ese  mundo  estaba  desgarrado  por  disputas  y  controversias, 
guerras  religiosas  y  violencia,  pestes  y  plagas,  intrigas  políticas  y  caóticas 
fragmentaciones,  además  de  toda  clase  de  inquietantes  descubrimientos 
(geográficos,  científicos,  etcétera).  Leibniz  estaba  profundamente  compro¬ 
metido  con  la  política  de  ese  mundo,  tratando  de  encontrar  soluciones, 
de  establecer  armonías  donde  no  había  ninguna,  de  negociar  resultados 
racionales,  de  reconciliar  las  ideas  sobre  la  perfección  de  Dios  con  las  evi¬ 
dentes  imperfecciones  de  la  vida  diaria,  así  como  con  los  extraordinarios 
avances  que  se  producían  en  la  ciencia  (especialmente  con  el  trabajo  de 
Newton)  y  en  la  filosofía  (especialmente  con  Descartes).  También  era  un 
activo  participante  en  las  luchas  y  prácticas  geopolíticas  de  su  época.  Meyer 
intentaba  entender  cómo  se  desarrollaron  las  ideas  de  Leibniz  a  partir  de 
su  experiencia  de  ese  mundo  y,  más  decisivamente,  interpreta  que  las  tesis 
a  las  que  llega  en  la  Monadología  se  inscriben  en  un  momento  de  fracaso: 

En  la  última  etapa  de  su  vida  Leibniz  está  plenamente  convencido  de 
que  ha  encontrado  una  solución  al  problema  de  relacionar  lo  individual 
con  lo  universal  [...].  La  ultima  tbule  de  la  reflexión  monadológica  es  la 
completa  retirada  en  el  Yo  aislado;  biográficamente  hablando,  la  liber¬ 
tad  y  el  compromiso  dejan  de  estar  relacionados  de  cualquier  manera 
estable,  hasta  que  en  el  final  mismo  de  su  vida  estallan  en  un  conflicto 
fatal.  La  distinción  entre  su  filosofía  crítica  y  su  filosofía  especulativa 
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se  produce  en  el  momento  en  que  hace  la  consciente  afirmación  de 
elevar  la  esencia  de  su  propia  individualidad  a  una  ley  universal  y,  en 
ese  momento,  el  filósofo  se  queda  aislado  del  resto  del  mundo.  Huye 
de  la  ruidosa  y  caótica  controversia  de  la  escena  contemporánea  para 
escuchar  a  la  distinta,  casi  matemática  voz  de  su  monólogo  interior; 
solamente  ahora  encuentra  los  dos  principios  fundamentales  de  su  sis¬ 
tema  monadológico,  los  principios  de  la  «verdad  no  contradicha»  y  de 
la  «razón  suficiente»2. 

El  comentario  de  Meyer  no  carece  de  relevancia  y  fuerza  respecto  a  un 
amplio  abanico  de  teorizaciones  contemporáneas.  Brevemente  pondré  dos 
ejemplos.  En  primer  lugar,  se  puede  considerar  el  recurso  de  Derrida  a  algo 
similar  a  la  presunción  leibniziana,  en  su  análisis  de  las  relaciones  entre  el  yo 
y  el  otro,  cuando  examina  cómo  el  «sujeto  europeo»  (una  entidad  que  también 
preocupaba  decisivamente  a  Leibniz)  se  constituye  a  sí  mismo  en  el  interior  a 
través  de  la  construcción  de  un  «otro»;  el  sujeto  colonial.  Gayatri  Spivak,  en 
su  interesante  comentario  sobre  todo  el  problema  de  cómo  puede  hablar  el 
«otro»  colonizado,  ataca  el  «enmascaramiento  intelectual  del  Primer  Mundo 
como  el  ausente  no-representante  que  deja  que  los  oprimidos  hablen  por  sí 
mismos»,  y  aprobadoramente  cita  la  estrategia  de  Derrida: 

Hacer  que  el  pensamiento  o  el  sujeto  pensante  sea  transparente  o  in¬ 
visible  parece  [...]  esconder  el  incesante  reconocimiento  del  Otro  por 
asimilación.  En  interés  de  semejantes  precauciones  Derrida  no  invoca 
el  «dejar  que  el  otro(s)  hable  por  sí  mismo»,  sino  en  vez  de  ello  invoca 
una  «apelación»  o  «llamada»  al  «absolutamente  otro»  [...]  para  «hacer 
delirante  esa  voz  interior  que  es  la  voz  del  otro  en  nosotros»3. 

Los  peligros  de  semejante  gesto  son  evidentes.  Si  la  única  manera  de  poder 
representar  al  «otro»  es  por  medio  de  «hacer  delirantes»  las  voces  que  he  inter¬ 
nalizado  en  el  proceso  de  descubrirme  a  mí  mismo,  entonces  muy  pronto 
las  identidades  « l’autre  c’est  moh  se  vuelven  tan  absolutamente  establecidas 
como  la  tesis  del  «l’Etat  c’est  moh.  Y  esto  es  exactamente  lo  que  Rudolf  Meyer 
percibió  como  la  fatal  contradicción  presente  en  la  estrategia  de  Leibniz: 

Leibniz  afirma  que  la  observación  de  la  esencia  de  las  cosas  no  es  nada 
más  que  una  observación  de  la  esencia  de  nuestro  propio  espíritu  [...]. 

La  individualidad  intelectual  del  hombre,  enriquecida  por  un  etbos  to¬ 
talmente  nuevo  de  logro  intelectual,  se  vuelve  la  medida  de  toda  la 
existencia  humana.  En  esta  doctrina  del  absolutismo  personalista  -que 


2  Rudolf  Meyer,  Leibniz  and  the  Seventeenth  Century  Revolution,  Cambridge,  Cambridge 
University  Press,  1952,  p.  9. 

3  Gayatri  Spivak,  «Can  the  Subaltern  Speak?»,  en  Cary  Nelson  y  Lawrence  Grossberg  (eds.), 
Marxism  and  the  Interpretation  of  Culture,  Urbana  (IL),  University  of  Illinois  Press,  1988,  p.  294. 
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esencialmente  es  la  misma  que  la  doctrina  del  absolutismo  político  de 
Luis  XIV-  no  es  posible  ninguna  comunidad  real.  Y  en  este  punto, 
la  concepción  de  Leibniz  del  espíritu  soberano  del  hombre  entra  en 
contradicción  con  su  propia  idea  de  tolerancia.  La  riqueza  común  se 
vuelve  una  simple  «agregación  de  mónadas»  y  el  concepto  estéticamen¬ 
te  significativo  de  «harmonía  mundh  ya  no  puede  unir  el  abismo  entre 
hombres,  Estados  o  naciones  individuales. 

El  segundo  ejemplo  procede  de  la  frecuente  apelación  por  parte  de  los 
«ecologistas  profundos»  no  solo  a  la  dialéctica,  sino  también  a  una  versión 
de  la  filosofía  de  las  relaciones  internas  que  se  hace  eco  de  la  presunción 
leibniziana.  Arne  Naess,  el  fundador  del  movimiento  de  la  ecología  pro¬ 
funda,  fue  un  aplicado  estudiante  de  Spinoza  y  evidentemente  utilizó  su 
formación  filosófica  con  gran  resultado.  En  la  ecología  profunda  la  tarea 
del  Yo  (entendido  como  algo  que  trasciende  al  egoísta  «yo»)  es  conver¬ 
tirse  en  el  medio  para  «hacer  delirante»  (apropiándose  de  la  expresión  de 
Derrida),  esa  voz  interior  que  es  la  voz  del  gran  otro  -la  «naturaleza»-  den¬ 
tro  de  nosotros  (véase  el  capítulo  7).  A  través  de  la  autodisciplina  podemos 
hacer  que  nuestra  visión  de  la  naturaleza  sea  menos  borrosa  y  confiar,  en 
virtud  de  las  «reglas  de  correspondencia»  que  internalizamos,  en  llegar  a  un 
entendimiento  del  mundo  exterior  levantando  un  Yo  monádico  como  la 
medida  de  todas  las  cosas. 

No  estoy  pretendiendo  aquí  desacreditar  por  completo  la  presunción  de 
Leibniz.  Las  estrategias  de  este  tipo  han  tenido  una  enorme  importancia  a 
lo  largo  de  la  historia  y  presumiblemente  seguirán  desempeñando  su  papel. 
Pero,  abandonada  sí  misma,  no  solo  cae  en  el  tipo  fatal  contradicción  que 
acosa  a  Leibniz  (¿es  por  esto  por  lo  que  Derrida  ha  regresado  a  Marx?)4, 
sino  que  también  engendra  una  cacofonía  de  «monólogos  interiores»  (del 
tipo  que  Derrida,  entre  otros,  es  especialmente  experto  en  producir)  por 
parte  de  filósofos  y  teóricos  literarios,  que  demasiado  claramente  se  han 
retirado  de  «la  ruidosa  y  caótica  controversia  de  la  escena  contemporánea» 
para  replegarse  hacia  un  yo  aislado  y  que  de  ese  modo  han  cortado  cual¬ 
quier  conexión  entre  libertad  y  compromiso  político. 

En  cualquier  caso,  la  presunción  leibniziana  subraya  precisamente  esa 
forma  de  idealismo  filosófico  que  Marx  rechazó  mediante  su  dialogo  con 
Hegel.  Whitehead,  aunque  reconocía  cuánto  debían  sus  propias  doctrinas 
a  Leibniz,  manifiesta  un  cierto  número  de  objeciones  paralelas.  Leibniz, 
sostiene,  tenía  en  sus  manos 


4Jacques  Derrida,  Specters  of  Marx,  Londres,  Routledge,  1994  [ed.  cast.:  Espectros  de  Marx, 
Madrid,  2001]. 
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dos  puntos  de  vista  distintivos.  Uno  era  que  la  entidad  real  final  es 
una  actividad  organizadora  que  fusiona  ingredientes  en  una  unidad  de 
manera  que  esa  unidad  es  la  realidad.  El  otro  punto  de  vista  es  que  las 
entidades  reales  finales  son  sustancias  que  respaldan  cualidades.  El  pri¬ 
mer  punto  de  vista  depende  de  la  aceptación  de  las  relaciones  internas 
que  unen  a  toda  la  realidad.  El  segundo  es  inconsistente  con  la  realidad 
de  semejantes  relaciones.  Para  combinar  estos  dos  puntos  de  vista,  sus 
mónadas  carecían  de  ventanas  y  sus  pasiones  simplemente  reflejaban  el 
universo  por  disposición  divina  de  una  armonía  preestablecida5. 

De  ese  modo  no  puede  haber  «ninguna  realidad  concreta  de  relaciones 
internas»  en  el  sentido  de  procesos  reales  de  internalización  abiertos  a  la 
investigación:  Dios  (o  lo  que  más  tarde  Hegel  eligió  llamar  el  «espíritu»)  tiene 
que  funcionar  como  el  Deus  ex  machina  para  que  todo  el  sistema  funcione. 

Aunque  Leibniz  puede  haber  suministrado  una  piedra  fundacional 
para  «los  grandes  logros  de  la  filosofía  alemana»,  deja  detrás  algunos 
incómodos  problemas  en  cuanto  a  cómo  utilizar  la  doctrina  de  las  rela¬ 
ciones  internas  en  asuntos  prácticos.  Hay  tres  dificultades  principales. 
La  primera,  abordada  con  cierto  detalle  por  Ollman6 7,  es  que  si  todo  es 
cuestión  de  flujos,  entonces,  ¿cómo  vamos  a  hablar  de  cualquier  particu¬ 
laridad  o  individuo?  Si  la  individuación,  la  identificación  de  individuos, 
o  lo  que  Peter  Strawson  llama  particulares' ' ,  se  considera  dependiente  de 
una  localización  espacio-temporal,  entonces  cambiar  las  bases  para  defi¬ 
nir  el  espacio  y  el  tiempo  -que,  como  veremos  en  el  capítulo  10,  es  de 
hecho  la  implicación  necesaria  de  la  perspectiva  relacional-  cambia  las 
bases  de  cómo  hay  que  identificar  y  entender  a  los  individuos,  los  parti¬ 
culares  y  las  entidades  (como  «cosas»  y  «cuerpos»). 

La  concepción  de  los  elementos  fundamentales  o  individuales  de  los 
que  está  compuesto  el  mundo  está  entonces  perpetuamente  abierta  a  la 
discusión.  Por  ejemplo,  Strawson  afirma  «que  ningún  sistema  que  no 
permita  entidades  espaciales  o  temporales  puede  ser  un  sistema  que  per¬ 
mita  particulares  en  absoluto»8.  Y  al  presentar  sus  perspectivas  sobre  cómo 
tienen  que  establecerse  los  particulares  y  las  entidades,  utiliza  los  argu¬ 
mentos  de  Leibniz  para  establecer  un  contraste  con  lo  que  considera  un 
camino  más  coherente  y  completo  hacia  los  fenómenos  individualizados. 
Se  deduce  que  las  mónadas  de  Leibniz  son  suficientemente  parecidas  a  las 
entidades  como  para  proporcionar  fáciles  medios  para  rebatir  las  objecio¬ 
nes  de  Strawson,  pero  son  insatisfactorias  como  argumento  general  por 
las  razones  que  Whitehead  expone  correctamente.  La  respuesta  que  dan 


5  A.  Whitehead,  Science  and  the  Modern  World,  cit.,  pp.  193-194. 

6B.  Ollman,  Alienation:  Marx  Conception  ofMan  in  Capitalist  Society,  cit.,  apéndice  A. 

7  Peter  Strawson,  Individuáis ,  Londres,  SCM  Press,  1963. 

8  Ibid.,  p.  119. 
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escritores  tan  diversos  como  Ollman,  Whitehead  y  Bohm,  es  que  no  hay 
ninguna  barrera  especial  para  construir  cosas  y  entidades  como  «perma¬ 
nencias»,  o  incluso  como  entidades  relativamente  autónomas,  siempre  que 
reconozcamos  cómo  esas  cosas  y  entidades  están  constituidas,  sostenidas  y 
finalmente  disueltas  en  flujos,  y  cómo  todas  las  entidades  están  relacional- 
mente  definidas  respecto  a  otras. 

A  esto  Whitehead  perspicazmente  añade  otras  dos  objeciones.  En  pri¬ 
mer  lugar: 

La  dificultad  que  surge  respecto  a  las  relaciones  internas  es  explicar 
cómo  es  posible  cualquier  verdad  particular.  En  la  medida  en  que  hay 
relaciones  internas  todo  debe  depender  de  todo  lo  demás.  Pero  si  este 
es  el  caso,  no  podemos  saber  nada  hasta  que  sepamos  todo  lo  demás. 

Por  ello,  aparentemente  estamos  en  la  necesidad  de  decir  todo  de  una 
vez.  Esta  supuesta  necesidad  es  palpablemente  falsa.  En  consecuencia 
nos  incumbe  a  nosotros  explicar  cómo  puede  haber  relaciones  internas, 
viendo  que  admitimos  verdades  finitas9. 

Encontraremos  de  nuevo  esta  dificultad  en  el  capítulo  12,  donde  abordo 
algunos  de  los  fundamentos  de  la  política  de  identidad.  Si  yo  internalizo 
todo  lo  que  hay  (incluyendo  toda  «otredad»),  entonces  tengo  la  necesi¬ 
dad  de  hablar  para  todos  los  que  hay,  lo  que  equivale  a  no  decir  nada  en 
particular.  Igualmente  grave  es  que  «la  doctrina  de  las  relaciones  internas 
hace  imposible  atribuir  un  “cambio”  a  cualquier  entidad  real»10.  Si  todas 
las  mónadas  internalizan  todo  lo  que  hay,  entonces  ¿bajo  qué  impulsos 
pueden  cambiar  excepto  por  su  propia  volición  interna?  Dicho  de  otra 
manera,  decir  que  el  flujo  y  el  cambio  están  en  todas  partes  es  equivalente 
a  decir  que  tampoco  están  en  ningún  sitio  en  particular. 

Todo  esto  puede  parecer  un  tema  bastante  abstruso  y  erudito,  así  que 
quiero  poner  de  manifiesto  su  importancia  práctica  y  político-económica 
regresando  a  la  concepción  del  capital  de  Marx,  esbozada  anteriormente. 
Recordemos  que  el  argumento  es  que  la  producción,  el  consumo,  el  inter¬ 
cambio  y  la  distribución  son  momentos  separados  de  un  proceso  (un  flujo 
del  valor)  y  que  cada  momento  internaliza  las  condiciones  de  los  demás, 
pero  que  el  momento  de  la  producción  se  considera  en  algún  sentido  como 
el  fundamental.  Una  habitual  lectura  marxista  de  esta  cuestión  es  que  basta 
con  revolucionar  (o  estudiar)  el  momento  de  la  producción  para  cambiar 
(o  entender)  por  completo  el  mundo,  porque  todo  lo  demás  está  internali¬ 
zado  allí.  Pero  esto  no  es  nada  menos  que  la  visión  idealista  de  las  relaciones 
internas  importada  al  marxismo  en  nombre  del  materialismo  histórico. 


9  A.  Whitehead,  Science  and  the  Modern  World ,  cit.,  p.  203. 

10  A.  Whitehead,  Process  and  Reality:  An  Essay  in  Cosmology,  cit.,  p.  74. 
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Desde  este  punto  de  vista,  algunas  de  las  críticas  que  se  hacen  contra  las 
formas  «fundacionalistas»  y  «economicistas»  del  marxismo,  en  las  que  la 
producción  se  trata  como  la  única  categoría  relevante,  tienen  alguna  jus¬ 
tificación.  Semejantes  razonamientos  se  vuelven  incluso  más  leibnizianos 
(e  idealistas)  hasta  el  punto  de  que  la  «producción»  se  interpreta  como  un 
momento  herméticamente  sellado  (sin  ventanas)  -aunque  caracterizado 
por  un  «principio  de  correspondencia»  a  través  del  cual  todo  lo  demás 
queda  internalizado  dentro  de  él-  en  vez  de  cómo  un  momento  abierto 
en  el  continuo  flujo  de  la  vida  social  y  política.  Pero  las  cosas  parecen  muy 
diferentes  si  la  noción  de  relaciones  internas  se  sitúa  no  en  un  mundo 
de  entidades  monádicas  (que  aparecen  como  «permanencias»),  sino  de 
continuas  transformaciones  e  internalizaciones  de  diferentes  «momentos» 
(acontecimientos,  cosas,  entidades)  dentro  del  proceso  general  de  repro¬ 
ducción  político-económico. 

La  producción,  el  consumo,  el  intercambio  y  la  distribución,  regre¬ 
sando  a  la  formulación  de  Marx,  son  todos  momentos  relevantes  dentro  del 
proceso  social,  cada  uno  de  ellos  internalizando  efectos  de  los  otros.  Bohm 
hace  una  crítica  paralela  de  Leibniz,  aunque  explorando  cómo,  lo  que  él 
llama  «el  orden  implicado»,  proporciona  una  base  común  para  entender  la 
conciencia  y  la  materia  conjuntamente  dentro  de  la  totalidad  del  devenir: 

Nosotros  proponemos  [...]  que  el  elemento  básico  sea  un  momento 
que,  como  el  momento  de  la  conciencia,  no  puede  ser  precisamente 
relacionado  con  medidas  del  espacio  y  del  tiempo,  sino  que  cubre,  por 
el  contrario,  una  región  en  cierto  sentido  vagamente  definida  que  se 
extiende  en  el  espacio  y  tiene  una  duración  en  el  tiempo.  La  extensión 
y  duración  de  un  momento  puede  variar  desde  algo  muy  pequeño  a 
algo  muy  grande  [...].  Como  con  la  conciencia,  cada  momento  tiene 
un  cierto  orden  explicado,  y  además  engloba  a  todos  los  demás  aunque 
a  su  manera.  De  modo  que  la  relación  de  cada  momento  en  el  todo  con 
todos  los  demás  está  implícita  en  su  contenido  total:  en  la  manera  en 
la  que  «contiene»  a  todos  los  demás  englobados  dentro  de  él.  En  cierto 
sentido,  esta  noción  es  similar  a  la  idea  de  Leibniz  de  las  mónadas, 
cada  una  de  las  cuales  «refleja»  el  todo  a  su  manera,  algunas  con  gran 
detalle  y  otras  bastante  vagamente.  La  diferencia  es  que  las  mónadas 
de  Leibniz  tenían  una  existencia  permanente,  mientras  que  nuestros 
elementos  básicos  son  solamente  momentos  y  por  ello  no  son  perma¬ 
nentes.  La  idea  de  Whitehead  de  «ocasiones  reales»  está  más  cerca  de 
la  que  se  propone  aquí,  siendo  la  principal  diferencia  entre  ambos  que 
nosotros  utilizamos  el  orden  implícito  para  expresar  las  cualidades  y 
relaciones  de  nuestros  momentos,  mientras  que  Whitehead  lo  hace  de 
una  manera  bastante  diferente11. 


D.  Bohm,  Wholeness  and  the  Implícate  Order,  cit.,  p.  297. 
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Claramente,  hay  diferentes  versiones  de  cómo  entender  las  relaciones 
internas.  Mi  preferencia  (y  ha  sido  una  característica  bastante  consistente 
de  gran  parte  de  mi  trabajo  anterior)  es  tratar  a  los  «momentos»  dentro 
de  procesos,  en  vez  de  adoptar  la  perspectiva  monádica  de,  por  ejemplo, 
la  producción  como  el  único  elemento  a  considerar.  El  consumo,  el  inter¬ 
cambio  y  la  distribución  deben  considerarse  como  momentos  por  derecho 
propio  precisamente  para  entender  el  proceso  de  internalización  tal  y  como 
se  produce  en  la  producción.  Marx  elaboró  sólidos  argumentos  para  apoyar 
su  perspectiva  de  que  el  momento  de  la  producción  era  más  decisivo  que 
los  otros  a  la  hora  de  explicar  cómo  funciona  el  capitalismo  y  cómo  puede 
alcanzarse  el  socialismo,  pero  esto  de  ninguna  manera  justifica  la  negación 
de  los  otros  momentos;  realmente,  trabajar  en  esos  otros  momentos  (como 
en  el  consumo)  es  una  fructífera  manera  de  internalizar  formas  específicas 
y  deseadas  de  cambio  dentro  de  la  producción  (el  caso  más  evidente  es 
cuando  el  boicot  del  consumidor  afecta  a  actividades  de  la  producción). 
En  la  medida  en  que  Ollman  no  consigue  dejar  suficientemente  claras  esas 
distinciones  (aunque  sospecho  que  está  de  acuerdo  conmigo),  deja  abierta 
la  posibilidad  tanto  para  una  doctrina  conservadora  e  idealista  de  las  rela¬ 
ciones  internas  como  para  una  versión  puramente  «productivista»  de  la 
economía  política  marxiana. 

Esto  todavía  deja  sin  responder  la  espinosa  pregunta  sobre  de  dónde 
en  concreto  viene  el  cambio  en  un  mundo  interpretado  en  términos  de 
relaciones  internas.  ¿Por  qué  determinados  agentes  del  cambio  (como  una 
clase  obrera  organizada)  pueden  ser  considerados  más  fundamentales  que 
otros?  Esta  quizá  sea  la  principal  pregunta  que  hemos  de  responder  y  será 
una  importante  preocupación  en  capítulos  posteriores.  Por  el  momento, 
todo  lo  que  necesito  señalar  es  que  la  valoración  crítica  de  las  doctrinas 
de  las  relaciones  internas  sitúa  esa  cuestión  como  un  asunto  tanto  meta- 
físico  como  político  de  primordial  importancia.  La  particular  solución  de 
Leibniz,  a  la  que  llega  en  la  Monadología,  estaba  fundada  en  los  fracasos 
de  la  práctica  política  que  hacían  que  la  retirada  al  mundo  sin  ventanas 
(su  estudio)  de  una  mónada  intelectual,  que  entra  en  una  extensa  corres¬ 
pondencia  con  el  mundo  exterior,  fuera  una  proposición  especialmente 
atractiva.  No  sorprende  que  los  fracasos  políticos  de  la  izquierda  en  las 
dos  décadas  pasadas  hayan  hecho  que  una  similar  retirada  al  leibniziano 
mundo  sin  ventanas  de  las  relaciones  internalizadas,  como  por  ejemplo  en 
el  caso  de  Deleuze12,  sea  una  opción  bastante  atractiva.  En  muchos  aspectos 
se  ha  visto  facilitada  por  la  perfección  de  las  tecnologías  de  los  ordenadores 
(otra  innovación  de  Leibniz  que,  como  señala  ffeim13,  desarrolló  no  solo 


12  Gilíes  Deleuze,  The  Fold:  Leibniz  and  the  Baroque,  Londres,  The  Athlone  Press,  1993  [ed.  orig.: 
Lepli.  Leibniz  et  le  baroque,  París,  Editions  de  Minuit,  1988  [ed.  cast.:  El  pliegue,  Barcelona,  1989]. 
13Michael  Heim,  «The  Erotic  Ontology  of  Cyberspace»,  en  M.  Benedikt  (ed.),  Cyberspace:  Firsts 
Steps,  Cambridge  (MA),  MIT  Press,  1991. 
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la  primera  máquina  de  calcular,  sino  también  la  aritmética  binaria  para 
acompañarla,  un  cálculo  universal  que  «compilaría  toda  la  cultura  humana 
llevando  cada  lenguaje  natural  a  una  sola  base  de  datos»).  El  retrato  de  un 
individuo  monádico  enganchado  a  la  pantalla  del  ordenador  conectado  por 
módem  con  un  enorme  mundo  de  correspondencias  en  el  ciberespacio  es 
en  muchos  aspectos  un  cumplimiento  (repetición)  del  sueño  leibniziano. 
«Las  mónadas  no  tienen  ventanas,  pero  sí  tienen  terminales»  dice  Heim, 
que  continua  describiendo  un  cibermundo  en  el  que  la  «metafísica  mona- 
dológica»  de  Leibniz  sostiene  tanto  la  lógica  como  la  «ontología  erótica» 
del  ciberespacio.  Hay  muchos  que  consideran  la  exploración  intensiva  de 
este  nuevo  espacio  como  una  forma  de  acción  radical  y  revolucionaria. 
Regresaré  a  este  tema  en  el  capítulo  10. 

El  «nuevo  idealismo  radical»,  como  lo  llamaré,  se  apoya  en  gran  medida 
en  semejante  retirada  y  es  algo  que,  en  sí  misma,  la  pura  doctrina  de  las 
relaciones  internas  no  tiene  poder  para  evitar  excepto  arraigándolo  pro¬ 
fundamente  en  los  compromisos  políticos  (o  como  Bhaskar  prefiere  decir, 
en  la  «axiología  liberadora»14),  que  dieron  a  la  dialéctica  de  Marx  y  a  su 
materialismo  histórico  gran  parte  de  su  poder.  De  otro  modo,  la  ruptura 
entre  libertad  y  compromiso  político  se  vuelve  una  contradicción  tan  fatal 
para  el  trabajo  dialéctico  contemporáneo  como  finalmente  resultó  ser  para 
Leibniz.  La  dialéctica,  con  su  planteamiento  sobre  el  cambio,  tiene  una 
sólida  pretensión  para  ser  por  lo  menos  uno  de  los  modos  clave  de  inves¬ 
tigación.  Pero  como  señala  Bhaskar15,  hay  diversas  tensiones  dentro  de  esa 
tradición  y  es  importante  ser  tan  explícito  como  sea  posible  respecto  a 
cómo  puede  operar  la  dialéctica  y  a  lo  que  puede  significar  utilizar  unos 
principios  dialécticos  en  vez  de  otros  para  aplicarlos  en  cualquier  forma 
de  investigación.  Por  esta  razón,  tratar  dialécticamente  diferentes  modos 
de  pensamiento  (una  cierta  clase  de  metadialéctica  si  así  se  desea)  consi¬ 
derándolos  complementarios  aunque  antagónicos  en  vez  de  mutuamente 
excluyentes  y  no  relacionados,  puede  producir  perspectivas  creativas.  Este 
es  un  antiguo  principio  que  los  griegos  entendían  bien.  «La  armonía  más 
hermosa  nace  de  las  diferencias»,  decía  Heráclito,  y  «la  discordia  es  la  ley  de 
todo  devenir».  Igualmente,  Marx  sostenía  que  las  representaciones  «unila¬ 
terales»  siempre  son  restrictivas  y  problemáticas,  y  que  la  mejor  manera  de 
proceder  siempre  era  «frotar  entre  sí  los  bloques  conceptuales  de  tal  manera 
que  se  inflamen».  Quizá  un  poco  de  fricción  correctamente  aplicada  puede 
señalar  maneras  creativas  de  pensar  sobre  el  cambio  sociogeográfico  y 
medioambiental  (la  naturaleza)  dentro  de  los  marcos  de  la  teoría  social  y 
literaria.  En  los  capítulos  que  vienen  a  continuación  intentaré  poner  en 
funcionamiento  semejante  modo  de  argumentar  para  ver  que  rendimiento 


14  R.  Bhaskar,  Dialectic:  The  Pulse  ofFreedom ,  cit. 

15  Ibid. 
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puede  producir.  En  el  proceso,  intentaré  disolver  la  dialéctica  como  un 
conjunto  abstracto  de  principios  dentro  de  un  flujo  de  argumentación  y 
práctica  teórica. 


4 

LA  DIALÉCTICA  DEL  DISCURSO 


La  escritura  es  una  forma  de  discurso.  Cuando  la  empleo  estoy  obli¬ 
gado  a  seguir  sus  reglas.  Utilizamos  los  discursos  para  persuadirnos  a 
nosotros  mismos  y  a  otros  de  una  determinada  manera  de  entender  un 
objeto  del  conocimiento  (y  a  menudo  de  actuar  sobre  ella)  que  conside¬ 
ramos  importante.  Recientemente  ha  surgido  una  profunda  corriente  de 
reflexión  sobre  la  naturaleza  y  el  papel  de  los  discursos,  que  ha  explorado 
su  multiplicidad  y  heterogeneidad,  sus  limitaciones  inherentes,  así  como 
sus  capacidades  expresivas.  Esta  reflexión  está  en  sí  misma  sujeta  a  las  reglas 
del  discurso. 

La  capacidad  de  reflexionar  a  través  del  discurso  sobre  lo  que  pensa¬ 
mos  y  hacemos,  y  de  reflexionar  discursivamente  sobre  la  naturaleza  de 
los  discursos  que  construimos,  tiene  importantes  implicaciones.  Abre  la 
posibilidad  creativa  de  la  reflexión  crítica.  Pero  también  plantea  peligros 
de  circularidad.  Puede  llevar  a  un  laberinto  en  el  que  la  multiplicación 
de  reflexiones  discursivas  se  vuelve  tan  entrelazada  que  resulte  imposible 
discernir  algo  de  sustancia. 

También  ha  habido  recientemente  mucha  discusión  saludable  sobre  la 
«posicionalidad  del  sujeto»  o  el  «punto  de  vista»  arraigado  en  determinados 
discursos.  La  atención  se  ha  dirigido  a  las  posicionalidades  ocultas  y  a  los 
juegos  de  poder  que  se  encuentran  enterrados  incluso  dentro  de  los  dis¬ 
cursos  aparentemente  más  inocuos  y  éticamente  neutrales.  Ahora  es  difícil 
adelantar  cualquier  afirmación  de  «verdad»,  o  incluso  de  «relevancia»  o 
«política»,  sin  proporcionar  algún  fundamento  inicial  (incluyendo  decla¬ 
raciones  de  la  «posicionalidad  del  sujeto»)  sobre  el  que  basar  semejante 
afirmación.  Este  obligatorio  gesto  inicial  abre  las  compuertas  para  mucha 
autoindulgencia  personal  así  como  para  una  útil  reflexión  crítica.  Como 
explicaba  recientemente  el  profesor  Paik  Nak-chung,  un  prominente 
miembro  del  sindicato  opositor  de  escritores  de  Corea  del  Sur,  normal¬ 
mente  se  sentía  incómodo  hablando  de  sí  mismo,  pero  en  una  visita  a 
Estados  Unidos  descubrió  una  manera  totalmente  respetable  de  hacerlo:  se 
llamaba  «revelar  tu  propia  posicionalidad  como  sujeto». 
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Mi  interés  radica  en  examinar  el  término  «discurso»  y  tratar  de  situar  su  fun¬ 
ción,  sus  recursos  y  su  potencia  en  lo  que  atañe  a  los  aspectos  no  discursivos 
de  la  vida  social,  incluyendo  aquellos  que  podrían  entrar  en  la  definición  de 
posicionalidad  del  sujeto.  Este  paso  es  necesario  para  el  argumento  gene¬ 
ral,  porque  necesito  entender  cómo  la  construcción  discursiva  de  términos 
fundamentales  que  más  tarde  emprenderé  - medioambiente ,  naturaleza,  espa¬ 
cio-tiempo,  lugar  j  justicia  como  palabras  clave-  podría  actuar  en  relación  a 
las  realidades  no  discursivas  a  las  que  estos  términos  supuestamente  aluden. 
Con  este  fin,  construyo  un  «mapa  cognitivo  dialéctico»  para  representar  el 
flujo  de  procesos  sociales,  y  después  utilizo  ese  mapa  para  situar  de  qué  dis¬ 
curso  podría  tratarse  y  para  entender  mejor  de  qué  tratan  las  teorías  sociales 
y  literarias.  Tengo  que  recalcar  que  no  estoy  tratando  de  diseñar  alguna  meta- 
teoría  del  proceso  social,  los  mapas  son  demasiado  poco  fiables  para  eso. 
Mi  propósito  es  mucho  más  modesto:  crear  un  mapa  inicial  para  valorar  la 
forma,  el  poder,  las  posibilidades  creativas  y  las  limitaciones  inherentes  de 
diferentes  teorizaciones  (incluyendo  la  mía). 


I.  El  marco  básico 

Empiezo  por  definir  seis  «momentos»  distintivos  del  proceso  social  (cua¬ 
dro  4.1).  Se  trata  de  marcadores  básicos  para  cartografiar  gran  parte  de  lo 
que  sucede  en  la  teoría  social  y  literaria.  También  sientan  las  bases  para  las 
investigaciones  substantivas  que  van  a  continuación.  Utilizo  el  término 
«momento»  para  evitar,  en  la  medida  de  lo  posible,  cualquier  sentido  de 
previa  cristalización  de  actividades  procesuales  en  «permanencias»:  cosas, 
entidades,  dominios  claramente  limitados  o  sistemas.  Presento  los  momen¬ 
tos  sin  ningún  orden  de  importancia. 

(a)  El  momento  del  lenguaje /discurso  puede  definirse  aproximadamente 
como  el  momento  de  recurrir  a  la  vasta  panoplia  de  maneras  codifica¬ 
das  disponibles  para  hablar,  escribir  y  representar  el  mundo. 

(b)  Los  discursos  son  manifestaciones  del  poder.  El  momento  del  poder  es 
en  sí  mismo  tanto  internamente  heterogéneo  como  complejo,  pero  las 
relaciones  de  poder  (políticas,  económicas,  simbólicas,  militares,  etcé¬ 
tera)  y  las  presiones  son  fundamentales  dentro  del  proceso  social  y,  por 
ello,  para  entender  los  procesos  sociales  es  crucial  alguna  concepción  de 
cómo  funcionan. 
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Cuadro  4. 1  «Momentos»  en  un  mapa  cognitivo  del  proceso  social. 


Poder 


Discurso/lenguaje 


Creencias/valores/deseos 


Relaciones  sociales 


Prácticas  materiales 


Instituciones/rituales 


(c)  Todos  tenemos  creencias,  fantasías,  valores  y  deseos  sobre  cómo  es  el 
mundo  (ontologías),  cómo  se  puede  alcanzar  un  mejor  entendimiento 
de  él  (epistemologías)  y  cómo  yo/nosotros  quiero/queremos  «estar» 
en  el  mundo.  Este  complejo  mundo  interior  lo  designaré  como  el 
momento  del  pensamiento,  la  fantasía  y  el  deseo  (lo  «imaginario»),  reco¬ 
nociendo  que  semejantes  términos  apenas  son  adecuados  para  lo  que 
quiero  decir  y  que  la  separación  entre  ellos  puede  resultar  engañosa  (por 
ejemplo,  la  dicotomía  pensamiento/cuerpo  implícita  no  puede  justifi¬ 
carse  fácilmente). 

(d)  El  momento  de  la  construcción  de  instituciones  se  refiere  en  general  a  la 
organización  de  las  relaciones  políticas  y  sociales  existentes  entre  indi¬ 
viduos  sobre  una  base  más  o  menos  estable.  Aquí  reconocemos  que  los 
pensamientos  y  deseos  humanos  pueden  manifestarse  colectivamente 
y  materializarse  como  rituales  culturales  (como  los  de  la  religión,  la 
autoridad  y  la  deferencia)  o,  más  evidentemente,  como  instituciones 
sociales  aparentemente  permanentes  (como  las  de  la  ley,  el  Estado,  la 
política,  la  ciencia,  la  educación,  la  religión,  la  escuela,  las  profesiones, 
los  militares  y  el  mercado). 

(e)  El  momento  de  las  prácticas  materiales  se  centra  en  el  arraigo  mate¬ 
rial  de  la  vida  humana.  Las  prácticas  materiales  son  el  nexo  sensorial  y 
experiencial  -el  punto  de  estar  corporalmente  en  el  mundo-  del  que 
se  deriva  en  última  instancia  todo  conocimiento  primario  del  mundo. 
Pero  las  prácticas  materiales  también  instancian  y  objetivan  deseos 
humanos  en  el  mundo  material,  no  solo  a  través  de  la  reproducción  del 
yo  y  del  ser  corporal,  sino  también  a  través  de  las  modificaciones  de  los 
entornos  que  los  rodean  y  que  engloban  todo,  desde  las  microtecnolo- 
gías  de  la  existencia  y  del  lugar  de  trabajo  hasta  las  formas  construidas 
y  los  medioambientes  creados  de  las  ciudades,  de  los  paisajes  agrarios  y 
de  los  ecosistemas  globalmente  modificados. 

(f)  El  momento  de  las  relaciones  sociales  describe  las  varias  formas  de  socia- 
lidad  que  desarrollan  los  seres  humanos,  y  los  ordenamientos  más  o 
menos  duraderos  de  las  relaciones  sociales  que  esta  socialidad  puede 
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originar.  Se  centra  en  la  manera  en  que  los  seres  humanos  se  relacio¬ 
nan  entre  sí  -los  «modos  de  relación  social»-  según  viven  sus  vidas, 
producen  juntos,  se  comunican,  etcétera.  Las  estructuras  cooperativas, 
las  divisiones  del  trabajo,  las  jerarquías  sociales  de  clase,  raza,  edad  y 
género,  o  el  acceso  individual  diferenciado  o  de  grupo  a  actividades 
materiales  o  simbólicas  y  al  poder  social,  son  algunos  de  los  temas  que 
se  engloban  dentro  de  este  momento. 

Aquí  estoy  reduciendo  una  amplia  gama  de  actividades  a  seis  momentos 
fundamentales  de  la  vida  social.  El  proceso  social,  tal  y  como  lo  concibo, 
fluye  dentro,  a  través  y  alrededor  de  estos  momentos,  y  las  actividades  de 
todos  y  cada  uno  de  los  individuos  abarcan  simultáneamente  todos  estos 
momentos.  Aunque  esta  representación  muy  esquemática  (y  muy  carte¬ 
siana)  tiene  la  ventaja  de  la  claridad  inmediata,  puede  desembocar  en  un 
flagrante  error  si  se  queda  en  una  forma  tan  poco  pulida.  Por  ello  ofrezco 
algunas  clarificaciones  inmediatas,  utilizando  el  modo  de  pensar  dialéctico 
esbozado  en  el  capítulo  2. 

1.  La  analítica  con  la  que  quiero  trabajar  es  dialéctica.  Cada  momento  está 
constituido  como  una  relación  interna  de  los  otros  dentro  del  flujo  de  la 
vida  social  y  material.  Los  discursos  internalizan  en  algún  sentido  todo  lo 
que  sucede  en  otros  momentos  (dando  así  credibilidad  a  la  declaración 
fundacional  de  Derrida  de  que  «no  hay  nada  fuera  del  texto»  o  a  la  opi¬ 
nión  fundacional  de  Foucault  de  que  el  discurso  es  poder).  Los  discursos 
expresan  el  pensamiento,  la  fantasía  y  el  deseo  humanos.  También  son 
manifestaciones  de  las  relaciones  sociales  y  de  poder  institucionalmente 
basadas,  materialmente  limitadas  y  experiencialmente  fundamentadas. 
De  la  misma  manera,  los  efectos  discursivos  cubren  y  saturan  todos  los 
otros  momentos  dentro  del  proceso  social  (afectando,  por  ejemplo,  a  las 
creencias  y  prácticas  así  como  siendo  afectados  por  ellas). 

Pero  privilegiar  el  discurso  sobre  otros  momentos  es  insuficiente, 
equívoco  e  incluso  peligroso.  La  teoría  de  las  relaciones  internas  tiene 
que  utilizarse  de  una  manera  que  evite  la  trampa  del  «idealismo  moná- 
dico»  y  los  escollos  de  la  «presunción  leibniziana».  Los  errores  surgen 
cuando  el  examen  de  un  «momento»  se  considera  suficiente  como  para 
entender  la  totalidad  del  proceso  social.  Una  y  otra  vez  encontraremos 
deslices  prototípicos,  que  convierten  una  declaración  dialécticamente 
correcta,  como  «no  hay  nada  fuera  del  texto»,  en  declaraciones  falsas 
como  «todo  se  puede  entender  a  través  de  los  textos»  (o  todavía  peor, 
«todo  es  un  texto  y  puede  entenderse  como  tal),  y  prácticas  igualmente 
falsas  que  pretenden  utilizar,  por  ejemplo,  la  deconstrucción  de  los  tex¬ 
tos  como  la  senda  privilegiada  (y  algunas  veces  única)  al  entendimiento. 
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2.  Las  relaciones  internas  están  moldeadas  mediante  una  actividad  de  tra¬ 
ducción  desde  un  momento  a  otro.  Pero  la  traducción  de  lo  que  se  está 
deseando,  por  ejemplo,  a  lo  que  se  está  diciendo,  haciendo,  institucio¬ 
nalizando,  etcétera,  está  lleno  de  peligros  y  dificultades.  Algo,  y  algunas 
veces  mucho,  se  pierde.  Las  traducciones  de  un  lenguaje  a  otro  ya  son 
suficientemente  difíciles,  pero  la  traducción,  por  ejemplo,  desde  el  poder 
como  fuerza  física  al  poder  como  discurso  es  a  menudo  una  cuestión 
resbalosa.  Siempre  existe  una  brecha  entre  los  diferentes  momentos  de 
manera  que  inevitablemente  se  produce  el  deslizamiento,  la  ambigüedad 
y  las  consecuencias  no  deliberadas.  Los  discursos  hegemónicos  pueden 
estar  vigilados  por  un  aparato  represivo  del  poder  político-económico 
(como  el  de  la  antigua  Unión  Soviética)  sin  invadir  gravemente  creen¬ 
cias,  fantasías  y  deseos  profundamente  mantenidos  sobre  diferencias 
raciales,  étnicas  y  de  género,  o  la  existencia  de  Dios,  de  la  nación  y  de 
lo  sobrenatural.  El  poder  de  ciertas  clases  de  discurso  político  (thatche- 
rismo,  peronismo,  fascismo,  el  de  la  derecha  religiosa  en  Estados  Unidos 
en  la  década  de  1990)  puede,  por  otro  lado,  proceder  de  la  misteriosa 
capacidad  de  aquellos  que  buscan  el  poder  político-económico  tanto 
para  movilizar  y  sutilmente  promover  determinadas  creencias,  fantasías, 
miedos  y  deseos  contra  otros,  como  para  utilizar  la  movilización  para 
sustentar  y  promover  una  determinada  configuración  de  las  relaciones 
de  poder.  Así,  pues,  aunque  cada  momento  internaliza  fuerzas  de  todos 
los  demás,  la  internalización  siempre  es  una  traducción  o  metamorfosis 
de  esos  efectos,  más  que  una  réplica  exacta  o  una  mimesis  perfecta.  Esto 
hace  que  la  cuestión  de  cómo  inferir  las  «reglas  de  correspondencia» 
operativas  entre  distintos  momentos  sea  decisiva  para  cómo  compren¬ 
demos  el  funcionamiento  del  proceso  social. 

3.  Cada  momento  internaliza  la  heterogeneidad  en  gran  medida  por  medio 
de  una  variedad  de  conflictivos  efectos  de  todos  los  demás  momentos 
(una  idea  que  Aithusser  intentó  reflejar  mediante  la  utilización  del  tér¬ 
mino  «sobredeterminación»).  Por  ejemplo,  las  relaciones  de  poder  no 
son  homogéneas.  A  priori  no  podemos  conocer  si  deberíamos  apelar 
a  las  dimensiones  autoritarias  del  poder  frente  a  las  económicas,  a  las 
basadas  en  el  género  frente  las  basadas  en  la  clase,  las  simbólicas  frente 
a  las  puramente  físicas  (por  poner  unos  cuantos  ejemplos  de  las  catego¬ 
rías  que  se  despliegan).  La  impugnación  de  creencias,  deseos  y  valores 
profundamente  mantenidos  es  igualmente  evidente  en  todas  partes, 
enfrentando  frecuentemente  diferentes  mundos  de  fantasía  en  la  forma 
de  deseos  y  esfuerzos  utópicos  y  luchando  entre  sí  en  graves  traumas 
internalizados  o  en  amargos  conflictos  externos  polémicos/políticos.  La 
heterogeneidad  de  las  creencias  y  las  maneras  incoherentes  de  desear  y 
valorar  pueden  encontrarse  en  todos  y  cada  uno  de  nosotros,  lo  cual 
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genera  innumerables  turbulencias  internas  y  tormentos  morales.  Los 
pensamientos  racistas,  elitistas  y  sexistas  salen  a  la  superficie  de  formas 
sorprendentes,  incluso  entre  aquellos  que  dedican  sus  vidas  a  la  lucha 
contra  esos  fenómenos,  exactamente  de  la  misma  manera  que  nuevas 
prácticas  sociales  materiales  dirigidas  a  lograr  un  cambio  en  las  relacio¬ 
nes  de  poder  pueden  descomponerse  por  sutiles  cambios  de  énfasis  que 
reinstalan  las  viejas  relaciones  de  poder  dentro,  por  ejemplo,  de  nuevas 
prácticas  materiales  y  nuevas  divisiones  del  trabajo. 

4.  Hasta  ahora  he  interpretado  las  relaciones  entre  «momentos»  como  flujos, 
como  procesos  abiertos  que  pasan  sin  obstáculos  desde  un  momento  a 
todos  los  demás.  Pero  los  flujos  a  menudo  cristalizan  en  «cosas»,  «ele¬ 
mentos»  y  «dominios»  aislables  o  en  «sistemas»  que  asumen  una  relativa 
permanencia  dentro  del  proceso  social  (y  algunas  veces  incluso  limitados 
poderes  causales).  Las  materializaciones  de  procesos  que  fluyen  libre¬ 
mente  siempre  se  están  produciendo,  creando  «permanencias»  reales  en 
el  mundo  social  y  material  que  nos  rodea.  Ejemplos  de  ello  podrían  ser 
los  paisajes  materiales  (como  las  ciudades),  las  instituciones  sociales  que 
parecen  casi  imposibles  de  transformar  en  virtud  de  la  solidez  con  que 
han  sido  construidas,  las  divisiones  del  trabajo,  que  son  tan  rutinarias  y 
están  tan  organizadas  en  una  estructura  de  fábricas  y  maquinarias  que 
parece  imposible  no  reproducirlas,  los  discursos  socialmente  construidos 
que  limitan  y  regulan  firmemente  comportamientos  (por  ejemplo,  los  dis¬ 
cursos  sobre  el  tiempo  y  el  espacio  esbozados  en  la  Parte  III),  e  incluso  los 
discursos  que  se  vuelven  tan  ampliamente  aceptados  y  materializados  que 
ellos  mismos  se  convierten  en  parte  de  un  paisaje  de  conocimiento  apa¬ 
rentemente  impermeable  al  cambio.  Este  problema  de  cómo  cristalizan 
las  «cosas»  a  partir  de  procesos  preocupó  a  Adorno.  Romand  Coles  señala: 

Para  Adorno  el  mundo  es  totalmente  relacional.  Cada  cosa  es  una  «cris¬ 
talización»  de  su  relación  con  otras.  Sin  embargo,  aquí  el  lenguaje  de  la 
«cristalización»  es  tan  importante  como  el  de  la  «relación».  El  mundo 
relacional  no  es  un  mundo  de  pura  fluidez  y  armonía,  sino  un  mun¬ 
do  donde  las  cosas  cristalizan  en  entidades  muy  densas,  infinitamente 
específicas  y  a  menudo  muy  obstinadas,  que  resisten  al  mundo  que 
las  rodea  y  en  el  que  han  nacido.  Se  podría  decir  que,  para  Adorno,  el 
primer  movimiento  hacia  una  comprensión  dialógica  de  la  libertad  se 
encuentra  en  un  reconocimiento  tanto  de  su  cualidad  relacional  como 
de  su  obstinación1. 


1  Romand  Coles,  «Ecotones  and  Environmental  Ethics:  Adorno  and  López»,  en  Jane  Bennett 
y  William  Chaloupka  (eds.),  In  the  Nature  of  Things:  Language,  Politics  and  the  Environment, 
Minneapolis  (MN),  Minnesota  University  Press,  1993,  p.  232. 
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Mi  argumento  no  es  que  las  permanencias,  las  estructuras  de  poder  y 
las  rigideces  del  discurso  sean  irrelevantes  o  débiles  en  relación  a  los 
procesos  fluidos  que  las  constituyen.  Quiero  insistir,  sin  embargo,  en 
que  el  análisis  debería  afrontar  cómo  pueden  producirse  semejantes 
permanencias,  cómo  unas  relaciones  internas  fluidas  pueden  ser  con¬ 
vertidas  en  causación  social,  y  cómo  la  internalización  de  las  fuerzas  que 
operan  en  otros  momentos  puede  limitar  o  socavar  las  permanencias  y 
la  causación  social  con  las  que  están  asociadas.  El  Estado-nación,  una 
concentración  de  poder  relativamente  reciente  en  la  historia  del  hom¬ 
bre,  tiene  semejante  apariencia  de  permanencia,  precisamente,  porque 
internaliza  con  éxito  una  amplia  gama  de  deseos  y  creencias,  de  dis¬ 
cursos,  relaciones  sociales  y  de  prácticas  institucionales  y  materiales,  y 
por  ello  se  ha  convertido  en  una  entidad  dotada  de  poderes  causales. 
Sería  absurdo  negar  que  el  Estado-nación  funciona  como  un  agente 
causativo,  pero,  como  demuestra  tan  claramente  el  caso  de  la  Unión 
Soviética,  sería  igualmente  absurdo  aceptar  esos  poderes  causales  como 
permanentemente  dados,  independientes  de  cómo  los  procesos  sociales 
producen  a  las  entidades. 

Así,  pues,  aunque  explícitamente  no  estoy  proponiendo  un  modelo 
causal  o  circular  (del  tipo,  por  ejemplo:  «Quienes  están  en  el  poder  ela¬ 
boran  discursos  que  dan  forma  a  las  creencias,  fantasía  y  deseos,  que 
sirven  para  regular  las  prácticas  de  construcción  de  las  instituciones 
que  establecen  el  escenario  para  las  actividades  de  producción  y  repro¬ 
ducción  material,  que,  a  su  vez,  construyen  las  relaciones  sociales,  que 
finalmente  retroalimentan  el  aseguramiento  de  la  perpetuación  del 
poder»),  sí  quiero  reconocer  que  pueden  surgir  situaciones  en  las  que 
parece  como  si  estuviera  en  funcionamiento  una  lógica  causal  semejante 
(y  circular).  Sin  duda  el  sueño  (y  algunas  veces  la  ilusión)  de  aquellos 
que  poseen  el  poder  es  que  las  cuestiones  puedan  regularse  o  estén  regu¬ 
ladas  de  esa  manera  causativa  circular.  Semejantes  situaciones  a  menudo 
parecen  desesperadamente  difíciles  desde  el  punto  de  vista  de  cualquier 
movimiento  opositor  precisamente  porque  parece  imposible  salirse  de 
la  circularidad.  Así  que,  aunque  el  argumento  básico  se  refiere  a  las  rela¬ 
ciones  internas  en  vez  de  a  la  causalidad,  la  cristalización  de  estructuras 
causales  (permanencias)  a  partir  de  las  cuales  puede  producirse,  y  fre¬ 
cuentemente  se  produce,  un  sistema  dialéctico  de  relaciones  internas, 
plantea  problemas  no  solo  para  el  análisis,  sino  también  respecto  a  cómo 
funciona  el  proceso  social.  En  la  evaluación  de  las  teorías  sociales  y  lite¬ 
rarias  hay  que  prestar  especial  atención  a  los  cambios  acaecidos  en  el 
lenguaje  que  se  producen  cuando  se  pasa  de  procesos  que  fluyen  libre¬ 
mente  a  un  esquema  causal  cristalizado. 
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5.  La  importancia  del  discurso  radica  en  que  es  el  momento  de  la  persua¬ 
sión  o  discusión  comunicativa  entre  personas  respecto  a  determinadas 
líneas  de  acción  y  de  creencia.  Los  actos  de  comunicación  tienen  un 
determinado  campo  de  operación  espacial,  así  como  una  temporali¬ 
dad,  y  ambas  cosas  dependen  de  capacidades  socialmente  construidas 
y  tecnológicamente  mediadas  para  la  comunicación  en  el  espacio  y  el 
tiempo.  Los  juegos  que  hay  dentro  de  estos  discursos  son  extraordi¬ 
nariamente  complicados  de  manera  que,  como  sostiene  Foucault,  el 
momento  discursivo  se  vuelve  indistinguible  del  ejercicio  del  propio 
poder.  Pero  esto  es  precisamente  lo  que  se  entiende  por  internalización: 
el  momento  discursivo  es  una  forma  de  poder,  es  un  modo  de  forma¬ 
ción  de  creencias  y  deseos,  es  en  sí  mismo  una  institución,  un  modo  de 
relación  social,  una  práctica  material,  un  momento  fundamental  de  la 
experiencia.  Los  discursos  nunca  pueden  ser  puros,  encontrarse  aislados 
o  alejados  de  otros  momentos  de  la  vida  social  por  muy  abstractos  y 
aparentemente  intrascendentes  que  sean.  Tampoco  pueden  estar  aisla¬ 
dos  y  separados  de  aquellos  que  hacen  el  discurso.  Los  seres  humanos 
(tanto  individual  como  colectivamente)  son  los  portadores  de  los  dis¬ 
cursos.  Por  otra  parte,  los  discursos,  aunque  producidos  humanamente, 
tienen  el  incómodo  hábito  de  asumir  un  cierto  poder  sobre  la  manera 
de  pensar  y  comportarse  de  los  individuos.  En  esto,  como  en  muchas 
otras  facetas  del  proceso  social,  los  seres  humanos  pueden  encarcelarse 
a  sí  mismos  en  sistemas  y  cosas  que  ellos  mismos  han  construido.  Esto 
no  quita  valor  al  hecho  ineluctable  de  que  el  discurso  es  siempre  una 
relación  social  entre  personas.  Pero  plantea  la  espinosa  cuestión  de  qué 
clase  de  relación  social  está  funcionando.  Y  esto,  como  mejor  puede 
abordarse,  es  examinando  la  relación  del  lenguaje  con  el  discurso  y  el 
poder  determinativo  de  ambos  en  relación  al  ser  social. 


II.  El  momento  del  lenguaje  (discursos] 

Las  palabras  «discurso»  y  «lenguaje»  a  menudo  se  utilizan  indistintamente. 
Por  mi  parte  creo  que,  aunque  haya  evidentes  solapamientos,  resulta  útil 
tratar  al  lenguaje  considerándolo  en  algún  sentido  más  fundamental,  como 
una  de  las  materias  primas  clave  a  partir  de  la  cual  toman  forma  los  dis¬ 
cursos  específicos  entendidos  como  maneras  vinculadas  (algunas  veces 
estrictamente)  de  representar  el  mundo. 

Los  debates  sobre  la  potencia  del  lenguaje  han  experimentado  todo  tipo 
de  requiebros  y  giros  en  el  siglo  XX.  Ante  todo,  se  han  sugerido  distin¬ 
ciones  cruciales,  que  desembocan  en  diferentes  definiciones  del  lenguaje, 
siendo  la  más  famosa  entre  ellas  la  distinción  establecida  por  Saussure  entre 
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«lengua»  (el  lenguaje  como  una  estructura  de  relaciones  internas,  reglas 
gramaticales,  posicionamientos  de  palabras)  y  «palabra»  (el  habla  común, 
diaria).  Algunos  consideran  el  lenguaje  como  una  estructura  objetiva  y 
fija  de  posibilidades  (quizá  genéticamente  codificada),  que  utilizan  los 
seres  humanos  de  diversas  maneras,  mientras  que  otros  lo  consideran  una 
construcción  o  bien  subjetiva  o  bien  ampliamente  histórica.  Los  que  man¬ 
tienen  la  segunda  convicción  se  dividen  sobre  la  cuestión  de  si  los  cambios 
en  el  lenguaje  conducen  o  van  detrás  de  los  cambios  de  las  prácticas  mate¬ 
riales,  de  las  formas  institucionales,  las  relaciones  sociales  y  de  poder,  las 
creencias,  etcétera.  Esto  se  relaciona  con  la  controversia  sobre  la  relación 
entre  el  lenguaje  y  aquello  a  lo  que  supuestamente  se  refiere;  las  teorías 
del  lenguaje  como  reflejo  (la  idea  de  que  las  palabras  son  miméticas  de  las 
realidades  que  describen)  están  en  desacuerdo  con  las  ideas  constructivistas 
(la  perspectiva  de  que  nuestro  entendimiento  de  lo  «real»  está  construido 
mediante  palabras).  Y  hay  toda  clase  de  posiciones  intermedias  y  de  for¬ 
mulaciones  dialécticas  sintéticas,  que  unen  o  que  actúan  de  mediadoras  de 
este  simple  binomio. 

Yo  no  puedo  resolver  estas  controversias  (dudo  que  nadie  pueda),  pero 
la  posición  que  tomo  sobre  ellas  tiene  un  papel  que  desempeñar  en  el  aná¬ 
lisis  posterior.  Si,  por  ejemplo,  las  concepciones  del  espacio  y  el  tiempo, 
de  la  naturaleza  y  el  medioambiente,  del  lugar  y  la  justicia,  difieren  tanto 
entre  -y  dentro  de-  diferentes  formaciones  sociales  y  configuraciones  cul¬ 
turales  (como  sostendré  más  adelante)  entonces  necesito  alguna  manera 
de  interpretar  cómo  surgen  las  diferencias  en  los  lenguajes  y  en  los  sig¬ 
nificados  y  qué  importancia  debe  darse  a  la  existencia  y  perpetuación  de 
significados  específicos. 

Se  puede  considerar,  por  ejemplo,  las  implicaciones  de  aceptar  lo  que 
se  conoce  como  la  hipótesis  de  Whorf-Sapir.  Esta  perspectiva  surgió  de 
estudios  antropológicos  de  las  culturas  nativas  de  América  del  Norte  y  de  la 
constatación  de  que  había  diferencias  radicales  en  cómo  las  culturas  nativas 
norteamericanas  y  europeas  percibían,  entendían  y  actuaban  respecto  a  la 
«misma»  realidad.  El  espacio  y  el  tiempo,  por  ejemplo,  tenían  significados 
realmente  diferentes  e  inasimilables  desde  el  punto  de  vista  de  los  nativos 
norteamericanos  (esta  cuestión  se  abordará  más  tarde).  Esto  llevó  a  Sapir 
a  sostener  que  «no  hay  dos  lenguajes  que  sean  suficientemente  similares 
como  para  considerar  que  representan  la  misma  realidad  social»  y  que, 
por  ello,  «los  mundos  en  los  que  viven  diferentes  sociedades  son  mundos 
diferentes,  no  el  mismo  mundo  con  una  etiqueta  diferente»2. 


2  Edward  Sapir,  Selected  Writings  ofEdward  Sapir  on  Language,  Culture  and  Personality ,  Berkeley 
(CA),  University  of  California  Press,  1949. 
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Esto  conduce,  cuando  se  toma  demasiado  literalmente,  a  cierta  clase  de 
determinismo  lingüístico  en  el  que  se  considera  que  las  diferencias  de 
lenguaje  se  encuentran  en  la  raíz  de  las  diferentes  percepciones,  enten¬ 
dimientos  y  construcciones  de  la  realidad  y,  por  lo  tanto,  en  la  raíz  de 
diferentes  comportamientos,  prácticas  y  creencias.  Las  implicaciones  son 
muy  relativistas  (cada  cultura  tiene  su  propia  estructura  incomunicable  de 
sentimiento  y  entendimiento  del  mundo)  al  mismo  tiempo  que  profun¬ 
damente  antieurocéntricas  (se  niega  la  idea  de  que  haya  un  modo  único  y 
superior  de  representar  y  entender  el  mundo,  por  ejemplo,  el  científico). 
Pero  la  perspectiva  whorfiana  tiene  algunos  matices. 

El  argumento  de  WhorP  se  expone  normalmente  en  términos  de 
diferentes  palabras  relacionadas  con  cosas  en  diferentes  circunstancias 
culturales;  siendo  el  ejemplo  más  famoso  el  del  esquimal,  que  tiene  una 
enorme  gama  de  diferentes  palabras  para  describir  lo  que  nosotros  genérica 
y  de  forma  simplista  denominamos  «nieve»  y  que  por  ello  percibe  y  actúa 
sobre  el  mundo  de  maneras  que  para  los  europeos  están  olvidadas  precisa¬ 
mente  debido  al  empobrecimiento  lingüístico.  Pero  Whorf  estaba  mucho 
más  interesado  por  las  construcciones  gramaticales  que  por  los  nombres, 
y  eso  tiene  una  gran  relevancia  para  mi  propio  argumento.  El  tiempo,  por 
ejemplo,  en  el  caso  europeo  está  construido  gramaticalmente  mediante  un 
elaborado  sistema  de  conjugaciones  que  simplemente  no  existen  en  muchos 
de  los  lenguajes  de  los  nativos  norteamericanos.  Nosotros  aprendemos 
ideas  fundamentales  sobre  el  tiempo  sin  ser  especialmente  conscientes  de 
él,  simplemente  aprendiendo  nuestra  gramática.  Igualmente  importante  es 
la  distinción  gramatical  entre  sustantivos  (cosas)  y  verbos  (procesos).  Aquí 
Whorf  utilizó  el  ejemplo  de  la  palabra  «fuego»,  que  en  los  lenguajes  de 
los  nativos  americanos  está  considerada  normalmente  como  un  verbo  (un 
proceso)  en  vez  de  un  nombre  (una  cosa).  Pero  en  la  mayoría  de  los  len¬ 
guajes  europeos,  «fuego»  es  un  sustantivo  y  por  ello  tenemos  una  tendencia 
a  pensar  en  él  como  una  «cosa»  en  vez  de  un  «proceso».  Este  ejemplo  de 
Whorf  resulta  útil,  porque  explica  cómo  las  formulaciones  dialécticas  que 
enfatizan  procesos  pueden  traducirse  tan  fácilmente  a  relaciones  entre 
cosas  casi  sin  darnos  cuenta,  simplemente  a  través  del  medio  del  lenguaje. 
Pero,  como  pone  de  manifiesto  este  ejemplo,  no  hay  nada  «determinista» 
en  esto.  Yo  puedo  discrepar,  y  discrepo,  de  las  conversiones  de  argumentos 
sobre  un  proceso  dialéctico  (el  capital,  por  ejemplo)  en  argumentos  de  rela¬ 
ciones  causales  entre  cosas.  Es  posible  evitar  las  trampas  que  puede  hacer 
el  lenguaje,  de  la  misma  manera  que  podemos  aprender  una  variedad  de 
términos  para  describir  la  nieve.  La  cuestión  aquí  es  ser  conscientes  de  la 
importancia  de  las  diferencias  del  lenguaje  y  de  las  limitaciones  lingüísticas 


3  Benjamín  L.  Whorf,  Language,  Thought  and  Reality:  Selected  Writings  of  Benjamín  Lee  Whorf, 
Cambridge  (MA),  Technology  Press  of  the  Massachusetts  Institute  of  Technology,  1976. 
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al  mismo  tiempo  que  se  reconoce  lo  que  parece  una  proposición  irrefuta¬ 
ble:  que  el  lenguaje  tiene  un  papel  vital  que  desempeñar  en  la  construcción 
tanto  de  entendimientos  del  mundo  como  de  una  acción  mediadora  en  el 
mismo.  Pero,  ¿por  qué  existen  semejantes  diferencias  en  el  lenguaje?  Aquí 
es  perfectamente  posible  responder  que  la  razón  de  que  los  esquimales 
tengan  múltiples  nombres  para  la  nieve  es  que  sus  prácticas  sociales  y  mate¬ 
riales  de  reproducción  lo  requieren,  exactamente  de  la  misma  manera  que 
nosotros  tenemos  múltiples  nombres  para  diferentes  aleaciones  de  metales 
para  las  que  el  término  genérico  «acero»  solía  ser  suficiente. 

Sin  embargo,  la  cuestión  del  poder  determinativo  del  lenguaje  sobre 
la  vida  social  no  puede  desestimarse  tan  fácilmente.  Heidegger  dice  que 
«el  hombre  actúa  como  si  él  fuera  el  que  da  forma  y  el  amo  del  lenguaje, 
aunque,  de  hecho,  el  lenguaje  es  el  amo  del  hombre»4,  y  un  amplio  abanico 
de  comentaristas  y  teóricos  coinciden  con  él  en  este  juicio.  En  los  últimos 
años,  lo  que  Bryan  Palmer  llama  «el  descenso  en  el  discurso»  se  ha  vuelto 
en  consecuencia  cada  vez  más  hegemónico  en  la  teoría  social  y  literaria. 
Palmer  sostiene  que  hemos  caído  víctimas,  de  la  ilusoria  premisa/promesa 

de  que  el  lenguaje,  ampliamente  concebido  como  sistemas  de  significa¬ 
do  que  se  extienden  más  allá  de  simples  palabras  para  incluir  símbolos 
y  estructuras  de  todas  las  formas  de  comunicación  (desde  lo  articulado 
a  lo  subliminal),  es  el  terreno  esencial  dentro  del  cual  está  arraigada  la 
vida  social.  El  lenguaje,  por  ello,  construye  el  ser:  ordena  las  relaciones 
de  las  clases  y  los  géneros,  siempre  atento  a  jerarquías  específicas;  es 
la  etapa  en  la  que  la  conciencia  hace  su  entrada  histórica  y  la  política 
queda  programada.  Además,  como  su  propio  amo,  el  lenguaje  es  no 
referencial  y  no  puede  haber  ninguna  reducción  de  sus  comienzos  y 
significados  a  «alguna  realidad  anterior  original»5. 

Las  objeciones  de  Palmer  a  ese  paso  se  expresan  enérgicamente.  «En  la 
actual  fijación  sobre  el  lenguaje,  una  comprensión  materialista  del  pasado 
queda  demasiado  a  menudo  sacrificado  en  aras  de  una  lectura  idealizada 
del  discurso  y  de  su  influencia»6.  Lo  que  entonces  se  pierde  «es  la  centrali- 
dad  de  la  cuestión:  ¿cómo  se  utilizan  los  textos  y  las  interpretaciones  dentro 
de  las  interacciones  de  las  instituciones?  ¿Cómo  se  generan  y  participan  en 
las  relaciones  de  poder  y  ordenamiento?»7.  Palmer  no  dice  que  el  momento 
del  lenguaje  (del  discurso)  sea  neutral  o  pasivo  en  el  proceso  social,  sino 
que  surgen  graves  pérdidas  de  comprensión  cuando  ocupa  un  lugar  hege¬ 
mónico  y  determinado. 


4  Martin  Heidegger,  Poetry,  Language,  Thought,  Nueva  York,  Harper  &  Row,  1971,  p.  146. 

5  Bryan  Palmer,  Descent  into  Discourse:  The  Reification  of  Language  and  the  Writing  of  Social 
History ,  Filadelfia  (PA),  Temple  University  Press,  1990,  p.  3. 

6  Ibid .,  p.  5. 

7  Ibid.,  p.  45. 
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El  lugar  del  lenguaje  en  el  proceso  social  es  un  tema  de  fuerte  controversia. 
Se  puede  considerar,  por  ejemplo,  el  intenso  debate  dentro  del  feminismo, 
lúcidamente  resumido  por  Deborah  Cameron,  sobre  el  papel  del  len¬ 
guaje  como  vehículo  para  la  opresión  de  las  mujeres8.  En  un  extremo  del 
espectro  están  aquellos  que,  como  Dale  Spender,  consideran  el  lenguaje 
como  enteramente  «hecho  por  el  varón»,  codificando  un  punto  de  vista 
masculino,  un  orden  de  significado  simbólico  patriarcal,  que  define  tan 
detenidamente  la  realidad  de  las  mujeres  como  para  encarcelar  tanto  a 
hombres  como  a  mujeres  dentro  de  la  «jaula  de  hierro»  del  lenguaje  sexista. 
El  antídoto  político  es  construir  un  lenguaje  alternativo  que  codifique  sig¬ 
nificados  femeninos  que  definan  la  autonomía,  la  autodeterminación  y  la 
emancipación  de  las  mujeres.  Aquí  la  dificultad  radica  en  que  si  los  signifi¬ 
cados  dentro  del  lenguaje  son  completamente  autorreferenciales,  entonces 
no  habría  manera  de  escapar  del  problema  o  incluso  de  identificarlo.  Por 
esta  razón,  algunas  de  las  contribuciones  más  creativas  de  la  teoría  feminista 
han  llegado  desde  una  consideración  de  cómo  la  «cárcel  del  lenguaje»,  el 
evidente  patriarcado  del  orden  simbólico  dominante,  solamente  puede  ser 
interrumpido  apelando  a  alguna  relación  entre  el  momento  del  lenguaje  y 
el  momento  «psicoanalítico»  de  la  fantasía  y  el  deseo  y/o  el  momento  de 
las  prácticas  corporales.  Algunas  influyentes  teóricas  feministas  -las  más 
destacadas  Irigaray  y  Kristeva-  han  utilizado  (y  en  cierta  medida  reelabo¬ 
rado)  el  psicoanálisis  lacaniano  precisamente  porque  hace  hincapié  en  el 
momento  relacional  de  la  inserción  y  socialización  del  cuerpo  en  un  orden 
simbólico  donde  el  falo  es  el  rey  soberano9.  Pero  como  Cameron  continua 
señalando,  esto  no  puede  inferirse  aisladamente  de  otros  momentos  del 
proceso  social: 

El  lenguaje,  aunque  sea  el  medio  del  pensamiento  socialmente  pro¬ 
ducido,  no  está  socialmente  controlado.  Un  creciente  control  sobre 
el  desarrollo  del  lenguaje  y  su  uso  está  en  manos  de  las  instituciones 
del  Estado,  incluyendo  a  los  medios  de  comunicación  de  masas  y  a 
las  empresas  monopolistas  privadas  del  periodismo  y  la  publicidad 
[...].  Los  semiólogos  algunas  veces  no  han  conseguido  apreciar  la 
posibilidad  y  existencia  de  un  control  de  clase  o  de  otra  minoría  sobre 
el  lenguaje. 

Es  imposible  explorar  más  a  fondo  el  papel  del  lenguaje  desde  cualquier 
punto  de  vista,  incluyendo  el  feminismo,  sin  enfrentarse  a  la  cuestión  de 
su  relación  con  los  otros  momentos  del  proceso  social.  Como  concluye 
Cameron, 


8  Deborah  Cameron,  Feminism  and  Linguistic  Theory,  Nueva  York,  St.  Martin’s  Press,  1992. 

9 Ibid.,  pp.,  119,  169. 
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Aunque  el  lenguaje  es  sin  duda  un  tema  político  para  los  pueblos  opri¬ 
midos  del  mundo,  creo  que  sería  acertado  reflexionar  mucho  sobre  la 
política  de  culpar  de  la  opresión  única  o  primordialmente  al  lenguaje. 
Después  de  todo,  para  los  poderosos  esa  explicación  tiene  todas  las  ven¬ 
tajas:  desvía  la  atención  del  hecho  de  que  los  hablantes  pobres,  negros  y 
mujeres  están  en  desventaja  porque  son  pobres,  negros  y  mujeres  [...]. 

Si  se  despoja  al  lenguaje  del  contexto  de  relaciones  sociales,  ampliándo¬ 
lo  para  ocupar  todo  el  cuadro  en  vez  de  aparecer  como  una  pieza  den¬ 
tro  de  él,  pierde  su  conexión  con  la  lucha  considerada  en  su  conjunto10. 

Cualquier  consideración  del  momento  del  lenguaje  (y  del  discurso)  que 
intente  aislarlo  de  los  otros  «momentos»  del  proceso  social  está  condenada 
a  la  miopía.  Y  entiendo  que  ello  se  halla  en  el  centro  de  los  argumentos  que 
se  presentan  bajo  el  nombre  del  materialismo  histórico.  Aquí,  por  ejemplo, 
está  la  versión  de  Palmer: 

El  materialismo  histórico  no  tiene  ninguna  dificultad  para  incluir  una 
apreciación  de  la  materialidad  de  los  textos  y  de  la  importancia  del 
discurso  [...].  Puede  aceptar  que  el  discurso  desempeña  un  papel  en 
la  construcción  del  ser  social,  igual  que  puede  apreciar  la  importancia 
que  tiene  el  lenguaje  en  la  política  de  los  trabajadores  y  en  el  proceso 
de  transformación  revolucionaria.  La  oposición  entre  discurso  y  mate¬ 
rialismo  se  endurece  en  una  contraposición  dicotómica  de  opciones  in¬ 
terpretativas  en  el  momento  mismo  en  que  el  discurso  exige  el  recono¬ 
cimiento  de  las  determinaciones  discursivas  totalizadoras  del  lenguaje, 
la  escritura  y  los  textos,  elevándose  a  sí  mismo  como  autoridad  global 
que  está  tanto  en  todas  partes  como  en  ninguna. 

Pero  Palmer  añade  al  argumento  otro  giro  que  merece  consideración.  «Sin 
duda  -dice-  en  este  proceso  el  “texto”  a  menudo  se  concibe  tan  amplia¬ 
mente  como  para  incluir  virtualmente  todo,  desde  palabras  e  instituciones 
hasta  relaciones  sociales  de  autoridad».  En  la  geografía,  por  ejemplo, 
encontramos  ahora  ciudades,  paisajes,  organismos  y  configuraciones  cultu¬ 
rales  que  se  interpretan  puramente  como  textos.  Incluso  las  instituciones, 
los  poderes,  las  relaciones  sociales  y  las  prácticas  materiales  que  funcionan 
para  producir  la  vida  urbana,  por  ejemplo,  quedan  reducidas  a  textos  en  un 
gesto  totalizador,  que  es  extraordinario  y  sorprendente  habida  cuenta  de  la 
retórica  antitotalizadora  de  muchos  de  los  que  participan  en  esa  reducción. 
Para  que  no  haya  malentendidos  vuelvo  a  señalar  que  una  cosa  es  decir 
que  los  textos  (los  discursos)  internalizan  todo  lo  que  hay  y  que  pueden 
decirse  cosas  válidas  haciendo  que  las  tácticas  deconstruccionistas  aborden 
textos  reales  (historias,  geografías,  novelas),  así  como  un  amplia  variedad 
de  fenómenos  en  los  que  el  momento  semiótico  tiene  un  claro  significado 


10 Ibid.,  p.  220. 
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(películas,  cuadros,  esculturas,  edificaciones,  monumentos,  paisajes,  códi¬ 
gos  de  vestimenta  e  incluso  un  amplio  abanico  de  acontecimientos  tales 
como  rituales  religiosos,  ceremonias  políticas  y  carnavales  populares)  y  otra 
muy  distinta  es  insistir  en  que  el  mundo  en  su  totalidad  no  es  otra  cosa  que 
un  texto  a  la  espera  de  ser  leído  y  deconstruido.  Este  es  un  error  fatal  en 
el  que  caen  algunos  autores  como  Baudrillard,  cuando  reducen  el  proceso 
de  la  vida  a  algo  que  se  produce  sobre  una  pantalla  cinematográfica  y  nada 
más  (afirmando  extravagantemente,  en  uno  de  sus  trabajos  más  recientes, 
que  la  Guerra  del  Golfo  no  se  produjo  «realmente»),  Henri  Lefebvre  ata¬ 
caba  este  gesto  totalizador  y  reduccionista  («un  deliberado  devaneo  con  el 
nihilismo»  es  cómo  describió  incluso  los  primeros  trabajos  de  Baudrillard): 

La  semiología  plantea  cuestiones  difíciles  [...].  Cuando  unos  códigos 
desarrollados  a  partir  de  textos  literarios  se  aplican  a  espacios  -por 
ejemplo,  a  espacios  urbanos-  nos  mantenemos,  como  puede  mostrarse 
fácilmente,  en  un  nivel  puramente  descriptivo.  Cualquier  intento  de 
utilizar  semejantes  códigos  como  un  medio  de  descifrar  el  espacio  so¬ 
cial  debe  indudablemente  reducir  ese  espacio  al  estatus  de  un  mensaje  y 
a  sus  habitantes  al  estatus  de  una  lectura.  Esto  es  evadir  tanto  la  historia 
como  la  práctica  [...].  El  espacio  fue  producido  antes  de  ser  leído ;  tam¬ 
poco  fue  producido  para  ser  leído  y  comprendido,  sino  por  el  contrario 
para  ser  vivido  por  personas  con  cuerpos  y  vidas  en  su  propio  contexto 
urbano  particular11  [cursivas  en  el  original]. 

La  posición  a  la  que  estoy  llegando  está  cerca  de  la  que  define  el  mate¬ 
rialismo  histórico  de  Raymond  Williams  que,  en  cierta  medida,  está 
construida  sobre  la  innovadora  obra  de  Volosinov.  Williams  señala  que 
«una  definición  del  lenguaje  es  siempre,  implícita  o  explícitamente,  una 
definición  de  los  seres  humanos  en  el  mundo».  Insiste  en  que  el  lenguaje 
es  «constitutivo»  de  esa  manera  de  ser,  pero  no  en  ningún  sentido  deter¬ 
minativo  unidireccional  de  manera  que  las  prácticas  materiales  dicten  el 
lenguaje  o  a  la  inversa.  Insiste  en  que  el  lenguaje  es  «un  elemento  indi¬ 
soluble  de  la  autocreación  humana»12.  Como  tal,  tiene  que  entenderse 
como  una  creación  histórico-geográfica.  Aunque  adquiere  una  estructura 
formal  (y  la  lingüística  estructuralista  ha  revelado  mucho  sobre  lo  que 
puede  ser  esto),  nunca  puede,  en  el  análisis  final,  ser  tratado  como  autó¬ 
nomo  frente  al  flujo  más  amplio  del  cambio  histórico-geográfico.  «El 
lenguaje  tiene  que  considerarse  como  una  persistente  clase  de  creación 
y  recreación:  una  presencia  dinámica  y  un  constante  proceso  regenerati¬ 
vo»13.  Los  signos  utilizables 


11  H.  Lefebvre,  The  Production  ofSpace ,  cit.,  pp.  7,  72,  143. 

12  R.  Williams,  Marxism  and  Literature,  cit.,  p.  29. 

13 Ibid.,  p.  31. 
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[son]  pruebas  tangibles  de  un  continuo  proceso  social  en  el  que  los 
individuos  nacen  y  dentro  del  cual  son  modelados,  pero  al  que  después 
contribuyen  activamente  en  un  proceso  continuo  [...].  Lo  que  encon¬ 
tramos  entonces  no  es  un  «lenguaje»  o  una  «sociedad»  reificada,  sino 
un  lenguaje  social  activo.  Tampoco  [...]  este  lenguaje  es  simplemente 
un  «reflejo»  o  «expresión»  de  la  «realidad  material».  Por  el  contrario,  lo 
que  tenemos  es  una  aprehensión  de  esa  realidad  a  través  del  lenguaje, 
que  como  conciencia  práctica  está  saturado  -y  satura-  toda  la  actividad 
social  incluyendo  a  la  actividad  productiva  [...].  El  lenguaje  es  la  ar¬ 
ticulación  de  esta  activa  y  cambiante  experiencia,  una  presencia  social 
dinámica  y  articulada  en  el  mundo14. 

Aquí  la  sensación  de  que  el  lenguaje  internaliza  elementos  de  todos  los 
momentos  del  proceso  social  es  muy  fuerte,  pero  Williams  no  permite  que 
esa  internalización  se  vuelva  dominante.  En  esto  sigue  a  Volosinov  que 
insistía  en  que 

el  signo-palabra  era  menos  una  unidad  fija,  neutral,  no  referencial,  ar¬ 
bitraria,  que  un  componente  activo,  históricamente  cambiante,  cons¬ 
tantemente  modificado,  de  la  comunicación;  su  significado  trasmitido 
por  tonos  y  contextos,  que  eran  siempre  productos  de  luchas  y  conflic¬ 
tos  entre  clases,  grupos  sociales,  individuos  y  discursos15. 


III.  La  heterogeneidad  interna  de  los  discursos 

Permítaseme  desarrollar  lo  que  quiero  decir  con  «heterogeneidad  interna¬ 
lizada  dentro  de  cada  momento»  en  referencia  al  momento  del  discurso. 

Los  discursos  pueden  diferenciarse  en  los  discursos  especializados  de  la 
ciencia,  la  medicina  y  las  profesiones,  los  discursos  particulares  del  trabajo, 
que  se  adscriben  a  instituciones  o  divisiones  del  trabajo  en  la  producción  y 
reproducción  material  o  los  discursos  más  generales  sobre  la  sociedad,  el  yo 
y  la  naturaleza,  incluyendo  los  de  la  parodia  y  el  humor,  así  como  los  referi¬ 
dos  a  la  religión,  nacionalidad  e  identidad  política.  Estos  discursos  siempre 
son  porosos  respecto  a  los  demás  y  en  el  curso  normal  de  los  acontecimien¬ 
tos  nosotros  mismos  cambiamos  de  un  modo  discursivo  a  otro,  a  menudo 
sin  darnos  cuenta.  El  análisis  revela  que  semejantes  cambios  implican  toda 
clase  de  deslices,  ambigüedades  e  incoherencias.  Pero  estos  deslices  se  pro¬ 
ducen  no  solo  cuando  realizamos  actos  comunicativos  y  discursivos  con 
niños,  compañeros,  con  el  profesor,  funcionario  de  policía,  el  empleado  de 
la  gasolinera  o  el  jefe.  Los  deslices  son  igual  de  evidentes  incluso  dentro  de 


14  Ibid.,  pp.  37-38. 

15  B.  Palmer,  Descent  into  Discourse,  cit.,  p.  23. 
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escenarios  que  en  otros  aspectos  parecen  relativamente  estables  en  cuanto 
a  las  reglas  discursivas  con  las  que  se  supone  que  operan.  Los  científicos 
repentinamente  recurren  a  metáforas  sacadas  de  la  experiencia  sexual  para 
codificar  su  entendimiento  de  hechos  supuestamente  objetivos,  los  aboga¬ 
dos  recurren  a  narrativas  literarias  para  fortalecer  sus  casos  y  los  filósofos 
utilizan  el  lenguaje  del  mercado  para  corroborar  sus  afirmaciones  meta¬ 
físicas.  Especialmente  en  los  capítulos  7  y  13,  sostendré  que  semejantes 
deslices  se  manifiestan  con  especial  fuerza  en  los  debates  medioambienta¬ 
les  en  los  que  abundan  conflictivas  metáforas  sobre  la  naturaleza  y  donde 
científicos  que  conservan  la  cabeza  fría  de  repente  se  deslizan  hacia  un 
metafórico  lenguaje  del  mercado  sobre  cómo  «podemos  estar  quedándo¬ 
nos  sin  tiempo»  (una  extraña  idea  cuando  se  lee  a  Stephen  Hawking  en  una 
«breve  historia»  de  esa  mercancía),  y  románticos  y  ecologistas  profundos, 
apasionadamente  comprometidos  con  la  naturaleza,  de  repente  invocan  la 
autoridad  científica  del  modelo  de  Gaia  que  elaboró  Lovelock,  la  mecánica 
cuántica  o  el  discurso  matemático  de  la  teoría  del  caos,  como  si  para  ellos 
todo  fuera  lo  mismo. 

En  consecuencia,  no  es  difícil  ver  cómo  la  impugnación  está  siempre 
internalizada  dentro  del  momento  discursivo.  Los  discursos  contrahe- 
gemónicos  y  disidentes  (por  ejemplo,  el  feminismo,  el  antirracismo,  el 
ecologismo,  el  poscolonialismo  y  los  que  versan  sobre  la  cuestión  sexual 
son  algunos  de  los  temas  contemporáneos  favoritos  de  la  vanguardia  aca¬ 
démica)  surgen  para  desafiar  las  formas  hegemónicas  y  es  a  partir  de  esa 
impugnación  desde  donde  puede  fluir  el  cambio  social.  El  análisis  intertex¬ 
tual  puede  ilustrar  cómo  los  efectos  discursivos  dejan  un  complejo  «rastro» 
sobre  una  variedad  de  dominios  discursivos  aparentemente  independien¬ 
tes,  algunas  veces  presagiando  perturbadores  efectos  pero  en  otros  casos 
ofreciendo  apoyos  ocultos  a  las  ideologías  dominantes.  Como  veremos  en 
el  capítulo  7,  los  discursos  científicos,  supuestamente  neutrales,  ofrecen  un 
apoyo  silencioso,  pero  fuerte  al  libre  mercado  capitalista  y  a  las  ideologías 
sexistas,  por  ejemplo. 

Pero  las  luchas  enconadamente  disputadas  dentro  del  momento  dis¬ 
cursivo  no  se  transmiten  necesariamente  sin  modificaciones  a  otros 
momentos.  Las  feministas  pueden  efectivamente  cambiar  los  discursos 
sobre  la  mujer,  el  género  y  la  sexualidad  dentro  de  los  círculos  académicos 
(o  más  probablemente  en  dominios  limitados  como  la  historia  y  las  huma¬ 
nidades,  dejando  intactas  por  lo  general  las  ciencias)  sin  afectar  seriamente 
a  cuestiones  profundamente  asimiladas  como  fantasías,  deseos  y  creencias, 
prácticas  sociales  materiales  (respecto  a  la  crianza  de  los  niños  y  el  trabajo  en 
el  hogar,  por  ejemplo)  o  a  los  fundamentos  de  las  relaciones  de  poder.  Un 
simple  cambio  de  palabras  es  poca  cosa  si  las  connotaciones  y  asociaciones 
retoman  idénticas  configuraciones  de  significado.  En  Estados  Unidos,  el 
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término  niggers  ha  incorporado  las  denominaciones  de  megroes »,  « blacks » 
y  « African-Americans »  sin  que  ello  haya  eliminado  los  prejuicios  raciales. 
Esto  no  significa  que  la  lucha  para  cambiar  el  discurso  sea  superflua,  sim¬ 
plemente  que  semejantes  luchas  funcionan  como  un  momento  necesario, 
pero  no  suficiente  para  que  los  cambios  se  produzcan  en  otros  ámbitos. 

La  internalización  de  la  heterogeneidad  dentro  del  momento  del  dis¬ 
curso  crea  abundantes  oportunidades  para  sembrar  tanto  confusión  como 
clarificación.  Los  discursos  pueden  oscurecer,  ocultar  y  malinterpretar  las 
relaciones  con  otros  «momentos»  dentro  del  flujo  de  la  vida  social.  No 
estoy  hablando  únicamente  sobre  la  técnica  de  «la  gran  mentira»,  porque 
hay  toda  clase  de  medios  con  los  que  un  discurso  puede  limitar  o  constreñir 
la  visión  (algunas  veces  inconscientemente)  para  impedir  la  discusión  de 
problemas  importantes.  Los  discursos  de  clase  pueden  ocultar  serias  cues¬ 
tiones  de  género  y  de  raza  y  a  la  inversa.  Y  cuando  se  nos  ataca,  podemos 
defendernos  interrumpiendo  deliberadamente  el  discurso  como  un  medio 
de  adquirir  poder.  Marx  batalló  con  esta  dificultad  principalmente  bajo 
la  rúbrica  de  «fetichismo».  Pero  la  objetivación  y  reificación  de  procesos 
sociales  fluidos,  la  conversión  de  relaciones  entre  las  personas  en  relaciones 
entre  conceptos,  como  Williams  tan  acertadamente  señaló,  también  tienen 
su  papel  al  respecto.  Esta  utilización  del  discurso  para  confundir  en  vez  de 
para  clarificar  va  unida  principalmente  al  deseo  de  defender  alguna  afian¬ 
zada  posición  de  poder  (prácticas,  creencias,  instituciones)  o  algún  espacio 
de  resistencia,  impidiendo  que  se  identifiquen  y  expresen  cuestiones  con¬ 
cretas.  En  el  reciente  debate  sobre  la  asistencia  sanitaria  en  Estados  Unidos, 
por  ejemplo,  las  encuestas  de  opinión  mostraban  una  tras  otra  la  creencia 
de  que  la  cobertura  universal  era  deseable,  que  las  prácticas  discriminato¬ 
rias  contra  los  enfermos  y  los  débiles  eran  injustas  y  que  había  que  hacer 
algo  para  contener  los  costes  médicos.  La  dificultad  radicaba  en  definir 
un  conjunto  de  instituciones  y  prácticas  que  pudieran  corresponderse  con 
esas  creencias,  y  aquí  aquellos  que  tenían  un  gran  poder  político-econó¬ 
mico  -aseguradoras,  hospitales,  médicos,  etcétera-  estaban  en  posición  de 
poder  lanzar  una  ofensiva  discursiva,  que  confundiera  tanto  las  cuestiones 
como  para  que  no  se  hiciera  nada  de  importancia.  El  impulso  discursivo 
iba  dirigido  a  bloquear  el  cambio,  utilizando  los  discursos  como  un  medio 
para  no  tomar  decisiones  en  vez  para  facilitarlas. 

f  1  ay  dos  cuestiones  que  surgen  de  lo  que  Foucault  llamó  «el  pluralismo 
radical»  y  la  heterogeneidad  de  los  discursos.  La  primera  es,  ¿cómo  se  rela¬ 
cionan  entre  sí  diferentes  discursos,  si  es  que  lo  hacen?  ¿ffay  un  lenguaje  lo 
suficientemente  común  que  haga  posible  alguna  clase  de  política  común? 
Foucault  correctamente  ataca  la  idea  de  un  tipo  u  otro  de  «espíritu  de  la 
época»  o  «  Weltanschauung. »,  como  algo  demasiado  simplista.  Muestra  cómo 
diferentes  bases  de  poder  institucional  generan  discursos  muy  específicos, 
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adecuados  para  sus  propias  circunstancias  y  objetivos  disciplinarios.  Pero 
la  identificación  de  las  diferencias  no  niega  la  posibilidad  de  la  identidad, 
dejando  sin  responder  la  cuestión  de  qué  clase  de  identidad,  qué  clase  de 
lenguaje  común,  puede  ser  posible  en  medio  de  la  diferencia.  Regresaré  a 
esta  cuestión  más  adelante,  porque  si,  por  ejemplo,  las  diferencias  discur¬ 
sivas  sobre  lo  que  se  entiende  por  «naturaleza»  y  el  «medioambiente»  son 
irreconciliables,  entonces  no  es  posible  ninguna  política  común  en  relación 
con  este  último,  y  toda  la  cuestión  de  nuestra  relación  con  la  «naturaleza» 
queda  como  un  efecto  del  discurso  que  sea  hegemónico  en  un  momento  y 
lugar  determinado. 

La  segunda  cuestión  es  la  siguiente:  ¿cómo  podemos  reflexionar  discur¬ 
sivamente  sobre  el  poder  y  el  valor  de  la  diversidad  de  discursos  teóricos 
presentes  en  la  teoría  social  y  literaria?  El  «mapa  dialéctico»  del  proceso 
social  propuesto  al  comienzo  de  este  capítulo  puede  facilitar  esa  clase  de 
ejercicio  y  ahora  quiero  explorar  ese  mapa  con  más  detalle. 


IV.  El  carácter  general  de  las  teorías  sociales 

Volosinov,  al  aproximarse  al  final  de  su  destacado  tratado  Marxism  and 
the  Philosophy  of  Language,  aborda  prácticamente  todos  los  aspectos  del 
esquema  de  seis  puntos  que  empecé  esbozando: 

Sin  una  manera  de  revelarse  ella  misma  en  el  lenguaje,  aunque  solo  sea 
en  un  discurso  interior,  la  personalidad  no  existe  ni  para  ella  misma  ni 
para  otros  [...].  El  lenguaje  enciende  la  personalidad  interna  y  su  con¬ 
ciencia;  el  lenguaje  las  crea  y  las  dota  de  complejidad  y  profundidad  y 
no  a  la  inversa.  La  personalidad  está  generada  a  través  del  lenguaje,  sin 
duda  no  tanto  en  sus  formas  abstractas,  sino  en  realidad  en  los  temas 
ideológicos  del  mismo.  La  personalidad,  desde  el  punto  de  vista  de 
su  contenido  interior,  subjetivo,  es  un  tema  del  lenguaje  y  este  tema 
sufre  un  desarrollo  y  una  variación  dentro  del  canal  de  las  construc¬ 
ciones  más  estables  del  lenguaje.  En  consecuencia,  una  palabra  no  es 
una  expresión  de  la  personalidad  interna;  por  el  contrario,  la  personalidad 
interna  es  una  palabra  expresada  o  interiormente  impulsada.  Y  la  palabra 
es  una  expresión  de  las  relaciones  sociales,  de  la  interacción  social  de 
personalidades  materiales,  de  productores.  Las  condiciones  de  esas  re¬ 
laciones  completamente  materiales  son  lo  que  determinan  y  condicio¬ 
nan  el  tipo  de  forma  temática  y  estructural,  que  recibirá  la  personalidad 
interna  en  un  momento  y  lugar  dado  [...].  La  personalidad  interna  está 
generada  junto  al  lenguaje,  en  el  sentido  concreto  y  completo  de  la  pa¬ 
labra,  como  uno  de  sus  temas  más  importantes  y  profundos.  Mientras 
tanto,  la  generación  del  lenguaje  es  un  factor  en  el  proceso  generativo 
de  comunicación  social,  un  factor  inseparable  de  esa  comunicación  y 
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de  su  base  material.  La  base  material  determina  la  diferenciación  en 
una  sociedad,  determina  su  orden  sociopolítico;  organiza  la  sociedad 
jerárquicamente  y  despliega  a  las  personas  que  interactúan  dentro  de 
ella.  De  ese  modo,  se  determinan  el  lugar,  el  tiempo,  las  condiciones, 
las  formas  y  los  medios  de  la  comunicación  verbal  y,  por  la  misma 
razón,  las  vicisitudes  de  la  expresión  individual  en  cualquier  periodo 
determinado  en  el  desarrollo  del  lenguaje,  el  grado  de  su  inviolabilidad, 
el  grado  de  diferenciación  en  las  percepciones  de  sus  diversos  aspectos, 
la  naturaleza  de  su  individualización  ideacional  y  verbal  [. .  .]1S. 

Aquí  Volosinov  sitúa  el  papel  del  lenguaje  (del  discurso)  dentro  de  un  tipo 
u  otro  de  «direccionalidad  de  la  determinación».  En  este  caso,  la  direccio- 
nalidad  va  desde  las  prácticas  sociales  y  materiales,  pasando  por  el  lenguaje, 
a  la  personalidad  y  las  creencias,  haciendo  que  lo  que  de  otra  forma  es  una 
incoherente  vida  interior  del  sujeto  sea  ampliamente  receptiva  a  fuerzas 
sociales  y  actividades  materiales  externas.  Este  es  un  excelente  ejemplo  de 
cómo  se  metamorfosean  las  fluidas  formulaciones  dialécticas  (del  tipo  que 
realiza  generalmente  Volosinov)  en  esquemas  causales  más  simplificados,  a 
menudo  a  través  de  las  trampas  del  propio  lenguaje.  Pero  también  afronta 
directamente  la  cuestión  de  la  determinación.  ¿Dónde  está  el  punto  de 
apoyo  para  el  cambio  social?  Una  filosofía  de  las  relaciones  internas  aban¬ 
donada  por  completo  a  sí  misma  evade  la  cuestión. 

Dentro  de  la  historia  de  la  teoría  social,  el  largo  debate  sobre  dónde 
puede  encontrarse  el  verdadero  punto  de  apoyo  para  el  cambio  social 
frecuentemente  se  ha  visto  reducido  a  la  búsqueda  de  una  estructura 
causal.  La  irreflexiva  cristalización  de  formulaciones  fluidas,  dialécticas 
y  dinámicas  en  esquemas  causales  puede,  sin  embargo,  generar  graves 
malentendidos  entre  críticos  y  acólitos.  De  Foucault,  con  su  búsqueda 
de  una  política  emancipadora  del  cuerpo,  se  dice  que  se  concentra  en  el 
nexo  entre  los  discursos  y  el  poder  como  la  causa  primordial  de  cualquier 
cambio  social.  Derrida,  aunque  sugiere  (correctamente  desde  mi  punto 
de  vista)  que  el  texto  internaliza  todo,  parece  sugerir  (o  por  lo  menos 
muchos  de  sus  acólitos  lo  hacen)  que  las  deconstrucciones  textuales  (en 
sentido  estricto)  son  inherentemente  revolucionarias.  De  Weber  se  dice 
que  se  centra  en  la  relación  existente  entre  creencias  (principalmente 
religiosas)  y  la  construcción  de  instituciones,  y  a  Marx  se  le  interpreta 
normalmente  tratando  todo  lo  demás,  por  lo  menos  en  la  famosa  «última 
instancia»,  como  derivado  de  prácticas  materiales  (fuerzas  productivas). 
En  cada  caso,  un  momento  queda  convertido  en  alguna  clase  de  entidad 
dotada  de  poderes  causales  independientes. 


16  Valentín  Volosinov,  Marxism  and  the  Philosophy  of  Language,  Cambridge  (MA),  Harvard 
University  Press,  1986,  pp.  152-153  [ed.  cast.:  El  marxismo  y  la  filosofía  del  lenguaje ,  Madrid, 
1992]. 
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Es  cierto  que  todos  y  cada  uno  de  los  principales  teóricos  tratan  de  apelar 
a  una  estructura  particular  de  «permanencias»  (elementos)  que  traspasan 
las  relaciones  existentes  entre  los  varios  «momentos»  para  dar  un  orden 
estructurado  a  la  sociedad.  Y  a  menudo  de  un  modo  u  otro  se  privilegia  un 
momento  como  el  locus  del  cambio  social.  Este  sistema  estructurado  parece 
encarcelar  el  proceso  social  en  una  jaula  de  hierro  de  causalidad  repro¬ 
ductiva  circular  (como  la  «lógica  del  capital»  de  Marx,  la  «racionalidad 
burocrática- tecnocrática»  de  Weber  o  la  «cárcel  del  lenguaje»  de  Spender). 
Entonces,  el  dilema  del  cambio  social  se  plantea  habitualmente  en  térmi¬ 
nos  de  cómo  se  perpetúa  a  sí  mismo  mediante  una  causalidad  circular  y 
acumulativa  y  cómo  puede  venirse  abajo,  ya  sea  por  el  peso  de  sus  propias 
contradicciones  internas  (Marx)  o  a  través  de  alguna  clase  de  voluntarista 
erupción  o  erosión  en  los  márgenes.  En  ambos  casos,  podemos  razonable¬ 
mente  preguntar,  ¿dónde  está  la  capacidad  de  acción  (el  locus  del  poder) 
que  puede  transformar  la  estructura  y  liberar  al  proceso  social  de  las  per¬ 
manencias  que  ha  alcanzado? 

Pero  estas  versiones  causales,  para  las  que  se  pueden  encontrar  muchas 
evidencias  textuales,  suponen  graves  interpretaciones  erróneas  de  los  argu¬ 
mentos  mucho  más  complejos  de  la  mayoría  de  los  principales  teóricos. 
Los  más  dialécticamente  fundamentados  mantienen  abierto  simultánea¬ 
mente  todo  un  ámbito  de  teorización  diferente.  En  el  caso  de  Marx,  por 
ejemplo,  gran  parte  de  su  argumento  trata  precisamente  de  cómo  proce¬ 
sos  dinámicos  y  fluidos  se  transforman  históricamente  en  «permanencias 
estructuradas»  como  las  inscritas  en  el  seno  de  la  economía  política  del 
capitalismo  y  en  la  lógica  de  la  acumulación  de  capital.  Y  buscando  el 
locus  del  cambio  social,  Marx  afirma  claramente  que  en  los  terrenos  de  los 
discursos  y  las  creencias  es  donde  adquirimos  conciencia  de  las  cuestiones 
políticas  y  «luchamos  por  dirimirlas».  Además,  esta  «lucha»  supone  nece¬ 
sariamente  la  construcción  de  instituciones  (ya  sean  sindicatos,  partidos 
políticos,  poderes  del  Estado,  instituciones  hegemónicas,  que  promueven  y 
regulan  discursos  hegemónicos,  etcétera)  como  un  momento  fundamental 
del  camino  hacia  prácticas  materiales  y  relaciones  sociales  transformadas. 
La  búsqueda  de  formas  alternativas  de  poder  político-económico  opera  en 
el  pensamiento  y  la  práctica  de  Marx  a  lo  largo  de  todos  los  «momentos» 
de  la  acción  social.  Marx,  tanto  en  su  obra  analítica  como  en  su  política,  se 
mueve  libremente  de  un  momento  a  otro.  La  famosa  «última  instancia»  de 
las  prácticas  materiales  de  la  producción  y  la  reproducción,  opera  entonces, 
por  así  decirlo,  como  el  punto  de  partida  y  de  criterio  de  medición  de  la  reali¬ 
zación:  el  punto  donde  tangiblemente  podemos  juzgar  lo  que  se  ha  logrado 
(igual  que  el  dinero  opera  como  la  vara  de  medir  el  éxito  para  la  circulación 
del  capital  a  través  de  sus  varias  metamorfosis  como  dinero,  mercancías  y 
producción).  Las  prácticas  materiales  ocupan  su  posición  clave,  porque 
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Marx  cree  que  la  interacción  sensorial  con  el  mundo  es  la  base  privilegiada 
para  todas  las  formas  de  conocimiento  humano  y  de  las  diversas  compren¬ 
siones  de  lo  que  significa  «estar»  en  el  mundo.  Y  Marx  no  está  solo  en  esa 
creencia,  por  ejemplo,  sirve  de  fundamento  a  gran  parte  de  la  ciencia  occi¬ 
dental.  Las  prácticas  materiales  son  el  punto  de  medición  precisamente, 
porque  solamente  en  términos  de  la  interacción  sensorial  con  el  mundo 
podemos  reimaginar  lo  que  ahora  significa  «estar»  en  el  mundo. 

¿Pero  implica  esto  que  el  momento  de  las  prácticas  materiales  es  el 
único  locus  de  cambio  social  significativo?  Este  parece  ser  un  postulado 
fundamental  del  materialismo  histórico  de  Marx.  En  La  ideología  alemana 
sostenía  explícitamente,  junto  a  Engels,  que  la  concepción  materialista  de 
la  historia, 

se  basa  en  exponer  el  proceso  real  de  producción,  empezando  por  la 
producción  material  de  la  vida  misma,  y  comprender  la  forma  de  in¬ 
tercambio  conectada  con  ese  modo  de  producción  y  creada  por  él,  es 
decir,  la  sociedad  civil  en  sus  varias  etapas,  como  el  fundamento  de 
toda  la  historia;  presentándolo  en  su  acción  en  cuanto  Estado,  y  expli¬ 
cando  también  cómo  surgen  de  él  todos  los  diversos  productos  teóricos 
y  formas  de  conciencia,  la  religión,  la  filosofía,  la  moral,  etcétera,  y 
trazando  el  proceso  de  su  formación  desde  esa  base;  de  ese  modo  todo 
puede,  desde  luego,  describirse  en  su  totalidad  (y  por  ello,  también,  la 
acción  recíproca  de  estos  diversos  aspectos  entre  ellos). 

La  tensión  interna  de  este  párrafo  es  bastante  evidente.  Lo  que  empieza 
como  un  esquema  casual  de  sentido  único  que  parte  de  la  base  material 
se  convierte,  de  acuerdo  con  lo  indicado  entre  paréntesis,  en  una  acción 
recíproca  de  diferentes  «momentos»  presentes  dentro  de  la  totalidad.  Y  con 
esta  totalidad,  el  momento  del  lenguaje  tiene  un  papel  clave  que  desempe¬ 
ñar.  Aquí  viene  de  nuevo  Marx  en  La  ideología  alemana-. 

Solamente  ahora,  después  de  haber  considerado  cuatro  momentos, 
cuatro  aspectos  de  las  relaciones  históricas  fundamentales,  encontra¬ 
mos  que  el  hombre  también  posee  «conciencia»;  pero  incluso  así,  no 
es  una  conciencia  «pura»,  inherente.  Desde  el  principio,  el  espíritu  está 
afligido  por  la  maldición  de  estar  «agobiado»  por  la  materia,  que  aquí 
se  manifiesta  bajo  la  forma  de  agitadas  capas  de  aire,  de  sonidos,  en  una 
palabra,  del  lenguaje.  El  lenguaje  es  tan  viejo  como  los  hombres  y,  por 
esa  razón,  también  está  empezando  a  existir  para  mí  personalmente; 
porque  el  lenguaje,  como  la  conciencia,  solo  surge  de  la  necesidad,  la 
necesidad  de  relacionarse  con  otros  hombres17. 


17  K.  Marx  y  F.  Engels,  The  Germán  Ideology,  Nueva  York,  International  Publishers,  1970  [ed. 
cast.:  La  ideología  alemana,  Buenos  Aires,  2006]. 
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Y  en  El  Dieciocho  Brumario,  Marx  describe  la  relación  entre  lo  imaginario 
y  el  lenguaje  como  decisiva  para  la  acción  política: 

Los  hombres  hacen  su  propia  historia,  pero  no  la  hacen  a  su  libre  al¬ 
bedrío,  bajo  circunstancias  elegidas  por  ellos  mismos,  sino  bajo  las  cir¬ 
cunstancias  dadas  y  heredadas  con  que  se  encuentran  directamente.  La 
tradición  de  todas  las  generaciones  muertas  oprime  como  una  pesadilla 
la  mente  de  los  vivos.  Y  cuando  éstos  se  disponen  precisamente  a  una 
transformación  revolucionaria  de  sí  mismos  y  de  sus  entornos  materia¬ 
les,  a  crear  algo  que  no  existe  todavía,  precisamente  en  esas  épocas  de 
crisis  revolucionaria,  es  cuando  conjuran  temerosos  en  su  auxilio  a  los 
espíritus  del  pasado  para  que  les  ayuden;  toman  prestados  sus  nom¬ 
bres,  sus  consignas,  su  ropaje  para  representar  una  nueva  escena  de  la 
historia  universal  con  este  venerable  disfraz  y  en  este  lenguaje  prestado. 

Así,  Lutero  se  puso  la  máscara  del  apóstol  Pablo,  la  revolución  de  1789- 
1814  se  vistió  alternativamente  con  el  ropaje  de  la  República  romana 
y  del  Imperio  romano,  y  la  revolución  de  1848  no  supo  hacer  nada 
mejor  que  parodiar  en  algunos  puntos  a  1789  y  en  otros  a  la  tradición 
revolucionaria  de  1793-1795.  De  la  misma  manera,  el  principiante  que 
ha  aprendido  un  idioma  nuevo  lo  traduce  siempre  a  su  idioma  nativo: 
solamente  se  puede  expresar  libremente  en  él  cuando  puede  manipu¬ 
larlo  sin  hacer  referencias  al  viejo,  y  cuando  olvida  su  lenguaje  original 
mientras  utiliza  el  nuevo18. 

Esta  preocupación  por  el  lenguaje  es  un  tema  persistente  en  la  obra  de 
Marx,  cuando  examina  las  concepciones  fetichistas  de  la  economía  política 
burguesa  e  intenta  introducir  un  lenguaje  completamente  diferente  en  la 
economía  política.  A  través  de  la  deconstrucción  del  lenguaje  monetizado 
de  la  mercancía  y  el  beneficio  y  la  creación  de  un  lenguaje  alternativo  que 
hace  hincapié  en  la  explotación,  Marx  esperaba  evidentemente  utilizar  el 
poder  del  lenguaje,  y  el  de  poner  nombres,  con  un  objetivo  político.  Su 
propósito  es  hacer  que  miremos  fijamente  al  abismo  de  la  destructiva  y 
contradictoria  lógica  del  capitalismo  como  sistema  económico,  mientras 
entendemos  cómo  su  poder  político-económico  se  reproduce  no  solo 
por  prácticas  sociales  materiales  de  producción-distribución-consumo, 
sino  también  por  sus  poderes  hegemónicos  respecto  a  la  ideología  (los 
discursos)  y  las  instituciones  (el  aparato  del  Estado  pero  también  las  ins¬ 
tituciones  de  la  enseñanza,  la  ley  y  la  religión).  Marx  se  mueve  libremente 
entre  «momentos»  tanto  en  sus  obras  teóricas  ( El  capital i),  como  en  sus 
escritos  más  abiertamente  políticos.  Las  prácticas  materiales  no  son  solo  la 
palanca  para  el  cambio,  sino  el  momento  en  el  que  todos  los  demás  efectos 
y  fuerzas  (incluyendo  aquellas  presentes  en  las  propias  prácticas  materiales) 


18  K.  Marx,  The  Eighteenth  Brumaire  ofLouis  Bonaparte,  Nueva  York,  International  Publishers. 
1963  [ed.  cast.:  El  dieciocho  Brumario  de  Luis  Bonaparte,  Madrid,  2003]. 
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deben  converger  para  que  el  cambio  sea  registrado  como  real  (experiencial 
y  material)  en  vez  de  permanecer  como  imaginado  y  ficticio.  De  ese  modo, 
una  lectura  no  mecánica  y  dialéctica  de  Marx  produce  una  comprensión 
bastante  diferente  de  su  argumento  si  se  compara  con  lecturas  que  buscan 
una  estructura  causal. 

Foucault  es  igualmente  susceptible  de  ser  malinterpretado  cuando  se  le 
reduce  a  un  esquema  causal.  A  primea  vista,  parece  optar  en  su  esquema  de 
cosas  por  el  poder  determinativo  de  los  discursos  como  un  momento  pri¬ 
vilegiado.  Pero  su  argumento  más  general  parece  ser  que  el  «poder»  opera 
a  través  de  prácticas  sociales,  discursivamente  informadas  e  institucional¬ 
mente  basadas,  que  están  organizadas  principalmente  como  ejercidas  sobre 
el  cuerpo.  Los  discursos  se  forman  mediante  estas  relaciones  entre  poder, 
prácticas  sociales  e  instituciones,  internalizando  sus  formas  y  poderes  a 
partir  de  esos  otros  momentos  del  proceso  social.  El  momento  del  dis¬ 
curso  gana  sus  poderes  disciplinarios  aparentemente  autónomos  respecto 
a  la  vida  social  en  la  medida  en  que  se  registra  una  amnesia  respecto  a 
los  procesos  que  lo  forman  y  fortalecen.  La  función  del  discurso  es  crear 
«verdades»  que  son  de  hecho  «efectos  de  verdad»  dentro  del  discurso,  en 
vez  de  las  verdades  universales  que  afirman  ser.  Estos  «efectos  de  verdad» 
se  vuelven  especialmente  perniciosos,  en  la  perspectiva  de  Foucault,  preci¬ 
samente  porque  emanan  de  instituciones  (el  asilo,  el  hospital,  la  prisión), 
que  operan  como  encarnaciones  del  poder.  Su  principal  objetivo  es  soca¬ 
var  estos  «efectos  de  verdad»  y  mostrar  cómo  la  verdad  en  un  discurso  es 
siempre  un  efecto  internalizado  de  otros  momentos  del  proceso  social.  El 
atractivo  de  este  argumento  se  encuentra  en  la  manera  en  que  se  mueve  de 
un  momento  a  otro,  mostrando  cómo  cada  momento  internaliza  efectos 
de  los  otros.  Tampoco  faltan  en  su  trabajo  referencias  al  momento  de  los 
deseos/creencias/valores,  aunque  en  sus  estudios  históricos  prefería  (quizá 
por  deferencia  a  Lacan)  producir  una  «arqueología»  del  conocimiento,  adu¬ 
ciendo  que  siempre  era  imposible  redescubrir  verdades  esenciales  sobre  los 
deseos.  Como  Marx,  acepta  que  estamos  siempre  confinados  en  un  mundo 
de  efectos  materiales,  aunque  amplía  la  noción  de  materialidad  para  incor¬ 
porar  discursos  pasados.  Así,  pues,  aunque  hay  innumerables  pasajes  en  los 
que  es  posible  discernir  en  Foucault  una  tendencia  hacia  la  clase  de  «deter- 
minismo  discursivo»,  que  postula  que  estamos  encarcelados  para  siempre 
por  los  discursos  puestos  a  nuestra  disposición,  cuando  hace  semejantes 
argumentaciones  invariablemente  presenta  atisbos  más  que  casuales  de 
ambigüedad,  en  parte  debido  a  su  insistencia  en  un  pluralismo  radical, 
en  una  heterogeneidad  internalizada,  presente  en  el  propio  momento  dis¬ 
cursivo,  pero  también  por  su  apelación  a  algún  momento  que  está,  por  así 
decir,  totalmente  fuera  de  cualquier  lógica  de  la  determinación. 


5 

LA  CAPACIDAD  DE  ACCIÓN  HISTÓRICA  Y 
LOS  LOCI  DEL  CAMBIO  SOCIAL 


¿Cómo  explican  las  teorías  predominantemente  antihumanistas,  como 
las  presentadas  por  Foucault  y  Marx,  la  direccionalidad  y  forma  del  cambio 
social?  Debe  existir  algún  tipo  de  capacidad  de  acción,  presente  en  algún 
punto  del  proceso  social,  que  pueda  interrumpir  la  reproducción  apa¬ 
rentemente  automática  de  los  órdenes  sociales  represivos  habitualmente 
descritos  en  la  teoría  social. 


I.  Sobre  residuos  y  marginalidad 

La  mayor  parte  de  las  teorías  sociales,  y  un  importante  subconjunto  de 
teorías  literarias,  adoptan  un  tono  resueltamente  antihumanista  adu¬ 
ciendo  frecuentemente  que  el  «sujeto»  (la  persona  individual)  tuviera 
poca  o  ninguna  autonomía  fuera  del  sistema  de  relaciones  internas  social 
e  históricamente  constituido  que  forma  ese  sujeto.  Aunque  la  explicación 
subyacente  de  la  direccionalidad  y  de  los  patrones  del  cambio  puede  variar 
de  un  teórico  a  otro,  el  sentido  de  encarcelamiento  general  del  indivi¬ 
duo  por  mor  del  proceso  de  socialización  es  muy  fuerte.  Enfrentados  a 
esta  situación,  los  teóricos  frecuentemente  se  han  visto  obligados,  por  la 
lógica  de  sus  propios  argumentos,  a  identificar  lo  que  llamaré  un  «residuo» 
o  «excedente»  dentro  de  algunos  momento  (s)  del  proceso  social  que  de 
alguna  manera  escapa  de  la  lógica  dominante  del  aparato  disciplinario,  del 
peso  muerto  de  la  historia,  de  las  problemáticas  del  encarcelamiento  lin¬ 
güístico  o  de  cualquier  otra  dinámica  similar.  Se  puede  recordar  de  nuevo, 
por  ejemplo,  el  relato  que  hace  Williams  de  las  reflexiones  de  Glyn  mien¬ 
tras  recorre  las  montañas  de  Gales: 

En  sus  libros  y  mapas  de  la  biblioteca,  o  en  la  casa  en  el  valle,  había  una 
historia  común  que  podía  trasladarse  a  cualquier  sitio,  en  una  comu¬ 
nidad  de  evidencias  e  investigación  racional.  Sin  embargo,  solo  tenía 
que  moverse  por  las  montañas  para  que  una  clase  diferente  de  mente 
se  afirmara  a  sí  misma:  tenazmente  nativa  y  local,  pero  que  llegaba  más 
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allá  hasta  un  flujo  común  más  amplio,  donde  el  tacto  y  la  anchura 
reemplazaban  al  registro  y  al  análisis;  no  era  la  historia  como  narrativa, 
sino  las  historias  como  vidas. 

Williams  difícilmente  era  el  arquetipo  del  antihumanista.  Pero  sus  preocu¬ 
paciones  por  la  determinación,  y  especialmente  por  el  poder  del  lenguaje 
históricamente  constituido,  le  situaron  en  la  frontera  (parece  que  siempre 
fue  su  posición  preferida)  entre  las  tradiciones  humanista  y  antihumanista. 
Sin  embargo,  lo  que  es  importante  en  este  pasaje  (y  hay  muchos  semejantes 
en  la  obra  de  Williams)  es  la  insistencia  en  que  hay  algo  que  no  puede  cap¬ 
turarse  dentro  de  las  formas  dominantes  de  un  momento  (en  este  caso  del 
lenguaje).  Ese  «algo»  es  «tenazmente»  resistente  a  ser  absorbido  por  cual¬ 
quier  lógica  estructurada  de  determinaciones  relaciónales.  Adorno  expone 
una  idea  similar.  Para  él,  según  Romand  Coles,  la  magia  y  el  mito 

tienden  a  abrir  un  espacio  más  allá  de  lo  inmediatamente  dado  para  el 
reconocimiento  de  la  no  identidad,  de  más  de  lo  que  actualmente  apre¬ 
hendemos.  El  mundo  deja  de  ser  una  fuerza  inmutable  que  presiona 
sobre  el  yo  y  la  aprehensión  del  mundo  que  tiene  este  deja  de  tener  el 
carácter  de  una  jaula  inmutable  y  exhaustiva,  ya  que  el  mito  reconoce 
un  exceso  que  trasciende  a  nuestra  experiencia,  dentro  de  la  que  tanto 
el  yo  como  el  mundo  pueden  moverse1. 

Quizá  el  ejemplo  más  revelador  es  el  de  Foucault,  cuyo  resuelto  antihuma¬ 
nismo  difícilmente  se  puede  cuestionar,  pero  que  situó  el  punto  residual 
y  abierto  de  la  resistencia  en  los  placeres  corporales,  mientras  que  simul¬ 
táneamente  describía  la  historia  política  de  «las  maneras  específicas  en 
las  que  varios  regímenes  sucesivos  de  poder/conocimiento  instituyen  el 
cuerpo  como  un  objeto  dentro  de  sus  respectivas  técnicas  y  prácticas»2.  El 
resultado  es  hacer  del  cuerpo  el  lugar  primordial  de  contestación  del  orden 
social  y  la  implicación  es  que  siempre  hay  algo  residual  en  la  política  del 
cuerpo,  que  está  fuera  de  los  regímenes  de  control  que  se  le  aplican,  por 
muy  totalizadores  y  draconianos  que  puedan  ser  esos  regímenes.  La  elec¬ 
ción  particular  del  cuerpo  como  un  lugar  de  resistencia  se  derivaba  en  gran 
medida  de  las  preocupaciones  personales  de  Foucault,  pero  en  la  misma 
medida,  gran  parte  de  la  influencia  de  su  argumento  se  deriva  de  una  sim¬ 
patía  generalizada  hacia  la  perspectiva  de  que  las  represiones  del  cuerpo 
merecen  ser  resistidas  y  que  la  política  del  cuerpo  es  un  lugar  donde  bien 
podría  residir  la  acción  revolucionaria. 


1  R.  Coles,  «Ecotones  and  Environmental  Ethics:  Adorno  and  López»,  en  J.  Bennett  y  W. 
Chaloupka  (eds.),  In  the  nature  ofthings ,  cit.,  p.  232. 

2  Nancy  Fraser,  Unruly  Practices:  Power,  Discourse  and  Gender  in  Contemporary  Social  Theory , 
Minneapolis  (MN),  University  of  Minnesota  Press,  1989,  p.  61. 
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Julia  Kristeva,  por  poner  otro  ejemplo,  argumenta  su  camino  a  partir  de  la 
determinación  del  orden  simbólico  del  padre  (el  falo),  apelando  al  terreno 
de  lo  semiótico  que  adscribe  a  la  fase  preedípica  maternalmente  orien¬ 
tada  de  la  vida  del  niño.  Esa  fase  no  tiene  género  y,  precisamente  por  esa 
razón,  existe  como  el  único  terreno  para  lo  real  como  opuesto  a  cambios 
superficiales  del  orden  simbólico.  Aunque  las  mujeres  tienen  un  acceso  pri¬ 
vilegiado  a  ese  terreno  en  virtud  de  sus  funciones  maternales,  este  no  está 
vedado  para  los  hombres  (ellos,  también,  tuvieron  una  fase  preedípica). 
Las  huellas  de  este  momento  semiótico  persisten  como  un  permanente 
desafío  subterráneo  al  orden  simbólico  y  Kristeva  las  localiza,  por  ejemplo, 
en  la  poesía  de  Mallarmé  y  Rimbaud,  así  como  en  la  propia  teoría  femi¬ 
nista.  Sostiene  que  solamente  desde  este  terreno  semiótico  puede  surgir  la 
verdadera  conciencia  revolucionaria. 

Los  fenomenólogos,  por  otro  lado,  tienden  a  situar  el  momento  de  inde¬ 
terminación  en  el  momento  existencial  de  la  propia  experiencia.  Aunque 
Heidegger  consideraba  el  lenguaje  como  nuestro  amo,  el  momento  expe¬ 
riencia!  de  lo  que  él  llamó  «presencia»  -apropiarse  de  alguna  faceta  del 
mundo  dentro  del  propio  ser-  era  el  sitio  potencial  de  ese  excedente  que 
podía  ser  la  fuente  de  una  manera  alternativa  de  ser  en  el  mundo,  fuera 
de  la  racionalidad  técnico-científica-económica  que  de  otro  modo  estaba 
amenazando  con  dominar  el  mundo  de  vida  de  los  individuos. 

Sin  embargo,  hay  una  dificultad  con  este  enfoque.  Asoma  la  sospecha 
de  que  de  lo  que  realmente  se  habla  es  una  manera  de  escapar  del  poder 
de  teorizaciones  particulares,  en  vez  de  cualquier  cosa  que  tenga  que  ver 
con  los  procesos  de  cambio  social  que  se  producen  en  las  situaciones 
histórico-geográficas  reales.  Parece  como  si  los  teóricos  antihumanistas 
se  entierran  ellos  mismos  a  partir  de  las  dificultades  que  ellos  mismos 
han  creado  encontrando  algún  conveniente  rincón  de  «libertad»  que  está 
fuera  de  su  propio  sistema  de  determinación.  De  ese  modo,  hay  algunas 
lecturas  de  Marx  (la  de  Gouldner  es  con  mucho  la  más  explícita)  que 
ven  dos  marxismos  específicos,  el  que  está  encarcelado  en  la  lógica  del 
capital  y  el  de  la  acción  revolucionaria  voluntarista.  En  este  caso,  surge 
una  importante  pregunta  sobre  si  el  locus  del  cambio  (en  el  caso  de  Marx 
en  la  acción  de  la  clase  obrera  organizada)  está  realmente  ahí,  o  simple¬ 
mente  es  una  ficción  necesaria  que  se  adjunta  al  razonamiento  teórico. 
Más  adelante  proporcionaré  argumentos  para  rebatir  esta  interpretación, 
pero  la  cuestión  de  situar  la  capacidad  de  acción  es  tan  dominante  que  a 
la  fuerza  debemos  ocuparnos  de  todas  las  posibilidades.  Además,  el  giro 
hacia  un  «residuo»  o  «excedente»  dentro  de  algún  momento  también 
tiene  el  triste  hábito  de  convertirse  él  mismo  en  la  causa  única,  el  único 
locus  de  la  capacidad  de  acción  para  el  cambio  dentro  del  sistema  social. 
Voy  a  ilustrar  esto  con  dos  ejemplos. 


134 1  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia 


1.  El  caso  del  residuo  lacaniano 

El  primer  caso  está  sacado  del  más  difícil  de  todos  los  «momentos»  del 
flujo  de  la  socialidad:  el  que  se  refiere  a  los  terrenos  de  las  creencias,  deseos, 
fantasías,  miedos,  sueños  y  valores  humanos.  Desde  Freud,  este  se  ha 
convertido  en  el  terreno  privilegiado  del  psicoanálisis.  Una  comprensión 
psicoanalítica  del  deseo  y  de  su  realización/negación/represión  frecuente¬ 
mente  se  privilegia  ahora  como  un  «momento»  irreducible  de  libertad  y, 
por  ello,  como  el  «verdadero»  locus  del  cambio. 

Podemos  considerar,  por  ejemplo,  el  análisis  lacaniano  de  Slavoj  Zizek 
sobre  el  inesperado  resurgimiento  del  nacionalismo  en  el  este  de  Europa 
tras  el  colapso  del  dominio  comunista.  Zizek  sostiene  que  la  tesis  funda¬ 
mental  de  Lacan 

es  que  lo  que  nosotros  llamamos  «realidad»  se  constituye  ella  misma 
con  el  telón  de  fondo  de  [...]  una  exclusión  de  algo  Real  traumático. 
Esto  es  precisamente  lo  que  Lacan  está  pensando  cuando  dice  que  la 
fantasía  es  el  último  apoyo  de  la  realidad:  la  «realidad»  se  estabiliza 
cuando  algún  marco  de  fantasía  de  una  «felicidad  simbólica»  cierra  la 
visión  sobre  el  abismo  de  lo  Real.  Lejos  de  ser  una  especie  de  telaraña 
onírica  que  nos  impide  «ver  la  realidad  como  realmente  es»,  la  fantasía 
constituye  lo  que  llamamos  realidad:  la  «realidad»  corporal  más  común 
se  constituye  por  medio  de  un  desvío  a  través  de  la  telaraña  de  la  fanta¬ 
sía.  En  otras  palabras,  tenemos  que  pagar  un  precio  para  ganar  acceso 
a  la  «realidad»:  algo  -lo  real  del  trauma-  tiene  que  ser  «reprimido»3. 

Se  sacan  dos  conclusiones  inmediatas.  La  primera  es  que  la  «realidad» 
está  siempre  enmarcada  por  una  fantasía,  es  decir,  para  que  algo  real  se 
experimente  como  parte  de  la  «realidad»  debe  «encajar  en  las  coordenadas 
predeterminadas  del  espacio  de  nuestra  fantasía»4  y  la  segunda,  que  la  acti¬ 
vidad  discursiva  carece  de  sentido  considerada  independientemente  de  su 
apoyo  en  la  fantasía5.  Zizek  insiste  en  que  la  fantasía  constituye  el  «núcleo 
duro»,  que  resiste  la  reducción  tanto  a  los  órdenes  simbólicos  de  las  activi¬ 
dades  discursivas  como  a  cualquier  cualidad  supuestamente  «objetiva»  de 
la  realidad.  En  un  pasaje  que  recuerda  a  Williams,  Zizek  dice  que  «lo  Real 
es  un  excedente,  un  núcleo  duro  que  resiste  cualquier  proceso  de  modela¬ 
ción,  simulación  o  metaforización». 

Aquí  se  invoca  una  distinción  fuerte  entre  tres  «momentos»  del  proceso 
social:  las  realidades  de  la  experiencia,  las  del  discurso  y  las  creencias  de 


3  Slavoj  Zizek,  Tarrying  with  the  Negative,  Durham  (NC),  Duke  University  Press,  1993,  p.  118. 

4  Ibid.,  p.  43. 

5  Ibid.,  p.  213. 
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la  fantasía  que  las  apoyan.  Zizek  indaga  estas  diferencias  para  ver  cómo 
se  produce  la  ideología  de  la  nacionalidad,  la  formación  de  una  entidad 
llamada  nación: 

Esta  existencia  paradójica  de  una  entidad  que  «es»  solamente  en  la  me¬ 
dida  en  que  los  sujetos  creen  en  su  existencia  (en  la  creencia  del  otro) 
es  el  modo  de  ser  propio  de  las  causas  ideológicas:  el  orden  «normal» 
de  causalidad  se  invierte  aquí,  ya  que  es  la  Causa  en  sí  misma  la  que  es 
producida  por  sus  efectos  (las  prácticas  ideológicas  que  estimula).  De 
modo  significativo,  es  precisamente  en  este  punto  donde  surge  con 
más  fuerza  la  diferencia  entre  Lacan  y  el  «idealismo  discursivo»:  Lacan 
no  reduce  la  Causa  (nacional,  etcétera)  a  un  efecto  performativo  de  las 
prácticas  discursivas  que  se  refieren  a  ella.  El  puro  efecto  discursivo  no 
tiene  suficiente  «sustancia»  como  para  imponer  la  adecuada  atracción  a 
una  Causa;  y  los  términos  lacanianos  de  la  «sustancia»  extraña  que  debe 
añadirse  de  manera  que  la  Causa  obtenga  su  consistencia  ontológica 
positiva,  la  única  sustancia  reconocida  por  el  psicoanálisis,  es  desde 
luego  el  goce  (como  Lacan  establece  explícitamente  en  Encoré).  Una 
nación  solamente  existe  en  la  medida  en  que  su  goce  específico  continúa 
materializándose  en  un  conjunto  de  prácticas  sociales  y  es  trasmitido  a 
través  de  mitos  nacionales,  que  estructuran  esas  prácticas.  Elacer  hinca¬ 
pié  de  un  modo  «deconstruccionista»  en  que  la  Nación  no  es  un  hecho 
biológico  o  transhistórico,  sino  una  construcción  discursiva  contingen¬ 
te,  un  resultado  sobredeterminado  de  prácticas  textuales,  resulta  por 
ello  engañoso:  semejante  énfasis  pasa  por  alto  el  resto  de  algún  núcleo 
de  goce  real,  no  discursivo,  que  debe  estar  presente  para  que  la  Nación 
qua  entidad-efecto  discursivo  alcance  su  consistencia  ontológica. 

Hay  muchas  cosas  presente  en  este  fragmento.  En  primer  lugar,  se  puede 
observar  cómo  la  construcción  de  la  «institución»  de  la  nacionalidad, 
entendida  como  una  «entidad»  (o  permanencia)  ritualizada,  está  vincu¬ 
lada  a  prácticas  sociales  que  materializan  una  relación  específica  entre  el 
discurso  y  la  fantasía/creencia/deseo.  Se  invocan  por  lo  menos  cuatro  de 
los  «momentos»  identificados  en  el  cuadro  4. 1 .  Sin  embargo,  se  ignoran 
las  relaciones  sociales  (las  jerarquías  de  clase  y  género,  las  distinciones 
laterales,  las  divisiones  del  trabajo)  y  la  población  está  considerada  como 
homogénea,  cuando  claramente  no  lo  es.  La  escasa  justificación  para 
semejante  suposición  descansa  en  la  afirmación  de  que  la  nacionalidad 
trata  de  las  creencias  de  los  sujetos  «en  las  creencias  de  otros  sujetos». 
Resulta  llamativo  el  paralelismo  con  la  interpretación  de  Anderson  de  la 
nación  como  una  «comunidad  imaginada»6.  La  cuestión  del  poder  tam¬ 
bién  está  ausente  en  el  argumento,  pero  Zizek  señala  de  inmediato  que 


6  Benedict  Anderson,  Imagined  Communities:  Reflections  on  the  Origin  and  Spread  ofNationalism , 
Londres,  Verso,  1983  [ed.  cast.:  Comunidades  imaginadas,  Madrid,  2006]. 
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fue  precisamente  en  el  momento  de  la  revolución,  en  1989,  cuando  el 
poder  (entendido  psicoanalíticamente  como  «amo  significante»)  pareció 
estar  desocupado  (aunque  Zizek  rápidamente  admite  que  «realmente» 
no  lo  estaba);  la  pregunta  a  la  que  trata  de  responder  es  cómo  ese  espacio 
vacío  del  «amo  significante  ausente»  quedó  ocupado  por  el  nacionalismo. 
Todas  estas  son  preguntas  fascinantes. 

El  paso  final  del  argumento  es  donde  empiezan  las  dificultades.  Una 
cosa  es  identificar  un  residuo  «tenazmente  recalcitrante»  en  el  «momento» 
psicoanalítico  y  otra  muy  distinta  negar  cualquier  poder  semejante  a 
cualquier  otro  momento  (como  el  discurso  o  las  prácticas  materiales).  A 
partir  de  ahí  se  produce  una  interpretación  psicoanalítica  reduccionista 
del  resurgimiento  del  nacionalismo  en  el  este  de  Europa  que  se  basa  en  el 
«goce»  como  una  expresión  de  la  fantasía  y  del  deseo  humano.  Las  fuer¬ 
zas  internalizadas  dentro  de  este  «momento»  particular  del  proceso  social 
se  convierten  en  el  locus  de  la  determinación  social.  Planteado  principal¬ 
mente  como  una  alternativa  a  otras  teorizaciones,  el  argumento  de  Zizek 
parece  principalmente  un  medio  de  escapar  de  ellas,  más  que  un  análisis 
convincente  de  cómo  una  política  nacionalista  -sus  instituciones  y  prác¬ 
ticas,  sus  discursos  y  relaciones  de  poder,  sus  relaciones  sociales,  así  como 
su  «espacio  de  fantasía»-  está  realmente  echando  raíces  en  la  vida  diaria. 

2.  Voces  desde  los  márgenes 

Uno  de  los  rasgos  menos  admirables  de  la  argumentación  política  en  los 
últimos  tiempos  ha  sido  el  giro  romántico  en  la  política  radical  hacia  las 
«voces  de  los  márgenes»,  considerándolas  de  alguna  manera  más  auténti¬ 
cas,  menos  corruptas  y  por  ello  más  revolucionarias.  La  idea  es  que  hay 
otros  que  son  tan  radicalmente  «otros»,  que  están  tan  radicalmente  fuera 
de  los  sistemas  de  determinación  dominantes  y  que  son  tan  marginales  en 
relación  a  la  jaula  de  hierro  de  la  causalidad  circular  y  acumulativa,  que 
ellos  y  solamente  ellos  tienen  la  capacidad  de  ver  a  través  de  los  fetichismos 
que  nos  engañan  al  resto.  Ellos  y  solamente  ellos  tienen  capacidad  para 
generar  un  cambio  radical. 

En  parte,  este  giro  romántico  hacia  el  «otro»  marginado,  que  busca  la 
salvación  política  procede  de  una  cierta  frustración  ante  la  incapacidad  de 
los  movimientos  tradicionales  (como  los  de  la  clase  obrera)  para  instigar 
el  cambio  radical.  La  tesis  que  ahora  adelantan  algunos  es  que  el  espacio 
de  la  fantasía  de  las  clases  trabajadoras  está  tan  completamente  ocupado 
por  los  imaginarios  superpuestos  por  la  mercantilización  capitalista,  que  el 
campo  discursivo  de  la  cultura  política  de  la  clase  obrera  está  tan  dominado 
por  unos  medios  de  comunicación  de  masas  despiadadamente  explotado¬ 
res,  y  que  las  instituciones  de  una  potencial  resistencia  política  están  tan 


La  capacidad  de  acción  histórica  y  los  too  del  cambio  social  1 137 


burocratizadas,  sometidas  e  incorporadas  a  los  intereses  capitalistas,  que  la 
clase  obrera  (suponiendo  que  semejante  entidad  colectiva  siga  existiendo) 
se  ha  vuelto  simplemente  un  apéndice  de  la  acumulación  capitalista  en  su 
cultura,  su  política  y  su  subjetividad.  Su  capacidad  para  ser  un  agente  del 
cambio  revolucionario,  continua  el  razonamiento,  se  ha  visto  gravemente 
comprometida  si  es  que  no  totalmente  aniquilada.  Ergo,  la  búsqueda  de  un 
agente  alternativo  del  cambio  histórico.  Aunque  no  comparto  este  argu¬ 
mento,  no  se  puede  desestimar  dogmáticamente. 

Pero  hay  otras  razones  para  el  giro  romántico  hacia  las  voces  de  los  már¬ 
genes  como  vehículo  para  la  salvación  política  en  el  centro.  Zizek  sugiere, 
por  ejemplo,  que  la  tradición  cristiana  de  creer  que  la  auténtica  nobleza 
de  propósitos  de  alguna  manera  va  unida  a  condiciones  de  degradación 
total  (como  las  que  llevaron  a  Cristo  a  la  cruz),  lleva  consigo  la  suposición 
de  que  solamente  los  empobrecidos,  los  marginados  y  los  oprimidos  son 
los  que  tienen  capacidad  para  trascender  su  estado,  para  decirnos  simples 
verdades  y  conducirnos  a  la  tierra  prometida.  Aquí,  «trascendencia»  es  la 
palabra  clave,  igual  que  la  perspectiva  de  que  la  verdadera  nobleza  sola¬ 
mente  puede  existir  en  medio  de  la  degradación.  Luego  llega  la  amarga 
desilusión  de  descubrir  que  los  pobres,  los  marginados  y  los  oprimidos 
carecen  a  menudo  de  esa  extraordinaria  y  conmovedora  nobleza  que,  oca¬ 
sionalmente,  puede  encontrarse  en  ellos  y  que  a  menudo  aspiran  no  a  un 
orden  social  radicalmente  diferente,  sino  a  un  orden  que  les  conceda  un 
pedazo  de  lo  que  los  privilegiados  ya  tienen.  Se  considera  que  los  movi¬ 
mientos  de  «otros»  marginados  a  menudo  tienen  un  estándar  mucho  más 
elevado  de  objetivos  morales  y  de  compromiso  político  que  los  del  acti¬ 
vismo  político  en  el  centro. 

Pero  hay  razones  mucho  más  sólidas  para  tomarse  seriamente  la  cues¬ 
tión  de  la  marginalidad  como  un  punto  de  escape  del  encarcelamiento  en 
los  discursos  dominantes.  Raymond  Williams  (véase  el  capítulo  1)  utilizó 
activamente  su  posicionalidad  en  «la  frontera»  como  un  recurso  funda¬ 
mental  con  el  que  desafiar  a  las  ideas  dominantes.  Según  Laura  Di  Micheli: 

Se  saca  la  impresión  de  que  Williams  siempre  vivió  en  la  frontera, 
en  una  cierta  clase  de  metafórico  «país  fronterizo»  propio  que  le  per¬ 
mitió  mirar  profundamente,  con  mucha  ventaja,  tanto  a  Inglaterra 
como  a  Gales.  Por  así  decirlo,  podía  mirar  simultáneamente  desde 
allí  y  desde  aquí  a  sus  dos  mundos,  que  nunca  le  parecieron  dos  pai¬ 
sajes  o  lugares;  eran  de  hecho  paisajes  «con  figuras»,  mundos  vivos  y 
auténticas  comunidades  donde  la  gente  estaba  social  y  culturalmente 
presente  con  sus  diversos  tipos  de  satisfacciones  y  desesperaciones, 
con  sus  crisis  y  sus  éxitos,  con  sus  mitos  y  creencias,  con  su  «vida 
plenamente  rica».  Desde  esa  privilegiada  experiencia  de  «país  fronte¬ 
rizo»,  Williams  [...]  podía  concebir  la  idea  de  una  visión  del  mundo 
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multifacética  que  le  permitía  descubrir  significativas  relaciones  entre 
la  gente  que  no  están  «dadas»  de  forma  natural,  sino  que  hay  que 
buscarlas  conscientemente  y  traerlas  a  la  superficie  con  una  búsque¬ 
da  y  un  esfuerzo  tenaz,  incluso  doloroso.  Estas  relaciones  deben,  en 
primer  lugar,  vivirse  y  sentirse;  en  segundo  lugar,  tienen  que  ser  ela¬ 
boradas  por  el  observador  imparcial  y  neutral7. 

Lo  que  está  actuando  aquí  es  una  decisiva  capacidad  (unida  a  la  tesis  del 
particularismo  militante  en  diálogo  con  la  política  universalizadora)  para 
utilizar  lo  que  ahora  llamamos  «punto  de  vista»  (y  Williams  frecuente¬ 
mente  recurrió  a  ese  término)  y  localización  (lugar),  para  crear  un  espacio 
crítico  desde  el  cual  desafiar  los  discursos  hegemónicos,  incluyendo  incluso, 
como  vimos  en  el  capítulo  1,  esos  discursos  sobre  el  «proletariado»  y  el 
«socialismo»,  que  estaban  dedicados  a  la  emancipación  de  una  clase  obrera 
marginada  y  desposeída  de  poder.  Pero  el  espacio  fronterizo  que  Williams 
definió  para  sí  mismo  tenía  unas  funciones  bastante  más  complejas  en  su 
vida,  en  su  obra  y  en  su  pensamiento.  Era  en  parte  un  verdadero  lugar  de 
refugio  material  (registrado  en  la  memoria  o  en  la  experiencia  diaria  activa), 
parcialmente  fuera  del  abrazo  de  procesos  y  relaciones  sociales  abruma¬ 
doramente  poderosos.  Este  terreno  experimental  sustentaba  un  punto  de 
resistencia  «metafórico»  fuera  del  lenguaje  de  los  discursos  dominantes  y 
hegemónicos.  Semejante  localización  proporciona  un  punto  de  resistencia 
singular  más  allá  del  alcance  de  toda  teoría  global  y  determinante  (una 
«estructura  de  sentimiento»  singular  al  margen  de  las  fuerzas  externas  de  la 
determinación).  Aquí  estaba  el  último  refugio  de  una  política  contrahege- 
mónica  que  nunca  podría  ser  arrebatado,  el  lugar  residual  que  nunca  podía 
ser  domesticado  (de  la  misma  manera  en  que  Foucault  apelaba  al  cuerpo 
humano).  Este  era  el  espacio  desde  el  que  podían  emanar  los  discursos,  la 
política  y  los  imaginarios  alternativos. 

bell  hooks  recurre  a  una  similar  línea  argumental8.  En  un  conmovedor 
ensayo,  Choosing  the  Margin  as  a  Space  of  Radical  Openness,  bell  hooks 
traza  su  «viaje  desde  la  vida  de  los  negros  en  una  pequeña  ciudad  del  sur», 
superando  las  represiones  del  hogar  y  de  la  comunidad  («mamá  y  papá 
haciéndome  callar  agresivamente  [...]  la  censura  de  las  comunidades 
negras»)  para  llegar  a  la  universidad,  viéndose  obligada  todo  el  camino  a 
luchar  contra  «los  esfuerzos  para  silenciar  mi  voz».  A  lo  largo  del  camino 
ella  tuvo  que  enfrentarse  a  las  represiones  del  lenguaje: 

Era  solamente  una  niña  que  lentamente  se  hacía  una  mujer  cuando 
leí  las  palabras  de  Adrienne  Rich:  «Este  es  el  lenguaje  del  opresor,  sin 


7  Laura  Di  Michele,  «Autobiography  and  the  “Structure  of  Feeling”  in  Border  Country »,  en  D. 
Dworkin  y  R.  Leslie  (eds.),  Views  beyond  the  border  country ,  cit.,  p.  27. 

8  bell  hooks,  Yearning:  Race,  Gender,  and  Cultural Politics,  Boston  (MA),  South  End  Press,  1990. 
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embargo,  lo  necesito  para  hablar  contigo».  Este  lenguaje  que  me  per¬ 
mitió  asistir  a  la  escuela  de  posgrado,  escribir  una  disertación,  hablar  en 
entrevistas  de  trabajo,  lleva  la  esencia  de  la  opresión.  El  lenguaje  tam¬ 
bién  es  un  lugar  de  lucha  [...].  ¿Me  atreveré  a  hablar  a  los  oprimidos 
y  al  opresor  con  la  misma  voz?  ¿Me  atreveré  a  hablarte  en  un  lenguaje 
que  vaya  más  allá  de  las  fronteras  de  la  dominación,  en  un  lenguaje  que 
no  te  ate,  que  no  te  encierre  ni  te  sujete? 

Ella  aprendió  a  transgredir  las  fronteras  y  a  oponer  resistencia  a  las  opresio¬ 
nes  «establecidas  por  la  raza,  el  sexo  y  la  dominación  de  clase».  Fue  un  viaje 
lleno  de  dolor.  «Adquirir  la  voz»  suponía  «un  intensa  agitación  personal  y 
emocional  respecto  al  lugar,  a  la  identidad  y  al  deseo»: 

En  todos  los  sitios  a  los  que  vamos  hay  una  presión  para  silenciar  nues¬ 
tras  voces,  por  cooptarlas  y  socavarlas.  Desde  luego,  mayormente,  no 
estamos  ahí.  Nunca  «llegamos»  o  «podemos  quedarnos».  De  vuelta  en 
esos  espacios  de  los  que  venimos,  fallecemos  presas  de  la  desesperación, 
ahogándonos  en  el  nihilismo,  atrapados  en  la  pobreza,  las  adicciones  y 
en  todos  los  modos  posmodernos  de  agonizar  que  se  puedan  nombrar. 

Sin  embargo,  cuando  unos  pocos  nos  quedamos  en  ese  «otro»  espacio 
a  menudo  estamos  demasiado  aislados,  demasiado  solos.  También  nos 
consumimos  ahí.  Aquellos  de  nosotros  que  vivimos,  que  «lo  consegui¬ 
mos»,  agarrándonos  apasionadamente  a  aspectos  de  esa  vida  «simple» 
que  intentamos  no  perder,  al  mismo  tiempo  que  buscamos  nuevos  co¬ 
nocimientos  y  experiencia,  inventamos  espacios  de  radical  apertura. 

Sin  esos  espacios  no  sobreviviríamos  [...].  Para  mí  este  espacio  de  aper¬ 
tura  radical  es  un  margen,  un  profundo  borde. 

Desde  este  espacio  en  el  margen  -«un  sitio  de  creatividad  y  poder»-  es 
desde  donde  bell  hooks  da  forma  a  una  intervención  radical: 

Esta  marginalidad  [es]  una  localización  central  para  la  producción  de 
un  discurso  contrahegemónico  que  no  esté  fundado  solamente  en  las 
palabras,  sino  en  los  hábitos  de  ser  y  en  la  manera  en  que  uno  vive.  Por 
eso,  yo  no  estaba  hablando  de  una  marginalidad  que  se  desea  perder 
-renunciar  o  rendir  como  parte  de  ese  movimiento  hacia  el  centro- 
sino,  en  realidad,  de  un  sitio  en  el  que  uno  está,  incluso  al  que  uno  se 
aferra,  porque  alimenta  la  capacidad  de  resistir.  Ofrece  la  posibilidad  de 
una  perspectiva  radical  desde  la  que  ver  y  crear,  desde  la  que  imaginar 
alternativas,  mundos  nuevos. 

¿Pero  qué  clase  de  mundos  nuevos?  ¿Resistencia  a  qué?  ¿A  las  opresio¬ 
nes  de  raza,  genero  y  clase?  ¿A  una  economía  monetizada  y  a  una  cultura 
mercantilizada?  ¿A  las  mil  y  una  maneras  posmodernas  de  agonizar?  ¿A 
un  superpuesto  y  alienante  modo  de  vida?  ¿A  los  discursos  hegemónicos 
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(incluyendo  los  que  proclaman  la  emancipación  de  los  negros  y  las  muje¬ 
res)?  La  respuesta  tiene  que  ser  sin  duda  que  a  todo  ello.  Como  sucede  con 
Williams,  la  atención  sobre  el  lenguaje  está  poderosamente  conectada  con 
la  manera  en  que  la  vida  se  vive  y  las  cosas  se  hacen,  con  la  manera  en  que 
se  experimentan  las  relaciones  sociales  y  que  se  ejerce  el  poder.  El  lenguaje 
(el  discurso)  es  un  lugar  de  lucha.  Pero  las  luchas  discursivas  libradas  aisla¬ 
damente  de  la  geografía  histórica  de  las  vidas  vividas  y  de  las  relaciones  de 
poder  dominantes  carecen  de  significado,  bell  hooks  insiste  en  que  «esto 
no  es  una  idea  mítica  de  la  marginalidad.  Viene  de  la  experiencia  vivida». 
El  margen  no  es  simplemente  una  metáfora,  sino  un  imaginario  que  tiene 
verdaderos  apuntalamientos.  Desde  esa  localización  se  puede  lanzar  una 
poderosa  condena  de  los  discursos  supuestamente  emancipadores  que  se 
elaboran  en  el  centro: 

Estoy  esperando  que  dejen  de  hablar  sobre  el  «otro»,  incluso  que  de¬ 
jen  de  describir  lo  importante  que  es  ser  capaz  de  hablar  de  la  dife¬ 
rencia  [...].  A  menudo  este  discurso  sobre  el  «otro»  también  es  una 
máscara,  una  opresiva  charla  que  oculta  brechas  [...],  que  aniquila, 
que  elimina:  «No  hace  falta  oír  tu  voz  cuando  puedo  hablar  sobre  ti 
mejor  de  lo  que  tú  puedes  hablar  de  ti  mismo.  No  necesito  oír  tu  voz. 
Solamente  cuéntame  tu  dolor.  Quiero  conocer  tu  historia.  Y  enton¬ 
ces  te  la  devolveré  en  una  nueva  forma.  Te  la  contaré  de  tal  manera 
que  se  haya  vuelto  mía,  mi  historia.  Reescribiéndote  me  escribo  a  mí 
misma  de  nuevo.  Todavía  soy  la  autora,  la  autoridad.  Todavía  soy  el 
colonizador,  el  sujeto  que  habla,  y  tú  estás  ahora  en  el  centro  de  mi 
conversación». 

Enfrentada  a  semejantes  discursos  colonizadores,  no  es  difícil  imaginar  a 
bell  hooks,  como  a  Spivak,  prefiriendo  el  recurso  de  Derrida  a  la  presun¬ 
ción  leibniziana  de  «hacer  del  delirio  la  voz  del  otro  dentro  de  uno  mismo». 
Pero  bell  hooks  desafía  aquí  la  hegemonía  en  el  discurso  apelando  a  un 
nexo  experiencial  (de  prácticas  materiales,  rituales,  relaciones  sociales  y  de 
poder)  en  el  que  los  sueños  y  los  deseos  encuentran  expresión  fuera  de  lo 
permitido  por  algún  discurso  dominante: 

Alto.  Nosotros  os  saludamos  como  libertadores.  Este  «nosotros»  es  ese 
«nosotros»  en  los  márgenes,  ese  «nosotros»  que  habita  el  espacio  mar¬ 
ginal  que  no  es  un  sitio  de  dominación,  sino  un  lugar  de  resistencia. 
Entra  en  ese  espacio  [...]. 

La  internalización  de  estos  efectos  -movilizados  y  construidos  en  el  mar¬ 
gen-  dentro  del  discurso  es  lo  que  hace  al  lenguaje  un  lugar  de  lucha.  Aquí, 
la  idea  de  punto  de  vista,  de  localización  y  de  lugar  es  muy  fuerte: 
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Tuve  que  abandonar  ese  espacio  que  llamaba  hogar  para  moverme  más 
allá  de  los  límites,  sin  embargo,  también  necesitaba  regresar  allí  [...]. 
Realmente  el  mismo  significado  de  «hogar»  cambia  con  la  experiencia 
de  la  descolonización,  de  la  radicalización.  En  ocasiones  el  hogar  no 
está  en  ninguna  parte.  En  ocasiones  solo  se  conoce  el  extremo  extraña¬ 
miento  y  la  alienación.  Entonces,  el  hogar  ya  no  es  un  solo  lugar.  Está 
en  localizaciones.  El  hogar  es  ese  lugar  que  permite  y  promueve  pers¬ 
pectivas  variadas  y  en  constante  cambio,  un  lugar  donde  se  descubren 
nuevas  maneras  de  ver  la  realidad,  de  ver  las  fronteras  de  la  diferencia. 

Las  transiciones  que  actúan  en  este  pasaje  necesitan  una  aclaración.  ¿Hay 
un  movimiento  desde  un  «espacio»  real  al  que  se  podría  llamar  «hogar»  (un 
entorno  seguro  pero  en  algunos  aspectos  restrictivo  en  el  que  crecer  y  devenir 
de  acuerdo  con  reglas  estrictas)  hasta  un  «lugar»  metafórico  que  está  abierto 
a  una  diferente  clase  de  devenir,  abierto  a  las  múltiples  fuerzas  que  palpitan 
por  todo  el  mundo?  Y  si  es  así,  ¿cómo  está  constituido  este  lugar  metafórico? 
Hay  dos  peligros.  El  primero  es  deslizarse  hacia  la  presunción  leibniziana 
en  nombre  de  la  apertura  radical,  transformar  ese  lugar  metafórico  en  un 
espacio  sin  ventanas  supuestamente  suficiente  en  sí  mismo,  porque  inter¬ 
naliza  efectos  del  exterior  (véanse  las  reflexiones  de  Deleuze  sobre  Leibniz9). 
El  segundo  es  deslizarse  hacia  una  aceptación  de  un  mundo  posmoderno 
de  fragmentación  y  de  diferencias  irresolubles,  convertirse  en  un  simple 
punto  de  convergencia  de  todo  lo  que  hay  como  si  por  definición  la  apertura 
fuera  radical,  bell  hooks  parece  encaminarse  en  esa  dirección:  «Uno  afronta 
y  acepta  la  dispersión  y  la  fragmentación  como  parte  de  la  construcción  de 
un  nuevo  orden  mundial,  que  revele  más  completamente  dónde  estamos,  en 
quienes  nos  podemos  convertir,  un  orden  que  no  exija  olvidar». 

El  propósito  de  estas  dos  breves  consideraciones  sobre  Zizek  y  bell 
hooks  es,  en  primer  lugar,  examinar  cómo  se  establece  la  idea  de  un  «resi¬ 
duo»  o  de  un  «excedente»  que  de  alguna  manera  está  fuera  o  más  allá  de  las 
reglas  hegemónicas  de  determinación.  Una  vez  localizado,  ese  excedente  se 
utiliza  para  identificar  el  locus  de  la  capacidad  de  acción,  de  la  resistencia, 
de  una  fuerza  organizadora  que  pueda  cambiar  la  direccionalidad  hege- 
mónica  del  cambio  histórico-geográfico.  En  los  últimos  años  este  punto 
libre  desde  el  que  resistir  a  las  prácticas  dominantes  se  ha  situado  cada  vez 
más  «en  los  márgenes».  Las  voces  desde  el  margen  -y  en  este  aspecto  la 
localización  elegida  por  bell  hooks  es  emblemática-  se  convierten  en  esas 
a  las  que  se  nos  insta  a  prestar  la  mayor  atención  como  los  heraldos  de  un 
importante  cambio  social.  Así,  pues,  ¿dónde  está  el  locus  de  la  capacidad  de 
acción  que  puede  cambiar  la  dirección,  y  cómo  es  que  de  una  forma  u  otra 
la  espacialidad  está  cada  vez  más  invocada  en  el  razonamiento? 


9  G.  Deleuze,  The  Fold:  Leibniz  and  the  Baroque ,  cit. 
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II.  El  locus  del  cambio 

La  respuesta  más  simple  a  la  primera  pregunta,  ¿dónde  está  el  locus  de  la 
capacidad  de  acción?  es  que  en  todas  partes.  Esta  no  es  una  respuesta  tan 
inútil  como  puede  parecer  a  primera  vista.  Para  empezar,  desde  una  pers¬ 
pectiva  del  mundo  basada  en  la  dialéctica/proceso  y  en  el  materialismo 
histórico,  la  presunción  es  que  no  es  el  cambio  per  se  lo  que  tiene  que  expli¬ 
carse,  sino  las  fuerzas  que  contienen  al  cambio  y/o  que  le  dan  una  cierta 
direccionalidad.  No  hay  un  solo  momento  dentro  del  proceso  social  que 
carezca  de  capacidad  de  actividad  transformadora:  un  nuevo  imaginario, 
un  nuevo  discurso  que  surge  de  algún  peculiar  híbrido  de  otros;  nuevos 
rituales  o  configuraciones  institucionales,  nuevos  modos  de  relacionarse 
socialmente,  nuevas  prácticas  materiales  y  experiencias  corporales,  nuevas 
relaciones  de  poder  político  que  surgen  de  sus  contradicciones  internali¬ 
zadas.  Todos  y  cada  uno  de  estos  momentos  están  llenos  hasta  el  borde  de 
potencialidades  transformadores.  Dado  que  las  divisiones  del  trabajo  se 
aplican  desigualmente  a  lo  largo  de  diferentes  momentos,  los  individuos 
con  una  particular  especialización  en,  por  ejemplo,  el  terreno  discursivo 
o  el  político-institucional,  siempre  tienen  la  posibilidad  de  ejercer  alguna 
clase  de  capacidad  de  acción  para  el  cambio  incluso  dentro  de  sus  propias 
limitadas  situaciones. 

Pero  entonces  se  plantean  varias  preguntas  interesantes: 

1.  ¿Cómo  están  controladas  y  disciplinadas  estas  diversas  posibilidades  y 
potencialidades  para  producir  las  permanencias,  las  estructuras  y  sis¬ 
temas  causales  circulares  que  encontramos  diariamente  en  esa  entidad 
a  la  que  llamamos  sociedad?  ¿Cómo  cristalizan  a  partir  del  flujo  y  la 
fluidez  de  los  procesos  sociales  las  estabilidades  de  un  orden  social  his¬ 
tórica  y  geográficamente  alcanzado?  El  materialismo  histórico  aborda 
esa  cuestión.  Los  Grundrisse  de  Marx  son  un  extraordinario  ejercicio  de 
semejante  forma  de  investigación,  considerando  con  detalle,  por  ejem¬ 
plo,  cómo  surge  el  dinero  del  intercambio  y  el  capital  de  la  circulación 
del  dinero.  Marx  no  completó  ese  análisis,  pero  otros,  siguiendo  sus 
pasos  y  utilizando  ampliamente  el  método  que  él  adelantó,  han  contado 
una  historia  mucho  más  detallada  de  los  orígenes  del  capitalismo. 

2.  ¿Cómo  se  establecen  las  «reglas  de  correspondencia»  entre  los  diferentes 
momentos  para  garantizar  la  estabilidad  de  determinado  orden  social? 
El  argumento  general  de  Marx  es  especialmente  sólido  en  este  punto, 
aunque  sea  susceptible  de  una  interpretación  mecánica  y  causal  real¬ 
mente  errónea.  Los  discursos,  imaginarios,  poderes,  relaciones  sociales, 
instituciones  y  prácticas  materiales  deben  volverse  diferenciaciones  den¬ 
tro  de  la  totalidad  del  capitalismo,  entendido  no  como  una  cosa,  sino 
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como  un  proceso  social  en  marcha  que  atraviesa  todos  los  momentos  del 
proceso  social.  El  punto  de  partida  de  Marx  eran  las  prácticas  materiales 
y  el  mundo  experiencial  de  la  vida  y  del  trabajo  diario,  pero  después  pro¬ 
fundiza  en  las  relaciones  necesarias  entre  todos  los  momentos  diferentes, 
que  ayudan  a  mantener  estable  el  orden  social  (estable  aquí  no  significa 
sin  cambios,  porque  el  capitalismo  se  reproduce  a  sí  mismo  solamente 
mediante  el  cambio,  aunque  solo  sea  de  un  cierto  tipo). 

3.  ¿Hay  contradicciones  internas  dentro  de  este  proceso  de  forma  que  las 
tensiones  entre  los  momentos  y  dentro  de  ellos  se  convierten  en  un 
punto  de  apoyo  para  el  cambio?  Marx  ciertamente  pensó  que  eso  era 
lo  que  sucedía  dentro  del  capitalismo.  Semejantes  contradicciones  con¬ 
vierten  automáticamente  al  capitalismo  en  un  campo  de  batalla  interno 
de  fuerzas  en  conflicto,  cuyo  equilibrio  de  poder  nunca  se  puede  prede¬ 
cir  con  exactitud,  dejando  abierta  la  trayectoria  del  cambio  histórico.  La 
contradicción  de  clase  entre  el  capital  y  el  trabajo,  la  tendencia  a  producir 
crisis  de  sobreacumulación/devaluación  del  capital  (unida  a  la  desinte¬ 
gración  de  un  capitalismo  global  en  bloques  geopolíticos  enfrentados), 
la  necesidad  de  garantizar  la  libertad  de  expresión  e  investigación  como 
parte  de  la  necesidad  de  conservar  la  creatividad  e  iniciativa  empresarial 
mientras  se  reprime  a  voces  disidentes...  todas  estas  son  importantes 
contradicciones  presente  en  el  capitalismo.  La  tarea  de  la  investigación 
materialista  histórica  es  establecer  dónde  se  encuentran  las  contradic¬ 
ciones  principales  en  situaciones  histórico-geográficas  concretas  y  cómo 
pueden  estar  interrelacionadas.  En  El  dieciocho  Brumario,  por  ejem¬ 
plo,  Marx  se  detiene  en  la  manera  en  que  cobran  mayor  importancia 
determinadas  contradicciones  para  después  acabar  enterradas  dentro  de 
otras;  la  crisis  de  sobreacumulación/devaluación  de  1847-1848  revela 
la  fundamental  contradicción  capital/trabajo  para  después  quedar  des¬ 
plazada  mediante  la  represión  del  Estado  por  una  internalizada  crisis  de 
legalidad,  de  legitimidad  y  de  las  instituciones  burguesas. 

4.  Marx  desconfiaba  profundamente  de  cualquier  idea  de  un  «excedente» 
o  «residuo»  fuera  del  flujo  global  de  la  determinación  presente  en  los 
procesos  sociales.  Debido  a  las  contradicciones,  hay  innumerables  pun¬ 
tos  de  apoyo  dentro  del  sistema,  que  pueden  ser  apropiados  por  grupos 
o  individuos  disidentes  para  intentar  redirigir  el  cambio  social  por  este 
o  aquél  camino.  Siempre  hay  eslabones  débiles.  La  investigación  mate¬ 
rialista  histórica  pretende  entender  cómo  se  formaron  y  explotaron  los 
eslabones  débiles  en  el  pasado  para  llevar  al  sistema  social  a  su  estado 
actual,  dónde  pueden  existir  ahora  eslabones  débiles  en  el  edificio  de  la 
reproducción  societal  y  cómo  los  podrían  utilizar  cierta  clase  de  agentes 
para  qué  clases  de  fines  sociales. 
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5.  Así,  pues,  ¿quién  es  y  dónde  está  el  agente  del  cambio  social?  De  nuevo, 
la  respuesta  más  simple  es  que  es  todo  el  mundo  y  está  en  todas  partes. 
Todo  el  que  vive,  actúa  y  habla  está  implicado.  Este  es  precisamente  el 
objetivo  de  Williams  respecto  a  la  perpetua  reconstitución  del  lenguaje 
mediante  su  utilización  por  los  individuos.  Pero,  ¿por  qué  determinados 
individuos  o  grupos  llegan  a  considerar  el  orden  social  como  excesiva¬ 
mente  represivo  y  necesitado  de  un  cambio  radical?  Esta  es  una  pregunta 
más  restringida.  ¿Y  cómo  se  movilizan  individual  o  colectivamente  para 
afectar  a  la  trayectoria  del  cambio?  Estas  son  preguntas  mucho  más  difí¬ 
ciles.  El  propósito  del  análisis  materialista  histórico  es  intentar  entender 
cómo  los  individuos  y  grupos  llegan  a  entenderse  a  sí  mismos  y  a  su 
realidad  y  actúan  en  consecuencia  con  ese  entendimiento.  En  esto  hay 
mucho  que  es  fortuito  y  contingente,  debido  precisamente  a  las  contra¬ 
dicciones  en  las  que  todos  los  agentes  se  encuentran  implicados  y  a  la 
consiguiente  heterogeneidad  sobre  cómo  entenderse  a  uno  mismo  y  a  su 
propia  realidad.  El  resultado  es  hacer  que  el  cambio  político-económico 
sea  un  asunto  impredecible  (y  en  absoluto  mecánico). 

El  baile  del  cambio  histórico  se  vuelve  tan  vulnerable  a  los  caprichos  y 
fantasías  sexuales  de  obsoletos  dictadores,  por  ejemplo,  como  lo  es  para 
coherentes  movimientos  de  masas.  E  incluso  cuando  los  movimientos  de 
masas  están  actuando,  la  decisión  sobre  qué  contradicciones  se  consideran 
las  principales  queda  en  el  aire.  La  política  debe  comprometerse  simultá¬ 
neamente  con  todos  los  momentos  del  proceso  social,  estableciendo  sus 
propias  contracoherencias  y  sus  reglas  de  correspondencia  dentro  de  los 
discursos,  instituciones,  relaciones  sociales,  política  de  poder  y  prácticas 
imaginarias  y  materiales,  así  como  las  reglas  de  correspondencia  entre 
ellos.  Elabida  cuenta  de  los  deslizamientos  que  pueden  producirse  entre 
estos  momentos,  y  las  dificultades  de  traducción  que  invoqué  anterior¬ 
mente,  tampoco  hay  nada  automáticamente  predecible  en  estas  relaciones. 
Por  ello,  es  tan  importante  comprometerse  con  el  imaginario  del  traba¬ 
jador  como  con  el  mundo  experiencial  de  la  vida  y  el  trabajo.  La  lucha 
nunca  puede  localizarse  exclusivamente,  o  incluso  principalmente,  en  un 
momento  dentro  del  proceso  social. 

Todo  esto  debe  parecer  profundamente  en  desacuerdo  con  las  pers¬ 
pectivas  tradicionales  del  materialismo  histórico  de  Marx  y,  en  algunos 
aspectos,  realmente  lo  está.  Sin  embargo,  me  parece  la  única  manera  con¬ 
cebible  a  la  hora  de  considerar  la  cuestión  de  la  capacidad  de  acción  y  el 
locus  del  cambio  de  una  manera  genuinamente  dialéctica  e  materialista  his¬ 
tórica.  Así,  pues,  que  lo  que  resta  es  el  problema  de  cómo  reconciliar  estas 
perspectivas  con  algunas  de  las  más  evidentes  características  del  argumento 
de  Marx  -en  particular,  con  el  compromiso  con  la  lucha  de  clases  revolu¬ 
cionaria-  que  en  la  superficie  parecen  tan  incompatibles  con  aquellas. 
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Para  Marx  el  problema  no  es  explicar  el  cambio,  porque  el  cambio  es  la 
norma  y  la  estabilidad  un  raro  acontecimiento.  Tampoco  el  problema 
general  de  Marx  es  el  de  explicar  cómo  grupos,  intereses  y  poderes  particu¬ 
lares,  se  «apoderan  del  tiempo»  y  utilizan  este  o  aquél  aspecto  del  proceso 
social  en  su  propio  beneficio,  o  salen  perdiendo  en  un  juego  particular  de 
apuestas  (como  sucedió  en  Francia  entre  1848  y  1852,  por  ejemplo).  Lo 
que  le  interesaba  a  Marx  era  la  revolución.  Estaba  preocupado  por  entender 
cómo  podía  cambiar  la  totalidad  del  ordenamiento  social,  que  constituía  el 
capitalismo;  cómo,  en  resumen,  se  podía  derrocar  al  capitalismo.  Pero  eso 
también  significaba  entender  cómo  el  capitalismo,  como  ordenamiento 
social,  podía  conservarse  a  sí  mismo  a  través  de  cambios  (tecnológicos, 
administrativos,  discursivos)  y  a  través  de  toda  clase  de  luchas  (guerras, 
movimientos  de  derechos  civiles,  choques  coloniales,  conflictos  étnicos, 
etcétera).  Todo  esto  acaba  directamente  en  la  que  es  la  cuestión  más  impor¬ 
tante:  ¿cuáles  son  las  condiciones  necesarias  y  suficientes  para  transformar 
la  estructura  del  ordenamiento  social  capitalista  y  producir  una  clase  de 
sociedad  alternativa  llamada  «socialista»  o  «comunista»?  La  conclusión 
de  Marx  era  bastante  simple  y,  creo,  indudablemente  correcta:  la  única 
manera  de  trascender  el  capitalismo  era  por  medio  de  una  lucha  de  clases 
librada  contra  la  clase  capitalista  y  sus  intereses  asociados  a  lo  largo  de 
todos  los  momentos  del  proceso  social. 

Así  que  la  cuestión  para  Marx  no  es  quién  va  a  ser  un  agente  histórico, 
porque  todos  nosotros  lo  somos,  sino  cómo  puede  cristalizar  un  tipo  de 
agente  colectivo  en  una  abrumadora  fuerza  política,  que  pueda  acometer  esta 
tarea  revolucionaria.  La  cuestión  de  la  capacidad  de  acción  se  define  en  tér¬ 
minos  de  compromiso  político.  Pero,  ¿por  qué  deberíamos  comprometernos 
nosotros  con  esa  política  en  vez  de  con  alguna  otra?  La  respuesta  es  bastante 
simple.  La  estructura  de  permanencias  y  relaciones  internalizadas  afianzada 
dentro  del  orden  social  capitalista  es,  en  opinión  de  Marx,  extraordinaria¬ 
mente  perjudicial  para  la  vida  de  incontables  millones;  es  inmoral  e  injusta, 
al  mismo  tiempo  que  supone  una  amenaza  para  la  vida  de  la  especie  humana 
y  una  farsa  que  niega  el  potencial  de  nuestra  especie.  Hay  algo  más  que  un 
poco  de  romanticismo  incorporado  en  esa  respuesta  (especialmente  la  evo¬ 
cación  del  potencial  de  la  especie),  pero  sin  esa  clase  de  imaginario  como 
alternativa,  la  realidad  de  la  miseria,  del  empobrecimiento  y  la  degradación 
humana  en  medio  de  la  abundancia  se  vuelve  insoportable. 

Desde  luego  hay  toda  clase  de  argumentos  que  oponer  a  Marx.  La  opo¬ 
sición  de  clase  nunca  se  ha  constituido  adecuadamente  a  sí  misma  como 
una  fuerza  coherente,  e  incluso  cuando  ha  alcanzado  algún  mínimo  de 
poder  no  ha  transformado  radicalmente  las  cosas.  Aunque  hubo  periodos 
históricos  y  lugares  geográficos  donde  la  oposición  de  clase  al  capitalismo 
se  solidificó,  ahora  ha  quedado  eficazmente  disipada.  Por  encima  de  todo, 
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la  obstinada  atención  a  las  cuestiones  de  clase  no  permite  una  adecuada 
consideración  de  otras  importantes  opresiones  históricas  en  base  al  género, 
la  preferencia  sexual,  el  estilo  de  vida,  las  identidades  y  afiliaciones  raciales, 
étnicas  o  religiosas,  la  región  geográfica,  la  configuración  cultural,  etcétera. 
Hay  ciertas  verdades  en  todas  estas  objeciones  y  muchas  circunstancias  en 
las  que  el  entrelazado,  por  ejemplo,  de  cuestiones  raciales,  de  género,  geo¬ 
gráficas  y  de  clase,  crea  todo  tipo  de  complejidades,  que  hacen  imperativo 
afrontar  diversos  conjuntos  de  opresiones. 

Pero  también  hay  que  señalar  la  queja  inversa:  aquellos  que  rechazan  el 
compromiso  político  de  Marx,  y  la  idea  de  la  capacidad  de  acción  de  clase 
que  necesariamente  va  unida,  de  hecho  dan  la  espalda  a  su  descripción  de 
la  miseria,  la  degradación  y  la  negación  humanas,  que  se  encuentran  en  las 
puertas  del  capitalismo  y  se  vuelven  cómplices,  como  agentes  históricos, 
de  la  reproducción  de  ese  particular  conjunto  de  permanencias  que  el  capi¬ 
talismo  ha  modelado  estrechamente  a  partir  de  lo  que,  por  otro  lado,  son 
procesos  sociales  abiertos,  fluidos  y  dinámicos. 

Hablando  claramente,  la  fuerza  del  compromiso  político  de  Marx  pone  ner¬ 
viosa  a  mucha  gente.  Foucault  probablemente  habla  por  muchos  cuando  dice: 

Este  trabajo  realizado  en  los  límites  de  nosotros  mismos  debe  abrir,  por 
un  lado,  un  terreno  de  investigación  histórica  y,  por  otro,  someterse 
a  la  prueba  de  la  realidad,  de  la  realidad  contemporánea,  tanto  para 
entender  los  puntos  donde  el  cambio  es  posible  y  deseable,  como  para 
determinar  la  forma  precisa  que  debería  tomar  ese  cambio.  Esto  signifi¬ 
ca  que  la  ontología  histórica  de  nosotros  mismos  debe  alejarse  de  todos 
los  proyectos  que  afirman  ser  globales  o  radicales.  De  hecho,  sabemos 
por  experiencia  que  la  pretensión  de  escapar  del  sistema  de  la  realidad 
contemporánea  para  producir  los  programas  globales  de  otra  sociedad, 
de  otra  manera  de  pensar,  de  otra  cultura  y  de  otra  visión  el  mundo 
solamente  ha  conducido  al  regreso  de  las  tradiciones  más  peligrosas10. 

La  advertencia  es  saludable  y  merece  tomarse  en  serio.  Pero  alejarse  de 
todos  los  proyectos  que  pretenden  ser  globales  o  radicales  es  profunda¬ 
mente  perjudicial.  Lleva  a  Foucault  a  preferir  proyectos  que  son  «siempre 
parciales  y  locales»,  esperando  que  alcancen  lo  general  de  una  manera  dife¬ 
rente.  Todo  esto  nos  lleva  de  vuelta  a  la  idea  de  Williams  del  particularismo 
militante  y  a  la  segunda  cuestión  general  anteriormente  planteada:  ¿cómo 
es  que  se  apela  ahora  tan  frecuentemente  a  «lo  parcial  y  lo  local»  -a  la 
espacialidad  (en  una  forma  u  otra)-  como  el  locus  de  fuerzas  residuales  que 
pueden  ejercer  un  poder  real  sobre  la  trayectoria  del  cambio  social? 


10Michael  Foucault,  The  Foucault  Reader  (editado  por  P.  Rabinow),  Harmondsworth,  Penguin, 
1984,  p.  46. 
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III.  Hacia  una  teoría  del  materialismo  histérico-geográfico 

En  los  últimos  años  se  ha  hecho  la  extraordinaria  afirmación,  ahora  bas¬ 
tante  extendida,  de  que  el  «espacio»  define  el  reino  de  la  diferencia,  de  la 
otredad,  de  lo  incontrolado,  lo  impredecible  y  lo  inesperado  y,  por  ello,  el 
locus  de  la  capacidad  de  acción  y  el  punto  de  apoyo  de  la  política  eman¬ 
cipadora.  Se  dice  que  el  espacio  define  el  residuo  indomable  de  todas  las 
metateorías  del  proceso  social.  Se  trata  de  afirmaciones  muy  fuertes  que 
merecen  un  análisis  crítico.  Presagian  la  cuestión  de  cómo  entender  la  geo¬ 
grafía  de  la  diferencia,  la  espacialidad  de  las  teorizaciones,  en  relación  a  los 
temas  de  la  capacidad  de  acción  y  de  la  determinación  social.  Aquí,  por 
ejemplo,  nos  topamos  con  la  descripción  que  hace  Karin  Knorr-Cetina  de 
esos  movimientos  en  el  seno  de  la  sociología,  que  «implican  una  ruptura 
con  el  pensamiento  de  la  Ilustración»  y  «una  negación  de  muchas  de  las 
características  definitivas  que  han  estado  asociadas  con  lo  moderno».  Estos 
movimientos  se  centran  en  el  microanálisis  como 

una  detallada  descripción  de  episodios  sociales  a  través  de  medios 
como  la  etnografía,  el  análisis  del  discurso  o  los  métodos  visuales  [...]. 
Principalmente,  los  microanálisis  han  descubierto,  enfatizado  y  des¬ 
crito  la  naturaleza  local  de  la  vida  moderna;  todo  el  conjunto  de  la 
investigación  microanalítica  descansa  en  conceptos  localizadores, 
epitomizados  por  términos  como  «orden  local»  e  «indicialidad»  en  la 
etnometodología;  «situación»,  «posición»  y  la  metáfora  del  «escena¬ 
rio»  en  el  interaccionismo  simbólico;  «competencia»  del  significado 
y  «situacionalidad»  en  la  fenomenología,  etcétera.  Toda  la  revolución 
microanalítica  no  es  una  revolución  sobre  lo  que  es  pequeño,  sino 
sobre  la  espacialización  de  la  experiencia}1 . 

Desde  una  dirección  completamente  diferente  se  puede  llegar  a  la  misma 
opinión.  Cuando  Foucault  sostiene  que  la  dialéctica  es  «una  manera  de 
evadir  la  siempre  abierta  y  peligrosa  realidad  del  conflicto  reduciéndolo  a 
un  esqueleto  hegeliano»12,  está  invocando  una  versión  de  la  dialéctica  que 
no  puede  «distinguir  entre  acontecimientos»  y  «diferenciar  las  redes  y  los 
niveles  a  los  que  pertenecen».  Escapar  de  las  teleologías  de  Elegel  y  Marx 
puede  entonces  alcanzarse  fácilmente  apelando  a  las  particularidades  de 
la  espacialidad  (red,  niveles,  conexiones).  Esto  concuerda  con  la  exten¬ 
dida  opinión,  que  Kristin  Ross  atribuye  a  Feuerbach,  de  que  el  tiempo 
es  «la  categoría  privilegiada  del  dialéctico,  porque  excluye  y  subordina  lo 


11  Karin  Knorr-Cetina,  «Primitive  Classification  and  Postmodernity:  Towards  a  Sociological 
Notion  ofFiction»,  Theory,  Culture  and  So ciety,vo\.  11,  1994. 

12  M.  Foucault,  The  Foucault  Reader,  cit.,  p.  56. 
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que  el  espacio  tolera  y  coordina»13.  En  la  disciplina  de  la  geografía  tam¬ 
bién  encontramos  defensores  de  esta  opinión.  Andrew  Sayer,  por  ejemplo, 
sostiene  que  el  tiempo  es  el  reino  de  la  necesidad  (y  por  ello  el  terreno  lógi¬ 
camente  privilegiado  de  las  abstracciones  de  la  teoría  social),  mientras  que 
el  espacio  es  el  reino  de  la  contingencia  (y  por  ello  lógicamente  el  terreno 
privilegiado  de  la  investigación  empírica  geográfica  particularista)14. 

Permítaseme  poner  mis  cartas  sobre  la  mesa.  Me  opongo  completa¬ 
mente  a  la  afirmación  de  que  el  «espacio»  está  fuera  de  la  determinación 
o  teorización  social  y  todavía  más  resueltamente  a  que  es  algo  situado  al 
margen  de  la  dialéctica.  Tampoco  acepto  -por  lo  menos  sin  considerables 
reservas-  el  equivalente  político:  la  idea  de  que  los  «espacios  en  el  margen» 
son  los  sitios  de  radical  apertura  y  de  posibilidad  revolucionaria.  Esto  no 
es  decir  que  sea  imposible  construir  espacios  liberados,  que  no  se  puedan 
utilizar  construcciones  sociales  de  la  espacialidad,  tanto  en  sentido  real 
como  metafórico,  como  elementos  estratégicos  dentro  de  la  política  revo¬ 
lucionaria.  También  quiero  insistir  en  que  tampoco  significa  que  no  valga 
la  pena  escuchar  las  «voces  desde  los  márgenes»  o  que  sean  irrelevantes 
para  la  lucha  política  contra  la  dominación  capitalista.  Realmente,  como 
espero  mostrar  más  adelante,  una  espacialización  de  las  estrategias  políti¬ 
cas  (geopolítica)  es  crucial  para  cualquier  forma  de  política  emancipadora. 
Pero  sí  cuestiono  el  giro  hacia  la  supuesta  indeterminación  de  la  espaciali¬ 
dad  como  el  momento  de  la  libertad,  el  lugar  de  la  resistencia  y,  por  ello,  el 
semillero  del  cambio  social.  Más  adelante  argumentaré  (véase  la  Parte  III) 
que  pensar  en  estos  términos  es  malinterpretar  fundamentalmente  cómo  se 
constituye  el  espacio  a  través  del  proceso  social. 

Mis  argumentos  aquí  se  derivan  en  parte  de  la  experiencia.  Me  introduje 
en  la  geografía  académica  en  una  era  en  la  que  la  creencia  en  la  singulari¬ 
dad  del  lugar  supuestamente  ponía  a  la  disciplina  «fuera  de  la  teoría».  Esta 
afirmación  excepcionalista  se  convirtió  en  un  tema  de  intenso  debate  en  la 
década  de  1960  y  yo  por  mi  parte  he  empleado  gran  parte  de  mi  vida  aca¬ 
démica  intentando  refutar  esa  proposición  y  descubrir  las  maneras  en  que 
temas  como  el  espacio,  el  lugar  y  el  medioambiente  pudieran  entenderse 
tanto  teórica  como  prácticamente.  Aparte  de  cambiar  los  compromisos 
políticos,  mi  giro  intelectual  hacia  el  materialismo  histórico  y  la  dialéctica 
procede  en  gran  medida  de  la  conclusión  de  que  esa  era  la  mejor  manera 
de  explorar  semejantes  cuestiones.  Por  ello,  encuentro  extraño  que  tantos 
académicos  contemporáneos,  en  su  afán  por  escapar  de  los  confines  de  lo 
que  ven  como  un  aprisionador  conjunto  de  metateorías,  puedan  querer 


13  Kristin  Ross,  The  Emergence  of  Social  Space:  Rimbaud  and  the  París  Commune,  Minneapolis 
(MN),  University  of  Minnesota  Press,  1988,  p.  8. 

14  Andrew  Sayer,  «The  Difference  that  Space  Makes»,  en  D.  Gregory  y  J.  Urry  (eds.),  Social 
Relations  and  Spatial  Structures,  cit. 
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regresar  a  un  estilo  excepcionalista  de  argumentación  que,  en  la  geografía  de 
la  década  de  1950,  produjo  un  tipo  de  trabajo  aburrido,  apático,  fragmen¬ 
tado,  opaco  e  improductivo  en  el  que  las  suposiciones  y  prejuicios  teóricos 
(en  la  geografía  académica  de  la  década  de  1950  estos  prejuicios  y  suposicio¬ 
nes  estaban  relacionados  con  el  imperialismo  y  la  consideración  del  mundo 
como  un  campo  para  la  acumulación  de  capital)  se  escondían  detrás  de  afir¬ 
maciones  excepcionalistas.  Desde  luego,  puede  sostenerse  razonablemente 
que  la  sofisticación  teórica  que  se  ha  alcanzado  ahora  hace  que  la  producción 
de  un  estilo  tan  deprimente  sea  poco  probable.  Pero  incluso  a  una  autora  tan 
informada  como  Gayatri  Spivak  le  preocupan  las  implicaciones  políticas  de 
un  abandono  demasiado  apresurado  de  la  metateoría: 

Por  muy  reduccionista  que  pueda  parecer  un  análisis  económico,  los 
intelectuales  franceses  se  olvidan  por  su  cuenta  y  riesgo  de  que  todo  esta 
sobredeterminada  empresa  era  en  interés  de  una  dinámica  situación 
económica  que  requería  que  los  intereses,  motivos  (deseos)  y  poder  (de 
conocimiento)  estuvieran  implacablemente  dislocados.  Invocar  que  la 
dislocación  es  ahora  un  descubrimiento  radical,  que  debería  hacernos 
diagnosticar  lo  económico  (las  condiciones  de  existencia  que  separan 
descriptivamente  a  las  «clases»)  como  una  pieza  de  una  desfasada  ma¬ 
quinaria  analítica,  bien  puede  ser  continuar  el  trabajo  de  esa  disloca¬ 
ción  e  involuntariamente  ayudar  a  asegurar  «un  nuevo  equilibrio  de  las 
relaciones  hegemónicas»15. 

Pero  hay  importantes  razones  para  que  las  creencias  sobre  la  contingencia  de 
la  espacialidad  estén  tan  extendidas.  Para  empezar,  la  inserción  de  la  espa- 
cialidad,  e  incluso  más  particularmente,  la  inserción  de  determinada  noción 
de  la  dinámica  y  fluida  construcción  de  la  espacialidad  como  un  producto 
de  procesos  sociales  y  materiales,  habitualmente  resulta  perturbadora  para 
muchas  teorías  sociales.  Consideremos  el  caso  de  la  economía  neoclásica,  en 
la  que  la  teoría  depende  decisivamente  de  mostrar  cómo  se  forma  el  equili¬ 
brio  de  los  precios  en  entornos  competitivos.  Lo  que  Koopmans  y  Beckmann 
mostraron  fue  que  el  equilibrio  era  imposible  de  alcanzar  ni  siquiera  en  un 
problema  relativamente  simple  de  localización/asignación  espacial.  Esta 
«paradoja»  (que  desempeñó  un  papel  en  la  concesión  del  premio  Nobel  a 
Koopmans)  nunca  se  ha  resuelto,  dejando  que  la  teoría  económica  neoclásica 
elabore  sus  argumentos  sobre  una  base  de  arenas  movedizas.  Lo  mismo  se 
puede  decir  de  ciertos  tipos  de  análisis  de  clase  (que  tropiezan  con  espaciali- 
zaciones  como  barrio,  red,  comunidad,  ciudad  y  nación),  de  gran  parte  del 
marxismo  analítico  (las  teorizaciones  de  Roemer  y  Wright,  por  ejemplo), 
de  las  versiones  de  la  dialéctica  hegeliana  (incluyendo  su  reciente  expurgada 


15  G.  Spivak,  «Can  the  Subaltern  Speak?»,  en  C.  Nelson  y  L.  Grossberg  (eds.),  Marxism  and  the 
Interpretation  of  Culture,  cit.,  p.  280. 


150 1  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia 


resurrección  del  «fin  de  la  historia»  elaborada  por  Fukuyama)  y  de  algunos 
trabajos  elaborados  bajo  la  égida  del  materialismo  histórico,  que  han  elabo¬ 
rado  sus  esquemas  teóricos  como  si  el  ordenamiento  espacial  y  la  producción 
cambiante  del  espacio  no  tuvieran  importancia. 

Muchas  teorías  sociales  han  ignorado  el  espacio  (o,  más  exactamente, 
han  asumido  una  estable  e  inmutable  estructura  espacial  de  entidades 
y  permanencias).  Muchas  de  las  proposiciones  adelantadas  o  deducidas 
desde  esas  teorías  se  desploman  cuando  se  vuelve  a  introducir  la  espaciali- 
dad.  Por  ello,  el  ataque  lanzado  sobre  tales  teorías  utilizando  la  espacialidad 
como  un  medio  de  debilitarlas  ha  sido  correcto  y  saludable.  Pero  la  infe¬ 
rencia  de  que  no  puede  haber  ninguna  teoría  de  la  producción  del  espacio 
o  que  la  búsqueda  de  cualquier  clase  de  metateoría  debe  ser  abandonada, 
está  totalmente  equivocada. 

Pero,  entonces,  ¿cómo  puede  construirse  un  discurso  teórico  sobre  la 
espacialidad  y  cómo  puede  hacerse  que  el  materialismo  histórico  sea  geo¬ 
gráficamente  más  explícito?  En  capítulos  posteriores  me  ocuparé  de  estas 
cuestiones  con  mucho  más  detalle,  aquí  simplemente  me  limito  a  algunas 
notas  preliminares  sobre  lo  que  debe  abordar  un  discurso  sobre  el  «mate¬ 
rialismo  histórico-geográfico». 

1.  La  actividad  discursiva  de  «cartografiar  el  espacio»  es  un  prerrequisito 
fundamental  para  estructurar  cualquier  tipo  de  conocimiento.  Todo  dis¬ 
curso  sobre  «situacionalidad»,  «localización»  y  «posicionalidad»  carece  de 
sentido  sin  un  cartografiado  del  espacio  en  el  que  se  producen  esas  situa¬ 
ciones,  localizaciones  y  posiciones.  Y  esto  es  igualmente  cierto  al  margen 
de  que  el  espacio  esté  siendo  cartografiado  metafórica  o  realmente. 

2.  El  cartografiado  es  una  actividad  discursiva  que  incorpora  poder.  El 
poder  de  cartografiar  el  mundo  de  una  manera  en  vez  de  otra  es  una 
herramienta  decisiva  para  las  luchas  políticas.  Las  luchas  de  poder 
sobre  el  cartografiado  (de  nuevo,  al  margen  de  que  estos  mapas  sean  de 
espacios  considerados  «reales»  o  metafóricos)  son  por  ello  momentos 
fundamentales  en  la  producción  de  discursos. 

3.  Las  relaciones  sociales  son  siempre  espaciales  y  existen  dentro  de  un 
determinado  marco  de  espacialidades  que  se  ha  producido.  Dicho 
de  otra  manera,  las  relaciones  sociales  son,  en  todos  sus  aspectos,  un 
determinado  tipo  de  cartografías,  ya  sean  simbólicas,  figurativas  o  mate¬ 
riales.  La  organización  de  las  relaciones  sociales  exige  un  cartografiado 
que  permita  que  la  gente  conozca  su  lugar.  La  actividad  revolucionaria 
supone  un  recartografiado  de  las  relaciones  y  agentes  sociales  que  ya  no 
reconocen  ese  lugar  al  que  anteriormente  estaban  asignados.  De  esto  se 
deduce  que  la  producción  de  relaciones  espaciales  (y  de  los  discursos 
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sobre  relaciones  espaciales)  es  una  producción  de  relaciones  sociales,  y 
alterar  una  es  alterar  la  otra. 

4.  Las  prácticas  materiales  transforman  los  espacios  de  la  experiencia  de  los 
que  se  deriva  todo  el  conocimiento  de  la  espacialidad.  Estas  prácticas 
materiales  trasformadoras  en  parte  están  de  acuerdo  con  los  mapas  y 
planes  discursivos  (y  por  ello  están  expresando  relaciones  sociales  y  de 
poder),  pero  también  son  manifestaciones  de  significados  simbólicos,  de 
mitologías  y  deseos.  Las  espacialidades  producidas  a  través  de  prácticas 
materiales  (ya  sean  marcos  para  la  vida,  para  la  comunicación,  para  el 
trabajo,  para  actividades  y  rituales  simbólicos,  para  el  disfrute)  también 
constituyen  el  marco  material  dentro  del  cual  se  despliegan  las  relacio¬ 
nes  sociales,  las  estructuras  de  poder  y  las  prácticas  discursivas. 

5.  Las  instituciones  son  espacios  producidos  de  un  tipo  más  o  menos  dura¬ 
dero.  En  el  sentido  más  evidente  son  territorializaciones,  territorios  de 
control  y  vigilancia,  terrenos  de  jurisdicción  y  dominios  de  organización 
y  administración.  Pero  también  suponen  la  organización  de  espacios  sim¬ 
bólicos  (monumentos,  santuarios,  muros,  verjas,  espacios  interiores  de  la 
casa)  y  la  orquestación  espacial  de  sistemas  semióticos  que  apoyan  y  guían 
toda  clase  de  prácticas  y  lealtades  institucionales.  La  inserción  en  el  orden 
simbólico  espacial  y  el  aprendizaje  de  la  lectura  semiótica  de  los  paisajes 
institucionalizados  es  un  efecto  del  poder  sobre  el  individuo,  que  tiene  un 
papel  primordial  para  garantizar  la  subordinación  al  orden  social. 

6.  Lo  imaginario  (pensamientos,  fantasías  y  deseos)  es  una  fértil  fuente  de 
todo  tipo  de  posibles  mundos  espaciales,  que  pueden  prefigurar  -aun¬ 
que  incoherentemente-  toda  clase  de  discursos,  relaciones  de  poder, 
relaciones  sociales,  estructuras  institucionales  y  prácticas  materiales  dife¬ 
rentes.  El  imaginario  de  la  espacialidad  tiene  un  significado  decisivo  para 
la  búsqueda  de  cartografías  alternativas  de  los  procesos  sociales  y  de  sus 
resultados.  En  este  sentido,  las  estructuras  de  muchas  teorías  sociales  y 
literarias  son,  a  menudo,  cartografías  secretas  de  lo  que  de  otra  forma 
son  procesos  y  acontecimientos  inabordables,  que  apelan  a  determinados 
imaginarios.  El  secreto,  con  frecuencia,  es  una  deliberada  ocultación  de 
suposiciones  de  poder  y  de  relaciones  sociales  que  se  encuentran  detrás  de 
la  perpetuación  de  las  instituciones.  El  momento  de  la  conversión  de  estos 
imaginarios  en  discursos  es  por  ello  crítico,  no  en  el  sentido  de  que  esté 
determinado,  sino  porque  se  produce  en  el  momento  relacional  en  el  que 
las  imposiciones  de  las  instituciones,  del  poder  y  de  las  relaciones  sociales 
-y  las  revulsiones  contra  todas  ellas-  se  vuelven  más  evidentes. 

Este  esquemático  resumen  de  algunas  de  las  orientaciones  generales  de  un 

materialismo  histórico-geográfico  respecto  al  manejo  de  la  espacialidad  deja 

muchas  cosas  fuera.  A  continuación  intentaré  desarrollar  este  esquema,  no 
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solo  respecto  al  espacio,  sino  también  respecto  a  términos  cognados  como 
tiempo,  lugar  y  medioambiente.  Pero  el  materialismo  histórico-geográfico 
es  una  forma  de  discurso  y  también  tiene  su  posicionalidad  en  el  seno 
del  proceso  social.  Ayuda  a  entender  el  mundo  de  maneras  diferentes  a 
las  que  proporcionan  la  teoría  social  y  literaria  más  convencionales.  Pero 
como  sostuvo  hace  mucho  tiempo  Marx,  nuestra  tarea  no  es  solamente 
entender  el  mundo  sino  también  cambiarlo.  ¿Pero  cambiarlo  en  qué?  Aquí 
la  cuestión  del  compromiso  político  es  fundamental.  Así,  pues,  al  igual 
que  afirmaba  Marx,  creo  que  la  contradicción  fundamental  a  la  que  nos 
tenemos  que  enfrentar  es  la  de  la  lógica  destructiva  del  capital,  y  que,  por 
consiguiente,  el  materialismo  histórico-geográfico  tiene  que  considerarse 
como  un  momento  discursivo  en  relación  a  ese  objetivo  político.  Pero, 
como  empecé  señalando,  escribir  un  libro  es  un  compromiso  dentro  del 
reino  del  discurso  y  está  inevitablemente  obligado  a  seguir  sus  reglas  y  limi¬ 
taciones.  El  discurso  y  el  lenguaje  pueden  ser  un  locus  vital  de  lucha,  pero 
no  son  los  únicos  lugares  de  lucha  ni  necesariamente  los  más  importantes. 
Al  escribir  un  libro  estoy  confinado  ahí.  No  obstante,  la  capacidad  crítica 
de  utilizar  el  discurso  para  reflexionar  sobre  la  naturaleza  de  los  discursos 
que  construimos  puede  tener  un  importante  papel  político  que  desempe¬ 
ñar.  Y  de  eso  trata  el  resto  de  este  libro. 


SEGUNDA  PARTE 

LA  NATURALEZA  DEL  MEDIOAMBIENTE 


PRÓLOGO  A  LA  PARTE  II 


En  fechas  cercanas  al  «Día  de  la  Tierra»  de  1970,  recuerdo  haber  estado 
leyendo  un  número  especial  de  la  revista  de  negocios  Fortune.  El  ejemplar 
aplaudía  el  nacimiento  de  la  cuestión  medioambiental  como  «una  cuestión 
no  de  clase»,  y  en  un  artículo,  el  presidente  Nixon  decía  que  las  generacio¬ 
nes  futuras  finalmente  nos  juzgarían  por  la  calidad  del  medioambiente  que 
hubieran  heredado.  El  día  de  la  celebración  asistí  a  un  mitin  en  el  campus 
de  Baltimore  y  escuché  varios  discursos  vibrantes,  la  mayoría  de  radicales 
blancos  de  clase  media,  que  atacaban  la  falta  de  preocupación  por  la  cali¬ 
dad  del  aire  que  respiramos,  del  agua  que  bebemos  y  de  la  comida  que 
comemos,  al  mismo  tiempo  que  lamentaban  la  aproximación  materialista 
y  consumista  al  mundo  que  estaba  produciendo  toda  clase  de  agotamien¬ 
tos  de  recursos  y  degradación  medioambiental.  Al  día  siguiente  fui  al  Left 
Bank  Jazz  Club,  un  lugar  popular  frecuentado  por  familias  afroamericanas 
de  Baltimore.  Los  músicos  intercalaban  sus  actuaciones  con  comentarios 
interactivos  sobre  el  deteriorado  estado  del  medioambiente.  Hablaron  de 
la  falta  de  empleo,  de  la  mala  calidad  de  las  viviendas,  de  la  discriminación 
racial  y  de  ciudades  decrépitas,  culminando  con  la  afirmación,  que  llevó 
a  todo  el  lugar  a  un  paroxismo  de  aclamaciones,  de  que  su  principal  pro¬ 
blema  medioambiental  era  el  presidente  Richard  Nixon. 

Lo  que  en  ese  momento  me  llamó  la  atención,  y  continúa  haciéndolo,  es 
que  «la  cuestión  medioambiental»  necesariamente  significa  cosas  diferentes 
para  diferentes  personas  y  que,  en  su  conjunto,  el  medioambiente  engloba 
de  hecho,  literalmente,  a  todo  lo  que  existe.  Los  dirigentes  empresariales  se 
preocupan  del  medioambiente  político  y  legal,  los  políticos  se  preocupan 
por  el  medioambiente  económico,  los  habitantes  de  las  ciudades  se  preocu¬ 
pan  por  el  medioambiente  social,  y  sin  duda,  los  criminales  se  preocupan 
por  el  medioambiente  del  cumplimiento  de  la  ley  y  la  gente  que  contamina 
se  preocupa  por  las  regulaciones  referentes  al  medioambiente.  El  que  una 
sola  palabra  se  utilice  de  tal  cantidad  de  maneras  pone  de  manifiesto  su 
fundamental  incoherencia  como  concepto  unitario.  Sin  embargo,  al  igual 
que  la  palabra  «naturaleza»  -cuya  idea  «aunque  a  menudo  pase  desapercibido, 
contiene  una  extraordinaria  cantidad  de  historia  humana  [. . .]  tan  compleja 
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y  cambiante  como  otras  ideas  y  experiencias  que  cambian»1-  los  usos  que 
se  dan  a  una  palabra  como  medioambiente  demuestran  ser  instructivos. 
El  aspecto  «desapercibido»  de  esto  plantea  especiales  dificultades.  Arthur 
Lovejoy  señala: 

En  gran  parte  debido  a  sus  ambigüedades,  esas  simples  palabras  son  capa¬ 
ces  de  actuar  de  forma  independiente  como  fuerzas  en  la  historia.  Un  tér¬ 
mino,  una  expresión,  una  fórmula  -que  gana  aceptación  o  acogida,  porque 
uno  de  sus  significados,  o  uno  de  los  pensamientos  que  sugiere,  congenia 
con  las  creencias  comunes,  con  los  estándares  de  valores  y  gustos  de  una 
cierta  era-  puede  contribuir  a  alterar  las  creencias,  los  estándares  de  valores 
y  los  gustos  porque  otros  significados  u  otras  implicaciones  sugeridas,  no 
claramente  diferenciadas  por  aquellos  que  las  emplean,  gradualmente  se 
vuelven  los  elementos  dominantes  del  significado.  La  palabra  «naturaleza», 
no  hace  falta  decirlo,  es  el  ejemplo  más  extraordinario  de  esto2. 

El  campo  de  batalla  contemporáneo  sobre  palabras  como  «naturaleza»  y 
«medioambiente»  está  en  el  primer  plano  del  conflicto  político  debido 
precisamente  a  las  « asunciones  incompletamente  explícitas  o  a  los  hábitos 
mentales  más  o  menos  inconscientes »,  que  las  rodean.  Y  es  principalmente 
en  los  ámbitos  de  la  ideología  y  del  discurso  donde  «tomamos  conciencia 
de  las  cuestiones  políticas  y  luchamos  por  ellas». 

La  lucha  surge  en  parte  porque  palabras  como  «naturaleza»  y  «medioam¬ 
biente»  trasmiten  una  comunidad  y  universalidad  de  preocupaciones  que 
pueden  ser  apropiadas  muy  fácilmente  por  políticas  particularistas.  Después 
de  todo,  el  «medioambiente»  es  todo  lo  que  nos  rodea  o,  más  exactamente, 
todo  lo  que  existe  en  los  entornos  de  algún  ser  que  es  relevante  para  el  estado 
de  ese  ser  en  un  momento  y  lugar  determinado.  La  «situacionalidad»  de  un 
ser  y  sus  condiciones  y  necesidades  internas  tienen  tanto  que  decir  sobre  la 
definición  de  medioambiente,  como  las  propias  condiciones  del  entorno, 
aunque  el  criterio  de  relevancia  también  puede  variar  ampliamente.  Un 
agente  de  la  policía  de  Los  Ángeles  que  estuviera  en  la  esquina  de  Normandie 
con  Figueroa  justamente  después  de  que  se  hiciese  público  el  veredicto  del 
caso  de  Rodney  King,  difícilmente  estará  pensando  en  el  agujero  de  la  capa 
de  ozono,  de  la  misma  manera  que  los  científicos  que  estudian  la  evolución 
de  ese  agujero  en  las  regiones  remotas  de  la  Antártida  no  estarán  pensando 
profundamente  en  un  levantamiento  en  Los  Angeles.  Las  condiciones,  las 
necesidades,  los  deseos  y  la  situación  raramente  permanecen  estables  durante 
mucho  tiempo,  lo  que  hace  que  la  idea  de  alguna  definición  estable  de  pro¬ 
blemas  medioambientales  sea  discutible. 


1  R.  Williams,  Problems  in  Materialism  and  Culture,  cit.,  p.  67. 

2  Arthur  Lovejoy,  The  Great  Chain  ofBeing,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1964. 
pp.  7-14. 
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Sin  embargo,  todos  y  cada  uno  de  nosotros  estamos  situados  en  un 
«medioambiente»  y  por  ello  todos  nosotros  tenemos  algún  sentido  de  lo  que 
puede  ser  la  «cuestión  medioambiental».  En  los  últimos  años,  ha  surgido 
no  obstante  un  burdo  acuerdo,  que  limita  las  «cuestiones  medioambienta¬ 
les»  a  un  determinado  subconjunto  de  significados  posibles,  centrándose 
principalmente  en  la  relación  entre  la  actividad  y  el  bienestar  humanos, 
por  una  parte,  y  (a)  la  condición  de  «salud»  del  bioma  o  ecosistema  que 
soporta  a  la  vida  humana,  (b)  las  cualidades  especificas  del  aire,  el  agua,  el 
suelo  y  los  paisajes,  y  ( c )  las  cantidades  y  cualidades  de  la  «base  de  recursos 
naturales»  para  la  actividad  humana,  incluyendo  tanto  los  activos  repro- 
ducibles  como  los  agotables.  Pero  incluso  las  interpretaciones  ligeramente 
biocéntricas  desafiarían  bastante  adecuadamente  la  división  implícita  entre 
«naturaleza»  y  «cultura»  de  este  modelo.  La  consecuente  división  político/ 
filosófica  entre  medioambientalistas,  que  adoptan  una  posición  externa  y  a 
menudo  gerencial  sobre  el  medioambiente,  y  los  «ecologistas»  que  conside¬ 
ran  que  las  actividades  humanas  están  arraigadas  en  la  naturaleza  (y  que  en 
consecuencia  interpretan  la  idea  de  salud  humana  en  términos  emotivos, 
estéticos  así  como  instrumentales),  está  volviéndose  políticamente  polé¬ 
mica3.  En  cualquier  caso,  constatamos  una  creciente  aceptación  pública  de 
la  idea  de  que  gran  parte  de  lo  que  llamamos  «natural»,  por  lo  menos  por 
lo  que  se  refiere  a  la  ecología  del  planeta  y  de  su  atmósfera,  ha  sido  signifi¬ 
cativamente  modificado  por  la  acción  del  hombre4.  La  distinción  entre  el 
medioambiente  construido  de  las  ciudades  y  el  medioambiente  humana¬ 
mente  modificado  de  regiones  rurales  o  incluso  remotas,  parece  entonces 
arbitraria  excepto  como  una  manifestación  particular  de  una  tradicional 
distinción  ideológica  entre  el  campo  y  la  ciudad5.  Sin  embargo,  ignoramos 
el  poder  ideológico  de  esa  distinción  y  eso  supone  un  perjuicio  para  noso¬ 
tros  mismos  ya  que  subraya  una  generalizada  inclinación  antiurbana  de 
gran  parte  de  la  retórica  ecologista. 

A  continuación  intentaré  establecer  una  posición  teórica  desde  la 
que  intentar  dar  sentido  a  lo  que  generalmente  se  llaman  «cuestiones 
medioambientales».  Al  hacerlo  quiero  conectar  esas  cuestiones  con  temas 
del  cambio  social  y  con  la  manera  en  que  se  valora  la  «naturaleza»  o  el 
«medioambiente».  Intento  mostrar  que  todas  las  propuestas  referidas  al 
«medioambiente»  son  necesaria  y  simultáneamente  propuestas  de  cambio 


3  Andrew  Dobson,  Green  Political  Thought ,  Londres,  Routledge,  1990. 

4  George  Marsh,  Man  and  Nature,  Cambridge,  Harvard  University  Press,  1965;  W.  Thomas 
(ed.),  Mans  Role  in  changing  the  Face  ofthe  Earth ,  Chicago  (IL),  University  of  Chicago  Press, 
1956;  Andrew  Goudie,  The  Human  Impacto  Oxford,  Blackwell,  1986;  B.  Turner,  W.  Clark,  R. 
Kates,  J.  Richards,  J.  Mathews  y  W.  Meyers  (eds.),  The  Earth  as  Transformed  By  Human  Action: 
Global  and  Regional  Changes  in  the  Biosphere  over  the  Past  300  Years,  Nueva  York,  Cambridge 
University  Press,  1990. 

5  R.  Williams,  The  Country  and  the  City ,  Londres,  Chatto  &  Windus,  1973. 
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social  y  que  la  actuación  sobre  ellas  siempre  supone  la  instanciación  en  la 
«naturaleza»  de  un  determinado  régimen  de  valores.  Finalmente,  situando 
el  cambio  medioambiental  y  social  en  un  marco  intelectual  dialéctico  e 
histórico-geográfico,  espero  dilucidar  maneras  constructivas  de  afron¬ 
tar  los  dilemas  de  lo  que  tan  a  menudo  parecen  ser  definiciones  sociales 
contradictorias  y,  a  menudo,  mutuamente  excluyentes,  de  los  problemas 
medioambientales. 


6 

LA  DOMINACIÓN  DE  LA  NATURALEZA 
Y  SUS  DESCONTENTOS 


I.  La  cuestión 

Empiezo  con  dos  citas: 

Abusamos  de  la  tierra  porque  la  consideramos  una  mercancía  que  nos 
pertenece.  Cuando  vemos  la  tierra  como  una  comunidad  a  la  que  per¬ 
tenecemos,  podemos  empezar  a  utilizarla  con  amor  y  respeto. 

Aldo  Leopold,  The  Sand  County  Almanac,  1949. 

Allí  donde  el  dinero  no  es  la  comunidad,  debe  disolver  a  la  comunidad 
[...].  La  precondición  elemental  de  la  sociedad  burguesa  es  que  el  tra¬ 
bajo  debe  producir  directamente  valor  de  cambio,  es  decir,  dinero;  y 
similarmente  que  el  dinero  debe  comprar  directamente  el  trabajo  y  por 
ello  al  trabajador,  pero  solo  en  la  medida  en  que  él  enajena  su  actividad 
en  el  cambio  [...].  De  ese  modo,  el  dinero  se  convierte  directa  y  simul¬ 
táneamente  en  la  comunidad  real,  ya  que  es  la  sustancia  general  para  la 
supervivencia  de  todos  y  al  mismo  tiempo  el  producto  social  de  todos1. 

Desde  la  perspectiva  de  Marx,  la  ética  de  la  tierra  que  pretende  Leopold 
es  una  búsqueda  sin  esperanzas  en  una  sociedad  burguesa  donde  preva¬ 
lece  la  comunidad  del  dinero.  La  ética  de  la  tierra  de  Leopold  supondría 
necesariamente  la  construcción  de  un  modo  de  producción  y  consumo 
alternativo  al  del  capitalismo.  La  claridad  y  las  cualidades  evidentes  de  ese 
argumento,  curiosamente,  no  han  generado  un  acercamiento  entre  la  polí¬ 
tica  ecológica/medioambientalista  y  la  socialista;  las  dos  han  permanecido 
en  general  antagónicas  y  el  examen  de  las  citas  anteriores  revela  el  porqué. 
Leopold  define  un  ámbito  de  pensamiento  y  acción  fuera  de  las  estrechas 
limitaciones  de  la  economía;  la  suya  es  una  manera  mucho  más  biocéntrica 
de  pensar.  La  política  de  la  clase  obrera  y  su  atención  en  revolucionar  los 
procesos  político-económicos  parece  perpetuar,  más  que  resolver,  el  pro¬ 
blema  tal  y  como  lo  define  Leopold,  porque  ofrece  en  el  mejor  de  los  casos 


1  K.  Marx,  Grundrisse,  cit.,  pp.  224-226. 


159 


160 1  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia 


un  enfoque  instrumental  y  gerencial  de  la  naturaleza.  En  el  peor,  el  socia¬ 
lismo  persigue  proyectos  «prometeicos»  en  los  que  la  «dominación»  de  la 
naturaleza  es  aparentemente  tanto  posible  como  deseable. 

A  continuación  trataré  de  ver  si  hay  maneras  de  crear  puentes  entre  este 
antagonismo  y  transformarlo  en  una  tensión  creativa  en  vez  de  destructiva. 
¿Puede  inventarse  una  política  ecológica  progresista  que  de  una  forma  u 
otra  no  invoque  algún  sentido  de  entendimiento  superior,  de  dominio  e 
incluso  de  dominación?  ¿Hay  o  debería  haber  lugar  para  una  perspectiva 
específicamente  «ecológica»  dentro  de  la  política  socialista  progresista?  Y 
si  es  así,  ¿cuál  debería  ser?  ¿Cómo  hemos  llegado  a  este  aparente  punto 
muerto  en  el  que  la  lucha  por  la  emancipación  de  las  opresiones  de  clase 
parece  tan  antagónica  con  la  lucha  por  emancipar  a  los  seres  humanos  de 
una  relación  puramente  instrumental  con  la  naturaleza? 


II.  La  dominación  de  la  naturaleza 

El  pensamiento  ecologista  contemporáneo  a  menudo  sitúa  los  orígenes  de  estas 
cuestiones,  así  como  de  muchos  de  nuestros  males  medioambientales  contem¬ 
poráneos,  en  el  orgullo  y  los  errores  de  la  aceptación  por  parte  de  la  Ilustración 
de  la  tesis  de  que  la  naturaleza  estaba  ahí  para  utilizarla  y  que  su  dominación 
era  un  proyecto  factible.  Este  argumento  necesita  un  examen  urgente. 

Los  argumentos  filosóficos  que  apoyan  la  dominación,  el  «domi¬ 
nio»,  el  control  o  la  «humanización»  de  la  naturaleza,  aunque  puedan 
haber  tenido  raíces  ideológicas  en  la  doctrina  cristiana  del  dominio2,  se 
afianzaron  durante  los  siglos  XVII  y  XVIII.  Francis  Bacon  manifestó  vigo¬ 
rosamente  opiniones  semejantes  y  en  un  conocido  pasaje  del  Discurso  del 
método,  Descartes  sostuvo  que  «el  bien  general  de  la  humanidad»  se  podía 
buscar  no  recurriendo  a  la  filosofía  especulativa,  sino  alcanzando  «el  cono¬ 
cimiento  que  es  útil  en  la  vida»  para  «volvernos  nosotros  mismos  los  amos 
y  poseedores  de  la  naturaleza».  Estas  opiniones  estaban  relacionadas  con 
el  desarrollo  de  la  ciencia  moderna  y  el  ascenso  de  valores  distintivamente 
instrumentales  y  capitalistas  respecto  a  la  utilización  humana  del  mundo 
«natural».  Marx  sostenía  que  Descartes  y  Bacon  «miraban  con  los  ojos  del 
periodo  industrial»3.  Los  animales  ya  no  se  consideraban  asistentes  vivos, 
como  sucedía  en  la  Edad  Media,  sino  que  se  interpretaban  como  máquinas. 
Esto  «anticipaba  una  alteración  en  la  forma  de  la  producción  y  el  someti¬ 
miento  práctico  de  la  Naturaleza  por  el  Hombre  como  un  resultado  de  los 
modos  de  pensamiento  transformados».  Aunque  la  declaración  de  Marx  es 


2Lynn  White,  «The  Historical  Roots  of  our  Ecological  Crisis»,  Science ,  vol.  155,  1967. 

3  K.  Marx,  Capital ,  cit.,  p.  368. 
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un  poco  formulista  no  obstante  pienso  que  es  importante  para  constatar 
la  articulación  de  ideas  de  dominación  como  parte  de  una  construcción 
global  de  pensamientos,  creencias,  sensibilidades,  actitudes  y  prácticas  que 
ganaron  ascendencia  en  la  economía  política  de  la  sociedad  de  Europa 
occidental  durante  los  siglos  XVII  y  XVIII4. 

El  papel  particular  de  la  tesis  de  la  «dominación  de  la  naturaleza»  se 
entiende  mejor  en  relación  con  el  doble  ideal  de  la  Ilustración  de  emanci¬ 
pación  humana  y  autorrealización.  La  emancipación  abordaba  toda  una  serie 
de  cuestiones  ligadas  con  los  problemas  de  deseos  y  necesidades  materiales, 
las  inseguridades  físicas,  biológicas  y  sociales,  pasando  por  diversas  formas 
de  opresión  del  individuo  por  parte  del  Estado,  los  privilegios  y  poderes 
dinásticos  o  de  clase,  hasta  las  cuestiones  de  la  emancipación  de  la  supers¬ 
tición,  de  la  falsa  conciencia,  de  la  religión  organizada  y  de  toda  clase  de 
creencias  supuestamente  irracionales.  La  autorrealización  era  una  proposi¬ 
ción  incluso  más  vaga,  pero  ciertamente  pedía  la  liberación  de  los  poderes 
creativos  e  imaginativos  con  que  están  dotados  individualmente  los  seres 
humanos,  y  la  apertura  de  unas  perspectivas  totalmente  nuevas  para  el 
desarrollo  individual  del  hombre,  ya  fuera  por  medio  de  la  producción,  del 
consumo,  de  la  creación  artística,  científica  y  cultural,  de  la  política  o  de  la 
ley.  También  iba  acompañada  por  lo  que  Charles  Taylor  llama  «el  masivo 
giro  subjetivo  de  la  cultura  moderna,  una  nueva  forma  de  espiritualidad  en 
la  que  pasamos  a  pensar  en  nosotros  mismos  como  seres  con  profundida¬ 
des  interiores»5.  La  «voz  de  la  naturaleza  en  nuestro  interior»  se  convierte 
en  un  componente  clave  para  la  acción  y  el  entendimiento.  Claramente, 
este  masivo  giro  subjetivo  plantea  graves  peligros  cuando  va  unido  a  una  u 
otra  filosofía  de  las  relaciones  internas;  produce  las  peores  formas  de  lo  que 
anteriormente  he  denominado  la  «presunción  leibniziana».  Pero  también 
facilita  esa  útil  aunque  peligrosa  separación  entre  «yo»  y  «ello»,  que  fun¬ 
damenta  la  investigación  científica  moderna  sobre  los  procesos  que  actúan 
«en  la  naturaleza».  Esa  separación  fue  la  clave  para  desentrañar  los  secretos 
de  la  naturaleza  a  fin  de  facilitar  la  emancipación  y  la  autorrealización. 

El  doble  objetivo  de  la  emancipación  (a  menudo  un  proyecto  colec¬ 
tivo)  y  de  la  autorrealización  (en  su  mayor  parte  individualizada)  eran 
inseparables,  pero  frecuentemente  contradictorios.  Dado  que  la  tesis  de 
la  dominación  de  la  naturaleza  acompañaba  a  ambos,  también  interna¬ 
lizaba  las  contradicciones.  Llevó  tiempo,  sin  embargo,  que  se  volvieran 
evidentes.  Inicialmente,  la  emancipación  en  la  esfera  púbica  se  consideró, 


4Ernst  Cassirer,  The  Philosophy  ofEnlightenment,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  1968; 
William  Leiss,  The  Domination  ofNature,  Boston,  Beacon  Press,  1974;  Carolyn  Merchant,  The 
Death  ofNature:  Women,  Ecology  and  the  Scientific  Revolution,  Nueva  York,  Harper  &  Row,  1983. 

5  Charles  Taylor,  Multiculturalism:  Examining  the  Politics  of  Recognition-,  Princeton  (NJ), 
Princeton  University  Press,  1994. 
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de  modo  realmente  pertinente  como  una  precondición  para  la  autorreali- 
zación,  mientras  que  la  autorrealización  individual  era  contemplada  como 
un  medio  adecuado  para  conseguir  los  fines  emancipadores  colectivos.  Y 
siempre  se  suponía  que  la  razón  podía  unir  a  ambas.  Pero: 

Todo  el  siglo  XVIII  entiende  la  razón  [...]  no  como  un  cuerpo  sano 
de  conocimientos,  principios  y  verdades,  sino  como  una  cierta  clase  de 
energía,  una  fuerza  que  tan  solo  es  completamente  comprensible  por 
su  capacidad  de  acción  y  sus  efectos.  Lo  que  la  razón  es,  y  lo  que  pue¬ 
de  hacer,  nunca  puede  saberse  por  sus  resultados,  sino  solamente  por 
su  función.  Y  su  función  más  importante  es  unir  y  disolver.  Disuelve 
cualquier  cosa  meramente  factual,  todos  los  simples  datos  de  la  expe¬ 
riencia  y  todo  lo  creído  sobre  la  evidencia  de  la  revelación,  la  tradición 
y  la  autoridad;  y  no  descansa  satisfecha  hasta  que  ha  analizado  todas 
estas  cuestiones  llegando  a  las  partes  más  simples  que  las  componen  y 
a  sus  últimos  elementos  de  creencia  y  opinión.  A  continuación  de  este 
trabajo  de  disolución  empieza  el  trabajo  de  construcción.  La  razón  no 
puede  detenerse  con  las  partes  dispersas;  tiene  que  construir  desde  ellas 
una  nueva  estructura,  un  verdadero  todo6. 

El  resultado  de  este  proceso  de  destrucción  creativa ,  «de  dudar  y  buscar,  de 
derribar  y  construir»7,  no  fue  de  ninguna  manera  tan  homogéneo  como 
muchos  lo  describen.  Pero  el  pensamiento  de  la  Ilustración  compartía  la 
creencia  de  que  los  secretos  de  la  naturaleza  -incluyendo  a  la  naturaleza 
humana-  estaban  para  ser  desvelados,  y  que  el  conocimiento  -y  el  auto- 
conocimiento-  podía  utilizarse  no  solo  para  hacer  que  los  seres  humanos 
estuvieran  más  a  gusto  y  cómodos  en  el  mundo,  sino  también  para  abrir 
un  terreno  de  elección  política  consciente  en  cuanto  a  la  trayectoria  de  su 
desarrollo  colectivo.  Pero,  además,  la  Ilustración  atribuía  al  pensamiento 
crítico  «no  solamente  una  función  imitativa,  sino  el  poder  y  la  tarea  de  dar 
forma  a  la  propia  vida»8.  Foucault  sugiere  que  esta  actitud  crítica,  más  que 
cualquier  conjunto  de  elementos  doctrinales,  es  lo  que  todavía  nos  une  con 
tanta  fuerza  a  las  prácticas  de  la  Ilustración9.  Pero  la  Ilustración  también 
tendía  a  compartir  una  particular  perspectiva  de  cómo  iban  a  ser  desvelados 
los  secretos  de  la  naturaleza  y  de  la  naturaleza  humana.  En  determinados 
aspectos  clave  partía  de  los  grandes,  sistemáticos  y  deductivos  sistemas  del 
siglo  XVII  -representados  en  la  obra  de  Descartes,  Leibniz  y  Spinoza-  y 
consideraba  a  Newton  (y  a  Locke)  como  su  guía.  El  punto  de  partida  de 
la  investigación  es  la  experiencia  de  los  fenómenos  -la  observación-  y  el 
método  aplicado  a  los  datos  así  adquiridos  es  el  análisis,  con  el  objetivo 


6E.  Cassirer,  The philosophy  of  Enlightenment,  cit.,  p.  13. 

7  Ibid.y  p.  ix. 

8  Ibid.,  p.  vii. 

9M.  Foucault,  The  Foucault  Reader,  cit.,  p.  42. 
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de  desvelar  los  principios  y  leyes  universales  arraigados  en  los  hechos  sin 
recurrir  a  ninguna  clase  de  explicación  trascendental  (como  las  armonías 
universales,  que  Leibniz  consideraba  una  manifestación  de  la  sabiduría  de 
Dios).  Solamente  a  través  del  descubrimiento  de  las  «verdaderas  leyes»  de 
la  naturaleza  podríamos  aprender  a  «trabajar  con  la  naturaleza  como  hace 
la  naturaleza»  de  maneras  beneficiosas  para  nuestra  propia  especie. 

Estos  principios  de  la  Ilustración  han  modelado  poderosamente  acti¬ 
tudes  hacia  el  mundo  natural  en  formas  que  han  perdurado  hasta  la 
actualidad.  Sin  embargo,  estaban,  y  continúan  estando,  marcados  por  sus 
propias  «irracionalidades»  particulares.  Se  elaboraron  presuposiciones  sobre 
cómo  había  que  entender  el  mundo,  que  no  podían  someterse  a  una  com¬ 
probación  racional  o  inductiva.  Ya  hemos  considerado  (véase  el  capítulo  2) 
cómo  la  racionalidad  cartesiana,  que  en  algunos  aspectos  continuó  funda¬ 
mentando  el  pensamiento  de  la  Ilustración,  a  cierto  nivel  estaba  atrapada 
en  graves  contradicciones.  Y  posteriormente  abordaremos  (en  el  capítulo 
10)  cómo  las  concepciones  de  Newton  del  espacio  y  el  tiempo  absolutos 
implicaban  igualmente  injustificadas  concepciones  a  priori.  Newton  y  sus 
seguidores  suponían  que  había  leyes  universales  que  gobernaban  el  mundo 
material  esperando  ser  descubiertas  y  recibir  su  adecuada  expresión  lógico/ 
matemática.  Hume  expuso  las  presuposiciones  transcendentales  presentes 
en  tal  planteamiento  y,  de  una  manera  típica  de  la  Ilustración,  rompió  el 
empirismo  matemático  de  Newton  para  construir  su  propia  versión  del 
empirismo  escéptico.  Hume  también  reelaboró  de  manera  importante 
el  dualismo  mente/cuerpo  de  Descartes  de  forma  que  Callicott  (véase  el 
capítulo  7)  ahora  puede  apelar  a  él  para  fundamentar  la  ética  ecológica. 
A  medida  que  transcurría  el  siglo  XVIII,  la  tensión  conceptual  entre  los 
sistemas  mecánicos  que  preocupaban  a  Newton  y  el  estudio  de  los  orga¬ 
nismos  biológicos  y  de  su  historia  también  se  hizo  cada  vez  más  evidente, 
presagiando  de  alguna  manera  los  conflictos  más  contemporáneos  entre 
las  filosofías  del  organismo  (como  las  de  Whitehead)  y  las  filosofías  de  los 
sistemas  mecánicos.  Y  la  aplicación  del  método  de  las  ciencias  naturales  al 
estudio  de  la  sociedad  produjo  una  variedad  de  cismas  que  se  mantienen 
hasta  la  actualidad. 

El  pensamiento  de  la  Ilustración  era,  de  hecho,  notablemente  heterogé¬ 
neo.  Giambattista  Vico  y  Rousseau,  por  ejemplo,  apoyaban  la  idea  general 
de  la  emancipación  y  la  autorrealización,  pero  diferían  radicalmente  de 
Descartes,  Locke,  Voltaire  y  los  enciclopedistas  sobre  qué  buscar  y  cómo 
alcanzarlo.  Ambos  dudaban  radicalmente  del  poder  del  conocimiento 
científico  para  entender  el  significado  de  la  naturaleza  (Vico  insistía  en 
que  ello  quedaba  fuera  de  nosotros  y,  por  lo  tanto,  era  imposible  de  enten¬ 
der,  mientras  que  sí  podíamos  entender  la  sociedad,  porque  nosotros  la 
habíamos  construido).  Aunque  el  doble  objetivo  de  la  emancipación  y 
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la  autorrealización  podían  recibir  un  amplio  apoyo  de  todas  las  clases  y 
elementos  discrepantes  de  la  sociedad  ligados  a  ideas  revolucionarias,  el 
significado  exacto  que  se  daba  a  cada  una  difería  notablemente  de  lugar 
en  lugar  y  de  grupo  en  grupo.  El  pensamiento  de  la  Ilustración  estaba,  de 
hecho,  plagado  de  prejuicios  prácticos  respecto  a  la  raza,  el  género,  la  geo¬ 
grafía  y  la  clase.  Pero  más  allá  de  estos  evidentes  y  muy  perjudiciales  puntos 
ciegos,  las  elecciones  radicalmente  diferentes  sobre  los  medios  preferidos  (y 
su  arraigo  final  en  las  prácticas  sociales)  tenían,  además,  graves  implicacio¬ 
nes  tanto  para  la  definición  de  los  objetivos  preferentes,  como  para  la  senda 
de  desarrollo  realmente  propuesto. 

La  economía  política  clásica,  hija  de  la  Ilustración  en  las  manos  de 
Locke,  Hume  y  Adam  Smith  y  más  elaborada  por  Ricardo  y  Mili,  buscaba 
la  libertad  del  mercado,  así  como  su  mano  oculta  -una  mano  oculta  que 
forzaba  el  cambio  tecnológico  y  la  movilización  de  la  ciencia  en  el  activi¬ 
dad  de  la  producción-  como  un  medio  de  unir  la  creciente  productividad, 
que  liberaría  a  la  sociedad  de  la  escasez  y  la  necesidad,  con  la  capacidad 
para  la  autorrealización  individualizada  a  través  de  la  elección  del  mercado. 
Esto  no  implica  que  valiera  cualquier  clase  de  producción  o  de  consumo, 
porque  existía  la  profunda  creencia  y  esperanza  -que  no  se  limitaba  a 
intelectuales  marginales  dentro  de  esta  tradición-  de  que  la  libertad  de 
elección  en  el  consumo  se  conseguiría  mediante  el  refinamiento  del  gusto, 
el  cultivo  del  tiempo  libre  y  la  emergencia  de  valores  y  comportamientos 
civilizados,  que  dotarían  a  la  sociedad  de  un  grado  de  civilización  descono¬ 
cido  hasta  entonces  (esto  continuó  siendo  una  ferviente  creencia  incluso 
hasta  Keynes).  La  libertad  frente  a  una  excesiva  interferencia  del  Estado, 
frente  a  privilegios  aristocráticos  y  dinásticos,  eran  poderosos  elementos 
de  la  retórica  liberal.  Sin  embargo,  permanecía  en  silencio,  o  se  mostraba 
inquieta,  ante  el  campesinado  y  las  clases  trabajadoras  desposeídas,  que 
estaban  inundando  los  centros  urbanos  en  toda  Europa,  así  como  respecto 
a  los  destinos  de  las  mujeres  y  los  pueblos  colonizados.  Evidentemente,  esta 
tendencia  liberal  del  pensamiento  sigue  acompañándonos,  tanto  filosófica 
como  prácticamente,  en  forma  de  la  enorme  marea  de  planes  de  privati¬ 
zación  y  de  retórica  de  libre  mercado,  que  dominan  ahora  los  programas 
de  reforma  económica  (por  ejemplo,  en  lo  que  fue  el  bloque  soviético).  La 
filosofía  de  la  mayoría  de  las  potencias  e  instituciones  capitalistas  (como  el 
Banco  Mundial  y  el  FMI)  es  que  si  se  deja  que  el  mercado  haga  su  trabajo, 
la  emancipación  y  la  autorrealización  vendrán  a  continuación. 

Sin  embargo,  eso  tiende  a  alimentar  una  visión  muy  instrumental  de  la 
naturaleza  como  un  conjunto  de  activos  de  capital  -recursos-  disponibles 
para  su  explotación  humana.  Un  efecto  colateral  de  la  economía  política 
del  siglo  XVIII  fue  que  la  dominación  de  la  naturaleza  se  consideraba 
como  un  requisito  necesario  para  la  emancipación  y  la  autorrealización. 
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Se  requería  un  sofisticado  conocimiento  de  la  naturaleza  para  manipular 
el  mundo  natural  y  adaptarlo  a  los  objetivos  humanos,  para  explotarlo  en 
el  intercambio  mercantil,  e  incluso  para  humanizarlo  (y  vender  sus  cuali¬ 
dades)  de  acuerdo  con  el  proyecto  humano.  Pero  la  tesis  de  la  dominación 
nunca  abrazó  deliberadamente  la  destrucción  y  el  expolio  del  mundo  natu¬ 
ral.  La  prudencia  requería  la  protección  y  el  fortalecimiento  de  los  activos 
naturales  como  una  forma  de  capital,  excepto  en  condiciones  de  tal  abun¬ 
dancia  que  la  disminución  libre  y  sin  control  de  los  mismos  fuera  racional. 
Si  se  producía  la  destrucción  y  la  disminución  era  señal  de  que  había  tal 
abundancia  que  la  cuestión  no  tenía  importancia.  En  caso  contrario,  el 
sistema  de  precios  se  ajustaría  para  indicar  una  situación  de  escasez,  que 
requería  atención.  Y  si  se  llegaba  al  expolio  masivo,  entonces  la  culpa  era 
de  las  imprudentes  prácticas  del  voraz  e  indiferente  capitalismo  mercantil 
y  agrario,  que  se  consolidaba  en  este  periodo,  y  no  del  propio  pensamiento 
de  la  Ilustración. 

Los  intelectuales  de  la  Ilustración,  sin  embargo,  abrazaban  un  abanico 
de  propuestas  mucho  más  amplio  que  el  de  los  teóricos  liberales.  Algunas 
de  estas  eran  tan  perversas  y  opuestas  que  hay  motivos  para  discutir  si  mere¬ 
cen  considerarse  como  parte  del  conjunto  de  la  Ilustración  sensu  strictu. 
Incluían  las  ideas  específicas  sobre  la  autorrealización  y  la  emancipación 
del  Marqués  de  Sade  y  de  revolucionarios  jacobinos  como  Babeuf.  Pero  si 
hay  otro  atractor  mayor  dentro  de  este  caos  de  posibilidades,  se  encuentra 
en  la  tradición  comunitaria,  que  siempre  consideró,  y  sigue  haciéndolo, 
que  la  emancipación  y  a  la  autorrealización  eran  un  asunto  colectivo  en 
vez  de  individual.  Todo  el  abigarrado  conjunto  de  comunitarios,  socialistas 
utópicos,  anarquistas  y  protocomunistas,  así  como  un  enorme  número  de 
teóricos  de  la  moral  democrática,  tenían  por  lo  menos  una  cosa  en  común: 
que  el  libre  mercado  no  puede  proporcionar  los  medios  adecuados  para 
la  emancipación  y  la  autorrealización  de  la  masa  de  la  población  ni  en 
parte  ni  en  su  totalidad,  y  que  debía  encontrarse  alguna  forma  alternativa 
de  organización  político-económica  -alguna  clase  de  reino  verdadera¬ 
mente  público  o  una  «economía  moral»-  para  cumplir  las  promesas  de  la 
Ilustración.  Desde  esta  perspectiva,  incluso  es  posible  considerar  la  doctrina 
de  la  autorrealización,  ahora  tan  revalorizada  por  ecologistas  «profundos» 
como  Naess  (e  implícitamente  articulada  por  Aldo  Leopold),  como  una 
particular  versión  del  impulso  de  la  Ilustración  proyectado  sobre  una  con¬ 
cepción  de  la  comunidad  que  abraza  a  todo  el  biosistema  en  el  que  está 
arraigada  la  vida  humana  (véase  el  capítulo  7). 

En  el  siglo  XIX,  la  versión  de  Marx  del  proyecto  de  la  Ilustración  se 
halla  en  total  oposición  a  la  de  la  teoría  liberal,  aunque  también  lo  está 
con  la  mayoría  de  las  versiones  de  las  doctrinas  comunitarias.  Marx  estaba 
tan  profundamente  interesado  por  las  cuestiones  de  la  emancipación  y  la 
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autorrealización  como  sus  oponentes  y,  en  este  sentido,  suscribía  por  com¬ 
pleto  los  objetivos  de  la  Ilustración.  Pero  en  El  capital  muestra  cómo  la 
libertad  de  mercado,  la  mano  oculta,  necesariamente  proporciona  igualdad 
en  el  reino  del  intercambio,  pero  opresión  y  explotación  de  la  clase  trabaja¬ 
dora  en  la  producción  y,  por  ello,  es  un  mecanismo  fatalmente  defectuoso 
para  llevar  a  cabo  las  promesas  de  la  Ilustración.  La  emancipación  de  la 
clase  trabajadora  tiene  como  condición  previa  el  estricto  control  social  y 
político  de  las  operaciones  del  mercado,  como  mínimo,  y  si  es  posible  la 
transformación  radical  de  las  relaciones  de  poder  en  el  reino  de  la  produc¬ 
ción,  así  como  en  las  esferas  discursiva  e  institucional.  Marx  sostenía  que 
la  autorrealización  debía  ser  separada  por  completo  del  egoísmo  y  de  la 
codicia  individual  y  considerarse  como  un  proyecto  de  realización  del  yo  a 
través  de  las  relaciones  con  otros  en  una  sociedad  colectiva  u  organizada  de 
acuerdo  con  un  criterio  comunista.  La  emancipación  de  la  necesidad  social 
en  general  llevó  a  Marx  a  aceptar  que  alguna  versión  de  la  idea  de  la  domi¬ 
nación  de  la  naturaleza  era  una  condición  necesaria  para  la  emancipación 
humana  y,  en  este  aspecto,  también  él  acepta  una  actitud  ampliamente 
instrumentalista,  antropomórfica  y  controladora  hacia  las  condiciones 
medioambientales  naturales.  El  reino  de  la  libertad,  escribió,  se  encuentra 

en  el  hombre  socializado,  en  los  productores  asociados,  que  regulan  ra¬ 
cionalmente  su  intercambio  con  la  naturaleza,  poniéndola  bajo  su  con¬ 
trol  común  en  vez  de  estar  dominados  por  ella  como  un  poder  ciego, 
y  alcanzando  esto  con  el  menor  gasto  de  energía  y  bajo  las  condiciones 
más  favorables  y  dignas  de  su  naturaleza  humana10. 

Pero  el  significado  exacto  de  esto,  como  ha  señalado  recientemente  Reiner 
Grundmann* 11,  es  algo  ambiguo  en  parte  debido  a  la  peculiar  manera  dia¬ 
léctica  en  que  Marx  conceptualiza  la  interacción  entre  los  mundos  social 
y  natural,  pero  también  porque  la  política  de  autorrealización  de  Marx 
descansaba  firmemente  en  la  reconquista  de  una  relación  no  alienada  no 
solo  con  otros  seres  humanos,  sino  también  con  esa  experiencia  creativa  y 
sensorial  de  la  naturaleza,  que  la  industria  capitalista  ha  hecho  tan  distante 
y  opaca.  Quedan  sin  especificar  exactamente  cuáles  eran  las  condiciones 
que  hacían  que  la  relación  con  la  naturaleza  fuera  «más  digna»  de  nuestra 
naturaleza  humana.  Y  cómo  hacer  esto  en  relación  con  la  ciencia,  la  tec¬ 
nología  y  la  organización  industrial  moderna,  plantea  toda  una  serie  de 
dificultades  prácticas  para  la  teoría  marxiana. 

Había  que  encontrar  alguna  manera  de  alcanzar  los  objetivos  de  eman¬ 
cipación  y  autorrealización  sin  abandonar  la  idea  de  la  Ilustración  de 


10  K.  Marx,  Capital,  cit.,  p.  820. 

11  Reiner  Grundmann,  Marxism  and  Ecology,  Oxford,  Oxford  University  Press,  1991. 
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que  la  ciencia,  la  industria  y  la  tecnología  modernas  proporcionaban  los 
medios  para  emancipar  a  los  seres  humanos  de  los  límites  naturales,  que 
les  mantenían  confinados  en  un  estado  de  perpetua  escasez,  de  falta  de 
seguridad  en  las  oportunidades  de  vida  y  de  ausencia  de  la  satisfacción  de 
las  necesidades  básicas  tan  necesarias  para  utilizar  los  poderes  creativos. 
Estos  son  interrogantes  importantes  a  los  que  regresaré  más  adelante.  Por 
el  momento  simplemente  quiero  dejar  claro  que  Marx  de  ninguna  manera 
puso  objeciones  a  las  metas  generales  de  la  Ilustración,  incluyendo  la  parti¬ 
cular  versión  de  la  tesis  de  la  dominación  de  la  naturaleza,  pero  que  sí  tenía 
amplias  y  fuertes  objeciones  en  cuanto  a  la  manera  en  que  los  teóricos  libe¬ 
rales  y  comunitarios  de  la  época  interpretaban  esos  objetivos  y  los  medios 
para  alcanzarlo.  También  quería  decir  algo  realmente  específico  cuando 
asoció  las  ideas  de  dominación,  ciencia  y  liberación  progresiva  de  las  fuer¬ 
zas  productivas,  con  el  logro  de  los  objetivos  fundacionales  de  una  futura 
sociedad  comunista.  Para  Marx  lo  que  realmente  importaba  era  el  desarro¬ 
llo  de  poderes  conscientes  para  la  producción  continua  de  la  naturaleza  de 
manera  que  socavaran  los  privilegios  y  las  opresiones  de  clase  y  liberaran 
los  poderes  creativos  de  los  individuos  para  producir  ellos  mismos  a  través 
de  la  producción  de  la  naturaleza. 

Si  las  teorías  marxiana  y  liberal  aceptan  la  tesis  de  la  dominación  de  la 
naturaleza,  aunque  sea  a  partir  de  versiones  conflictivas  entre  sí,  conside¬ 
rándola  fundamental  para  sus  proyectos  emancipadores,  entonces  dos  de  las 
principales  corrientes  de  pensamiento  que  han  dado  forma  a  la  política  en 
los  dos  últimos  siglos  tienen,  por  lo  menos,  esa  base  común.  Sin  embargo, 
la  disidencia  de  la  perspectiva  de  la  dominación  no  ha  faltado  y  sus  prin¬ 
cipales  líneas  ya  estaban  bien  definidas  dentro  de  la  propia  Ilustración.  En 
primer  lugar,  era  totalmente  posible  que  las  «leyes  de  la  naturaleza»  mostra¬ 
ran  finalmente  que  los  seres  humanos  eran  prisioneros  de  la  naturaleza  en 
vez  de  ser  los  amos  de  ella.  Esto,  como  veremos,  constituía  el  fundamento 
malthusiano  de  la  oposición  al  utopismo  de  la  Ilustración  respecto  a  la 
perfectibilidad  del  «hombre».  Pero  había  muchas  otras  maneras  en  las  que 
desvelar  las  «leyes  de  la  naturaleza»  tenía  problemáticas  consecuencias  para 
el  optimismo  de  la  Ilustración. 

1.  Montesquieu,  en  su  famoso  texto  El  espíritu  de  las  leyes,  aplicaba  algo 
vagamente  parecido  al  método  científico  al  estudio  comparativo  de  las 
sociedades.  Se  propuso  desvelar  las  causas  fundamentales  que  subyacen 
bajo  el  aparente  caos  de  la  historia  humana  y  de  la  enorme  diversidad 
de  formas  de  gobierno.  Una  de  las  causas  fundamentales  que  identificó 
para  ello  era  el  terreno  y  el  clima.  «Si  es  verdad  que  las  mentalidades  y  las 
pasiones  son  extremadamente  diferentes  en  diferentes  climas,  entonces 
las  leyes  deben  corresponderse  con  la  diferencia  de  pasiones  y  la  diferen¬ 
cia  de  mentalidad».  Este  fundamento  medioambiental  de  la  geografía  de 
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la  diferencia  no  le  llevó  a  un  puro  determinismo  medioambiental,  por¬ 
que  la  tarea  de  un  buen  gobierno  era  ajustar  las  leyes  y  el  orden  moral  a 
las  circunstancias  físicas  dominantes12.  Pero  ello  significaba  que  las  leyes 
y  los  sistemas  de  gobierno  debían  variar  de  acuerdo  con  los  imperativos 
medioambientales,  abriendo  de  ese  modo  toda  la  cuestión  de  las  influen¬ 
cias  medioambientales  sobre  el  comportamiento  humano,  así  como  la 
caja  de  Pandora  del  relativismo  moral  y  cultural  basado  en  la  diferencia 
del  medioambiente.  Rousseau  siguió  este  camino,  admitiendo  que  la  ley 
«debía  reconocer  las  condiciones  culturales  medioambientales  locales». 
Aunque  esto  desafiaba  claramente  la  idea  de  cualquier  dominación  sim¬ 
ple  o  fácil  de  la  naturaleza,  también  sentaba  las  bases  para  posteriores 
teorías  de  la  diferencia  racial  basadas  en  el  medioambiente  y  de  aque¬ 
llas  basadas  en  la  superioridad  cultural  determinada  por  condiciones 
medioambientales.  Rousseau  igualmente  sostenía  que  «el  despotismo 
encaja  en  los  climas  calientes,  la  barbarie  en  los  fríos  y  el  buen  gobierno 
a  las  regiones  templadas»13. 

2.  Si  la  Ilustración  proponía  una  ofensiva  contra  la  esclavitud  a  través  de 
un  cierto  «desencanto»  científico  del  mundo  (como  diría  más  tarde 
Max  Weber),  a  continuación  se  produjo  una  respuesta  inmediata  de 
búsqueda  del  «reencantamiento».  La  sensación  de  una  pérdida  de  con¬ 
tacto  con  el  mundo  natural  -la  alienación  de  la  naturaleza-  produjo 
una  variedad  de  respuestas  en  todo  el  espectro  del  sistema  de  clases. 
Aquellos  que  quedaban  separados  del  acceso  a  sus  medios  de  produc¬ 
ción  -la  tierra-  lanzaron  movimientos  de  protesta  de  gran  alcance  (los 
levellers  y  diggers  ingleses  del  siglo  XVIII  son  un  clásico  ejemplo).  En 
las  sociedades  campesinas  de  todo  el  mundo  se  continuaron  produ¬ 
ciendo  movimientos  similares,  indicativos  de  una  intensa  resistencia  a 
la  idea  de  que  la  penetración  del  libre  mercado  y  de  la  ciencia  moderna 
fueran  los  únicos  vehículos  para  la  emancipación  y  la  autorrealización. 
Los  miembros  de  clases  superiores  con  una  mentalidad  más  tradicio¬ 
nal  buscaron  cada  vez  más  lo  que  Weber  llamaba  la  «redención  del 
intelectualismo  de  la  ciencia  para  regresar  a  la  propia  naturaleza  y 
con  ello  a  la  naturaleza  en  general»14.  La  «reacción  romántica»  tenía 
sus  raíces  en  el  siglo  XVIII,  con  el  Rousseau  del  segundo  Discurso  y 
de  La  nueva  Eloísa  abriendo  el  camino.  La  «voz  de  la  naturaleza  en 
nuestro  interior»,  que  Rousseau  liberaba  cuando  iba  unida  al  «masivo 
giro  subjetivo»,  tenía  toda  clase  de  consecuencias  sobre  cómo  había 
que  interpretar  la  naturaleza  y  por  ello  hacía  que  fuera  conflictiva  la 


12  E.  Cassirer,  The  Philosophy  of  Enlightenment,  cit.,  p.  214;  Clarence  Glacken,  Traces  on  the 
Rhodian  Shore ,  Berkeley  (CA),  University  of  California  Press,  1967,  pp.  572-581. 
l3Ibid.,  p.  592. 

14  Max  Weber,  From  Max  Weber:  Essays  in  Sociology  (editado  por  H.  Girth  y  C.  Wright  Mills) 
Londres,  Routledge,  1991,  p.  142. 
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relación  entre  una  ideología  de  la  dominación,  por  un  lado,  y  una  polí¬ 
tica  de  la  emancipación  y  autorrealización,  por  otro.  Esto  engendró 
una  tradición  -que  incorporó  a  figuras  posteriores  como  Wordsworth, 
Schiller  y  Thoreau-,  que  está  poderosamente  presente,  especialmente 
en  el  movimiento  de  la  ecología  «profunda». 

3.  Incluso  en  ausencia  de  claros  movimientos  de  protesta  de  este  tipo,  los  inte¬ 
lectuales  de  la  Ilustración  tuvieron  que  enfrentarse  claramente  a  la  cuestión 
de  dilucidar  exactamente  qué  podía  significar  la  «humanización  de  la  natu¬ 
raleza»,  y  exactamente  con  qué  fines  podían  utilizarse  los  recién  hallados 
poderes  de  la  ciencia  y  de  la  investigación  racional,  así  como  del  juicio  moral 
autónomo.  Esta  cuestión  se  convirtió  en  una  preocupación  básica  para  la 
teoría  estética,  también  hija  del  pensamiento  de  la  Ilustración.  Baumgarten, 
apoyándose  en  gran  parte  sobre  Leibniz,  abrió  el  camino  en  Alemania  y 
el  conde  de  Shaftesbury  impulsó  un  proyecto  similar  en  Gran  Bretaña.  El 
resultado  fue  moverse  hacia  definiciones  de  «cultura»  y  de  «relación  con 
la  naturaleza»,  que  hubieran  sido  realmente  extraordinarias  para  las  gene¬ 
raciones  anteriores.  La  transformación  de  la  naturaleza  -su  humanización 
mediante  la  jardinería  paisajista,  por  ejemplo-  se  convirtió  en  un  medio 
privilegiado  no  solo  de  recuperar  lo  que  parecía  perdido  en  otros  lugares, 
sino  de  definir  un  futuro  para  la  humanidad  en  el  que  la  autorrealización 
solamente  pudiera  alcanzarse  liberando  los  sentidos  humanos  a  la  sublime 
y  trascendental  experiencia  de  ser  uno  con  el  mundo.  Pero  si  la  liberación 
de  los  sentidos  se  convirtió  en  un  aspecto  fundamental  del  proyecto  de  la 
Ilustración  a  través  del  ascenso  de  la  estética,  el  resultado  fue  no  solo  alcan¬ 
zar  lo  que  Eagleton  llama  una  «masiva  introyección  de  la  razón  abstracta  por 
la  vida  de  los  sentidos»,  sino  producir  una  oposición  interna  a  la  proceden¬ 
cia  misma  de  la  propia  razón: 

La  razón,  después  de  traspasar  con  Baumgarten  el  discurso  subalterno 
de  la  estética,  ahora  parece  haber  sido  engullida  por  ella.  Lo  racional 
y  lo  sensorial,  lejos  de  reproducir  la  estructura  interna  del  otro,  han 
acabado  en  total  desacuerdo15. 

Así,  pues,  aunque  la  ambición  de  Baumgarten  era  comprender  la  poesía, 
el  arte  y  los  paisajes  dentro  del  reino  de  la  razón,  semejante  proyecto 
desafiaba  las  técnicas  de  reducción  que  desempeñaban  un  papel  clave 
en  la  ciencia.  Reducir  el  impacto  del  color  rojo  sobre  nuestros  sentidos 
a  su  concepto  puramente  físico  era  perder  algo,  exactamente  igual  que 
la  reducción  del  significado  de  un  paisaje  a  una  descripción  de  sus  com¬ 
ponentes  geológicos  era  perder  la  esencia  de  lo  que  era  la  experiencia 


I5Terry  Eagleton,  The  Tdeology  ofAesthetic ,  Oxford,  Blackwell  Publishers,  1990,  pp.  42,  49  [ed. 
cast.:  La  estética  como  ideología,  Madrid,  2006]. 
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estética.  Por  ello,  la  estética  tenía  que  mantenerse  en  el  ámbito  de  la  apa¬ 
riencia  superficial,  del  impacto  inmediato  y,  lo  más  importante  de  todo, 
en  el  ámbito  de  la  totalidad.  Y  el  conocimiento  estético  era  muy  difícil 
de  alcanzar  sin  recurrir  a  algo  similar  a  la  presunción  leibniziana.  El 
resultado  fue  transformar  el  concepto  de  dominación  de  la  naturaleza: 

Fue  Baumgarten  quien  hizo  la  elocuente  y  feliz  declaración  de  que  el 
dominio  sobre  todos  los  poderes  inferiores  pertenece  a  la  razón,  pero 
que  esta  regla  nunca  debe  degenerar  en  la  tiranía.  El  súbdito  no  será 
privado  de  su  propia  naturaleza  ni  renunciará  a  su  peculiar  carácter;  por 
el  contrario  tiene  que  ser  entendido  y  protegido  en  estos  dos  aspectos16. 

4.  Finalmente  queda  la  cuestión  de  la  naturaleza  de  la  propia  naturaleza 
humana  para  la  que  la  autorrealización  es  significativa.  Incluso  en  su 
comienzo  mismo,  el  pensamiento  de  la  Ilustración  estaba  atormentado 
por  la  cuestión  de  la  supuesta  «bondad  natural»  y  «perfectibilidad»  del 
«hombre»  y  quienes  se  aventuraban  demasiado  simplistamente  por  ese 
camino  se  encontraban  con  un  coro  de  voces  disidentes.  Rousseau,  por 
ejemplo,  aunque  reconocía  el  vigoroso  poder  de  la  autosuperación, 
entendía  esto  como  una  virtud  de  doble  filo  que  se  encontraba  en  la 
fuente  «de  los  descubrimientos  y  de  los  errores  [del  hombre],  de  sus 
vicios  y  virtudes,  que  le  hacen  en  gran  medida  un  tirano  tanto  consigo 
mismo  como  con  la  naturaleza»17.  Rousseau  empezó  a  parecerse  mucho 
más  a  otros  comentaristas  políticos  conservadores  de  su  época,  cuando 
sostenía  que  demasiada  libertad,  como  demasiado  buen  vino,  podía  con 
demasiada  facilidad 

arruinar  e  intoxicar  a  constituciones  débiles  y  delicadas  que  no  se  adap¬ 
tan  a  ella.  La  gente  que  se  ha  acostumbrado  a  los  amos  no  está  en 
condiciones  de  funcionar  sin  ellos.  Si  intentan  sacudirse  el  yugo  se 
alejarán  más  de  la  libertad,  ya  que,  confundiéndola  con  la  incontrolada 
licencia  a  la  que  está  diametralmente  opuesta,  prácticamente  siempre 
consiguen,  con  sus  revoluciones,  entregarse  a  seductores  que  solamente 
hacen  que  sus  cadenas  sean  más  pesadas  que  antes18. 

Este  era  desde  luego  el  miedo  que  llevó  a  Edmund  Burke  a  argumentar 
apasionadamente  en  contra  de  la  Revolución  Francesa.  El  punto  de  par¬ 
tida  conservador  tendía  a  considerar  que  la  inherente  bajeza  y  maldad  de 
los  seres  humanos  solamente  se  podía  controlar  con  la  rigidez  de  acuer¬ 
dos  institucionales  y  que,  en  ausencia  de  semejantes  acuerdos,  todas  las 


16  E.  Cassirer,  The  Philosophy  of  Enlightenment,  cit.,  p.  347. 

I7Jean-Jacques  Rousseau,  The  Social  Contract  and  Discourses,  Londres,  M.  Dent  &  Sons,  1973, 
p.  60  [ed.  cast.:  El  contrato  social,  Madrid,  2007]. 

18  Ibid.,  pp.  33-34. 
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formas  de  sociedad  y  civilidad  se  desintegrarían.  Por  ello,  el  problema 
estaba  en  encontrar  maneras  de  crear  el  bien  a  partir  del  mal  y  fue  el 
genio  de  Adam  Smith  el  que  sugirió  (bastante  creíblemente)  que  los  ins¬ 
tintos  básicos  de  la  codicia  y  la  avaricia  podrían  ser  movilizados,  dentro 
de  un  sistema  social  que  funcionara  en  beneficio  de  todos,  solamente 
en  un  mercado  libre  en  el  que  la  «mano  oculta»  guiaría  a  la  sociedad 
en  su  conjunto  en  direcciones  beneficiosas.  ¿Y  qué  pasaba  si  (y  esta  fue 
quizá  la  principal  contribución  de  Marx)  la  propia  naturaleza  humana 
era  maleable,  transformable  y,  por  ello,  un  conjunto  inestable  de  cuali¬ 
dades  que  estaban  ahí  para  utilizarlas?  Los  objetivos  de  autorrealización 
y  la  emancipación  no  se  podían  sostener  entonces  como  trayectorias 
estables  basadas  en  una  lectura  esencialista  de  las  carencias,  necesidades, 
capacidades  y  poderes  del  hombre.  Privada  de  semejante  lectura  esencia- 
lista,  toda  la  idea  de  «alienación  de  la  naturaleza»  se  vuelve  sospechosa. 

En  todos  estos  aspectos,  el  pensamiento  de  la  Ilustración  reveló  con¬ 
tradicciones  dentro  de  sí  mismo  y  planteó  cuestiones  que  impregnan 
los  actuales  debates  medioambientales.  Foucault  sostiene  con  razón  que 
deberíamos 

rechazar  cualquier  cosa  que  pueda  presentarse  en  la  forma  de  una  al¬ 
ternativa  simplista  y  autoritaria:  o  bien  aceptas  la  Ilustración  y  per¬ 
maneces  dentro  de  la  tradición  de  su  racionalismo  [...]  o  criticas  a  la 
Ilustración  y  entonces  tratas  de  escapar  de  sus  principios  de  racionali¬ 
dad  (que  pueden  verse  [. . .]  como  buenos  o  malos).  Y  no  nos  libramos 
de  este  chantaje  introduciendo  matices  «dialécticos»,  mientras  intenta¬ 
mos  determinar  qué  elementos  buenos  y  malos  puede  haber  habido  en 
la  Ilustración19. 

Probablemente  nunca  haya  habido  un  periodo  histórico  y  una  concentra¬ 
ción  geográfica  que  haya  reunido  semejante  libre  representación  discursiva 
del  imaginario  humano  como  el  que  produjo  la  Ilustración.  Sin  duda 
muchas  de  las  aventuras  discursivas  guardaban  poca  relación  con  las  prác¬ 
ticas  político-económicas  existentes,  pero  ese  alejamiento  era  tan  inevitable 
como  deliberado.  La  ciencia  de  la  naturaleza,  como  la  de  la  sociedad,  estaba 
dirigida  a  revelar  no  solo  lo  que  existía,  sino  lo  que  estaba  por  crearse.  Si  se 
suponía  que  el  pensamiento  «ya  no  imitaba,  sino  que  adquiría  el  poder  y 
la  tarea  de  dar  forma  a  la  propia  vida»,  entonces  la  exploración  de  mundos 
posibles  y  de  los  límites  de  las  posibilidades  humanas  se  volvía  un  aspecto 
obligatorio  del  contenido  de  todos  los  discursos.  Y  no  hay  duda  de  que 
todo  este  fermento  discursivo  tuvo  su  papel  en  la  tumultuosa  política  que 
condujo  a  las  Revoluciones  Francesa  y  Americana. 


19  M.  Foucault,  The  Foucault  Reader,  cit.,  p.  43. 
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Pero  fue  en  otro  aspecto,  no  totalmente  disociado,  en  el  que  el  pensa¬ 
miento  de  la  Ilustración  empezó  a  encontrar  una  base  más  material  para 
sus  ejercicios  discursivos.  A  medida  que  las  relaciones  mercantiles  y  la 
monetización  del  mercado  consolidaban  su  control,  ese  aspecto  del  pen¬ 
samiento  de  la  Ilustración  que  creó  la  teoría  liberal  para  acompañar  al 
intercambio  mercantil,  empezó  a  hacer  incursiones  en  el  poder  político 
y  en  las  formas  institucionales.  La  economía  política  del  siglo  XVIII, 
inspirada  sobre  todo  por  Locke,  estaba  constantemente  buscando  un 
acercamiento  entre  las  políticas  del  Estado  y  la  política  (especialmente 
respecto  a  la  moneda  y  al  comercio  exterior),  la  producción  de  riqueza 
y  la  adecuada  valoración  de  lo  que  cualquiera  de  los  economistas  del 
periodo  entendía  como  las  fuentes  primarias  de  la  riqueza:  metales 
preciosos,  trabajo  y  tierra  eran  los  principales  candidatos.  Pero  esto 
significó  que  la  dominación  de  la  naturaleza,  así  como  la  dominación 
de  la  naturaleza  humana  (especialmente  en  la  figura  del  trabajador), 
quedó  incorporada  a  la  lógica  del  mercado.  La  genialidad  de  la  econo¬ 
mía  política  del  siglo  XVIII  fue  que  movilizó  el  imaginario  humano  de 
emancipación,  progreso  y  autorrealización  en  formas  de  discurso  que 
podían  alterar  la  aplicación  del  poder  político  y  la  construcción  de  ins¬ 
tituciones,  de  maneras  que  eran  coherentes  con  la  creciente  prevalencia 
de  las  prácticas  materiales  del  intercambio  mercantil.  Además,  lo  hizo 
mientras  enmascaraba  las  relaciones  sociales  y  la  dominación  del  traba¬ 
jador  que  iba  a  venir  a  continuación,  y  mientras  subsumía  la  cuestión 
cósmica  de  la  relación  con  la  naturaleza  en  un  discurso  técnico  sobre  la 
adecuada  asignación  de  recursos  escasos  (incluyendo  los  de  la  natura¬ 
leza)  en  beneficio  del  bienestar  humano. 


III.  La  economía  política,  el  medioambiente  y  el  sueño  de  Saccard 

En  consecuencia,  la  teoría  y  la  práctica  de  la  economía  política  capitalista 
con  respecto  al  medioambiente  se  han  vuelto  hegemónicas  en  la  reciente 
historia  mundial.  Dentro  de  esa  historia,  ha  sido  la  circulación  del  capital 
la  que  ha  hecho  que  el  medioambiente  sea  lo  que  es.  La  compleja  dialéc¬ 
tica  mediante  la  que,  como  señala  Marx,  nos  hacemos  a  nosotros  mismos 
transformando  el  mundo,  queda  radicalmente  simplificada  en  una  simple 
cuestión  de  un  único  camino  por  el  que  marchar,  permitiendo  incluso  que 
los  juicios  estéticos,  las  reacciones  románticas,  el  turismo  de  la  naturaleza, 
el  vegetarianismo,  los  movimientos  por  los  derechos  de  los  animales  y  las 
protecciones  monetizadas  de  la  naturaleza  a  través  de  la  conservación  de 
los  espacios  naturales  y  la  vida  salvaje,  acompañen  al  craso  mercantilismo 
de  nuestra  utilización  de  la  naturaleza  dándole  de  ese  modo  una  aparien¬ 
cia  de  responsabilidad  y  respetabilidad.  Las  prácticas  dominantes  dictan 
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la  transformación  de  las  condiciones  medioambientales  impulsada  por  los 
beneficios  y  por  un  enfoque  de  la  naturaleza  que  la  considera  como  un 
pasivo  conjunto  de  activos  que  hay  que  valorar,  utilizar  y  tasar  científica¬ 
mente  en  términos  comerciales  (dinero). 

Está  claro  que  en  estos  días  no  está  de  moda  suscitar  directamente  una 
actitud  triunfalista  hacia  la  naturaleza.  Pero  creo  que  es  importante  entender 
que  eso  es  lo  que  supone  tanto  la  teoría  como  la  práctica  de  la  economía 
política  capitalista.  Al  margen  de  que  queramos  reconocerlo  o  no,  en  eso 
consiste  la  práctica  diaria  siempre  que  la  circulación  del  capital  se  mueva 
libremente  sobre  la  tierra.  También  ha  sido  el  centro  de  visiones  utópicas. 
Por  ejemplo,  en  la  década  de  1830  los  saint-simonianos  anunciaron  el  fin  de 
la  explotación  del  hombre  por  el  hombre  gracias  a  los  capitales  asociados  del 
mundo  que  iban  a  emprender  la  explotación  racional  del  planeta:  la  explo¬ 
tación  de  «la  naturaleza  externa  se  convierte  a  partir  de  ahora  en  el  único  fin 
de  la  actividad  física  del  hombre»20.  La  consiguiente  simplificación  radical 
de  la  dialéctica  a  través  de  la  cual  nos  hacemos  a  nosotros  mismos  haciendo 
nuestro  mundo  no  reduce,  como  algunas  veces  se  piensa,  la  aproximación 
capitalista  a  la  naturaleza  a  un  asunto  poco  imaginativo  o  insensible,  donde  el 
cálculo  frío  excluye  a  las  pasiones  mundanas.  Realmente,  la  evidencia  sugiere 
que  es  precisamente  el  poder  del  dinero  para  dar  rienda  suelta  a  toda  clase  de 
pasiones  humanas  lo  que  proporciona  un  poder  tan  extraordinario  al  enfo¬ 
que  capitalista  hacia  y  sobre  la  naturaleza.  Como  señala  Georg  Simmel,  «el 
dinero  agranda  el  diámetro  del  círculo  en  el  que  florece  nuestro  antagónico 
impulso  psíquico»,  y  a  menudo  lo  hace  hasta  el  punto  de  que  el  dinero  se 
disuelve  «en  un  puro  deseo  por  él»21.  Se  pueden  constatar  aquí,  por  ejemplo, 
en  las  visiones  de  Saccard,  el  antihéroe  del  siglo  XIX  de  Zola  en  su  novela  El 
dinero,  mientras  construye  su  Banco  Universal  para  financiar  innumerables 
proyectos  para  la  transformación  del  Levante: 

«Mira  aquí»,  gritó  Saccard  [...],  «Contemplarás  una  completa  resurrec¬ 
ción  sobre  todas  esas  despobladas  llanuras,  esos  desiertos  desfiladeros 
que  nuestros  ferrocarriles  atravesarán.  ¡Sí!  los  campos  serán  despejados, 
se  construirán  carreteras  y  canales,  del  suelo  surgirán  nuevas  ciudades, 
la  vida  regresará  como  regresa  a  un  cuerpo  enfermo  cuando  estimula¬ 
mos  el  sistema  inyectando  nueva  sangre  en  las  agotadas  venas.  ¡Sí!  El 
dinero  hará  estos  milagros  [. .  .]»22. 

El  lenguaje  de  Zola  resulta  aquí  instructivo.  La  circulación  del  dinero 
se  asimila  con  la  circulación  de  la  sangre  y  las  metáforas  biológicas  de  la 


20  W.  Leiss,  The  Domination  ofNature,  cit.,  p.  82. 

21  Georg  Simmel,  The  Philosophy  ofMoney,  Londres,  Routledge,  1978,  p.  251  [ed.  cast.:  La  filo - 
sofia  del  dinero ,  Madrid,  2013]. 

22Emile  Zola,  Money ,  Gloucestershire,  1991  [ed.  orig.:  L’argent,  París,  1891;  ed.  cast.:  El  dinero, 
Madrid,  2001]. 
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circulación  de  esta  y  del  deseo  sexual  se  ponen  a  trabajar  con  tanta  fuerza 
que  más  que  metáforas  parecen  expresar  una  profunda  continuidad: 

Tienes  que  entender  que  la  especulación,  el  juego,  es  el  mecanismo 
central,  el  corazón  mismo  de  un  gran  asunto  como  el  nuestro.  Sí,  atrae 
a  la  sangre,  la  toma  de  todas  las  fuentes  en  pequeños  arroyos,  la  reúne  y 
la  devuelve  en  ríos  en  todas  direcciones,  y  establece  una  enorme  circu¬ 
lación  del  dinero  que  es  la  vida  misma  de  las  grandes  empresas. 

De  hecho,  la  especulación  es  ese  incentivo  con  el  que  tenemos  que 
vivir;  es  el  eterno  deseo  que  nos  lleva  a  vivir  y  a  luchar.  Sin  especu¬ 
lación,  mi  querida  amiga,  no  habría  ninguna  clase  de  empresa  [...]. 
Sucede  lo  mismo  que  con  el  amor.  En  el  amor,  como  en  la  especula¬ 
ción,  hay  mucha  suciedad;  también  en  el  amor  la  gente  solo  piensa  en 
su  propia  gratificación;  sin  embargo,  sin  ese  amor  no  habría  vida  y  el 
mundo  llegaría  a  su  fin. 

La  visión  de  Saccard,  su  amor  por  la  vida,  seduce  a  todo  lo  que  le  rodea. 
Incluso  Mme  Caroline,  la  prudente  hermana  del  ingeniero  que  será  el 
agente  práctico  de  los  planes  de  Saccard  (y  que  al  final  quedará  arruinado 
por  ellos),  queda  seducida  tanto  por  Saccard  como  por  su  visión.  Ella,  que 
conoce  bien  el  Levante,  está  impresionada  por  el  estado  de  desolación  y 
falta  de  armonía  de  la  tierra  en  relación  a  las  potencialidades  humanas: 

Ella  se  enfadó  y  preguntó  si  se  podía  permitir  que  los  hombres  arruina¬ 
ran  de  ese  modo  el  trabajo  de  la  naturaleza,  una  tierra  tan  bendecida, 
de  una  belleza  tan  exquisita  donde  se  podían  encontrar  todos  los  cli¬ 
mas:  las  resplandecientes  llanuras,  las  templadas  laderas  de  las  monta¬ 
ñas,  las  nieves  perpetuas  de  elevados  picos.  Y  su  amor  por  la  vida,  su 
siempre  boyante  esperanza,  la  llenaba  de  entusiasmo  ante  la  idea  de 
la  todopoderosa  varita  mágica  con  la  que  la  ciencia  y  la  especulación 
podían  golpear  este  viejo  suelo  durmiente  y  repentinamente  volver  a 
despertarlo  [...].  Y  fue  justamente  esto  lo  que  ella  vio  levantándose  otra 
vez:  la  marcha  adelante,  irresistible,  el  impulso  social  hacia  la  mayor 
suma  posible  de  felicidad,  la  necesidad  de  acción,  de  ir  por  delante 
sin  saber  exactamente  a  dónde  [...]  y  en  medio  de  todo  ello  estaba  el 
mundo  puesto  del  revés  por  la  multitud  de  hormigas  reconstruyendo 
su  morada,  sin  finalizar  nunca  su  trabajo,  descubriendo  siempre  frescas 
fuentes  de  placer,  el  poder  del  hombre  multiplicándose  por  diez,  la 
tierra  perteneciéndole  más  y  más  cada  día.  El  dinero,  ayudando  a  la 
ciencia,  producía  progreso23. 

Esa  fórmula  -«el  dinero,  ayudando  a  la  ciencia,  producía  progreso»-  ha 
estado  siempre  en  el  centro  de  la  cultura  capitalista  y  de  su  prometeica 


23/fc¿ 


La  dominación  de  la  naturaleza  y  sus  descontentos  1 175 


geografía  histórica  de  transformaciones  medioambientales.  Zola  no  la 
estaba  inventando:  basó  toda  su  novela  en  las  actividades  de  los  herma¬ 
nos  Pereire,  extraordinaires  capitalistas  financieros  que,  educados  en  los 
principios  del  pensamiento  saint-simoniano,  transformaron  esa  visión 
utópica  en  políticas  prácticas  de  monopolización  financiera,  especulación 
y  construcción,  que  dominaron  la  Francia  del  Segundo  Imperio  hasta  la 
bancarrota  de  1867  tramada  por  la  oposición  de  Rothschild  (el  modelo  de 
Gundermann  del  «judío  sin  sangre»  presente  en  la  novela  de  Zola). 


IV.  La  crítica  de  la  dominación  de  la  Escuela  de  Frankfurt 

Aunque  había  muchas  corrientes  de  pensamiento  opuestas  a  las  ideas  cen¬ 
trales  de  la  Ilustración  (romanticismo,  organicismo,  biología  darwiniana, 
filosofía  nietzschiana,  por  citar  algunas),  el  ataque  frontal  a  esa  ideología  de 
la  dominación  de  la  naturaleza  se  lo  debemos  a  los  marxistas  de  la  Escuela 
de  Frankfurt.  Después  de  ellos,  esta  distintiva  corriente  intelectual  se  ha 
mantenido  muy  viva  (aunque  en  un  estado  transformado)  en  algunas  femi¬ 
nistas,  especialmente  de  tendencia  ecofeminista,  así  como  en  una  variedad 
de  intelectuales  del  movimiento  ecologista.  Y  a  pesar  de  que  ahora  hay 
muchos  que  sostienen  que  el  análisis  de  la  Escuela  de  Frankfurt  fue  un 
fracaso,  abrió  múltiples  sendas  para  el  pensamiento,  cuya  influencia  se  ha 
mantenido  en  el  tiempo. 

La  historia  de  la  Escuela  de  Frankfurt  ha  sido  detalladamente  relatada 
y  evaluada  por  otros  autores24.  Intentó  reemplazar  el  énfasis  marxista  en  la 
lucha  de  clases  como  el  motor  de  la  historia  por  lo  que  consideraba  el  con¬ 
flicto  mucho  mayor  «entre  el  hombre  y  la  naturaleza  tanto  interna  como 
externa».  Se  trataba  de  «un  conflicto  cuyos  orígenes  eran  anteriores  al  capi¬ 
talismo  y  cuya  continuación,  de  hecho  su  intensificación,  parecía  probable 
después  de  que  el  capitalismo  hubiera  finalizado»25.  La  Ilustración  se  consi¬ 
deraba  un  momento  clave  de  la  historia  de  ese  conflicto,  un  momento  de 
reformulación  de  creencias,  prácticas  y  discursos,  en  el  que  la  idea  de  domi¬ 
nación  y  control  de  la  naturaleza  se  volvió  fundamental.  En  La  dialéctica 
de  la  Ilustración,  Florkheimer  y  Adorno  emprendieron  un  análisis  dialéctico 
de  las  consecuencias  de  los  cambios  en  los  términos  de  la  lucha  entre  «el 
hombre  y  la  naturaleza».  Ambos  compartían  los  objetivos  de  la  Ilustración 
de  emancipación  y  autorrealización  y  la  cuestión  que  claramente  plantearon 
fue  la  siguiente:  ¿cómo  es  posible  que  esos  objetivos  se  hayan  visto  frustrados 


24  Martin  Jay,  The  Dialectical  Imagination:  A  History  ofthe  Frankfurt  School  and  the  Institute  of  Social 
Research,  1923-1950,  Boston,  Little,  Brown  &  Co.,  1973;  W.  Leiss,  The  Domination  ofNature, 
cit.;  R.  Eckersley,  Environmentalism  and  Political  Theory:  Toward  an  Ecocentric  Approach,  cit. 

25  M.  Jay,  The  Dialectical  Imagination,  cit.,  p.  236. 
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(«negados»  era  su  término  preferido)  por  los  mismos  cambios  y  prácticas 
filosóficas  y  político-económicas  proyectados  para  llevarlos  a  cabo?  Habida 
cuenta  del  ascenso  del  fascismo  y  del  totalitarismo,  esto  era  un  acuciante 
problema  político  más  que  una  preocupación  abstracta,  y  la  continúa  elabo¬ 
ración  y  proliferación  de  armas  y  sistemas  de  destrucción  masiva  mantiene 
muy  viva  esa  preocupación.  Horkheimer  y  Adorno  optan  por  considerar 
esa  política  negativa  no  como  una  aberración  o  una  traición  a  los  principios 
de  la  Ilustración,  sino  como  un  producto  específico  de  las  contradicciones 
implícitas  en  los  pensamientos  y  prácticas  de  la  propia  Ilustración. 

Al  formular  su  razonamiento  apelaron  a  una  particular  versión  de  la  teo¬ 
ría  de  las  relaciones  internas.  Descartes  había  interpretado  la  naturaleza  como 
«el  otro»  y  al  hacerlo  transformó  la  naturaleza  en  una  cosa  -un  otro  pura¬ 
mente  externo-  totalmente  separada  del  mundo  del  pensamiento.  Aunque  el 
propio  Descartes  todavía  se  aferraba  con  fuerza  a  los  significados  religiosos,  el 
resultado  fue  presentar  a  la  naturaleza  como  si  no  tuviera  ningún  significado 
en  sí  misma.  Privada  de  cualquier  fuerza  vital  autónoma,  la  naturaleza  estaba 
abierta  para  ser  manipulada  sin  límites  de  acuerdo  con  la  voluntad  humana. 
La  naturaleza  se  convirtió,  como  Heidegger  más  tarde  se  quejaba,  en  «una 
gran  gasolinera»  para  la  explotación  humana.  Para  la  Escuela  de  Frankfurt 
este  análisis  eludía  la  dialéctica  de  las  relaciones  internas  donde  la  naturaleza 
era  tanto  «algo  externo  al  hombre  como  una  realidad  interna»26.  La  domi¬ 
nación  del  «otro»  externo  podía  y  sería  internalizada,  sostenía  Horkheimer, 
creando  «una  reinversión  dialéctica  del  principio  de  dominación  por  la  que 
el  hombre  se  convierte  a  sí  mismo  en  una  herramienta  de  esa  misma  natu¬ 
raleza  a  la  que  somete»27.  El  control  sobre  la  naturaleza  externa  requería  y 
producía  un  opresivo  control  sobre  la  naturaleza  interna.  Todavía  peor, 

el  dominio  sobre  la  naturaleza  inevitablemente  se  vuelve  dominio  sobre 
los  hombres.  Se  produce  un  círculo  vicioso  que  encierra  a  la  ciencia  y  a  la 
tecnología  en  una  fatídica  dialéctica  de  dominio  creciente  y  conflicto  cre¬ 
ciente.  La  atractiva  promesa  del  dominio  sobre  la  naturaleza  -paz  social 
y  abundancia  material  para  todos-  quedaba  insatisfecha.  El  peligro  real 
de  que  la  consiguiente  frustración  pueda  volverse  contra  los  propios  ins¬ 
trumentos  de  dominio  (la  ciencia  y  la  tecnología)  no  se  debe  subestimar. 
Como  factores  integrales  de  la  espiral  ascendente  de  dominación  sobre 
la  naturaleza  interna  y  externa  van  unidos  a  una  dinámica  irracional  que 
puede  destruir  los  frutos  de  su  propia  racionalidad  civilizadora28. 


26  Ib  id. ,  p.  26 7. 

27  Max  Horkheimer,  The  Eclipse  ofReason ,  Nueva  York,  Seabury,  1947,  p.  94  [ed.  cast.:  Crítica  de 
la  razón  instrumental,  Madrid,  2002]. 

28  W.  Leiss,  The  Domination  ofNature,  cit.,  p.  194. 
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Lo  que  Horkheimer  y  Adorno  llamaron  la  «rebelión  de  la  naturaleza»  (el 
regreso  de  lo  reprimido  y  de  una  rebeldía  que  se  manifestaba  en  «violentos 
estallidos  de  demandas  instintivas  constantemente  reprimidas»)  no  era  nece¬ 
sariamente  una  fuerza  de  cambio  positiva.  El  efecto  puede  ser  «encadenar  en 
vez  de  liberar  a  la  naturaleza»,  mientras  que  el  fascismo  -una  satánica  síntesis 
de  la  razón  y  la  naturaleza-  se  veía  como  un  característico  resultado29. 

El  propósito  del  dominio  sobre  la  naturaleza  es  la  seguridad  de  la  vida 
-y  su  perfeccionamiento-  tanto  para  los  individuos  como  para  la  espe¬ 
cie.  Pero  los  medios  actualmente  disponibles  para  conseguir  esos  obje¬ 
tivos  suponen  semejante  potencial  destructividad  que  su  total  utiliza¬ 
ción  en  la  lucha  por  la  existencia  arruinaría  todas  las  ventajas  obtenidas 
hasta  ahora  y  que  han  costado  tanto  sufrimiento30. 

No  es  mi  propósito  aquí  emprender  una  elaboración  profunda,  crítica  o 
de  defensa  de  los  logros  de  la  Escuela  de  Frankfurt.  Pero  creo  que  sí  es 
importante  destilar  de  su  crítica  de  la  dominación  de  la  naturaleza  algunas 
cuestiones  clave  para  la  política  medioambiental-ecológica: 

1.  Se  cuestiona  el  papel  de  la  investigación  científica  como  una  fuerza 
liberadora.  Horkheimer  y  Adorno  no  abandonaron  la  ciencia  (aunque 
proporcionaron  una  manera  razonablemente  convincente  de  comprender 
por  qué  lo  hace  tanta  gente  en  el  movimiento  ecologista,  especialmente 
los  románticos  de  la  naturaleza).  Consideraron  que  la  tarea  clave  de  la 
investigación  crítica  era  reformar  a  la  propia  ciencia,  tratar  de  recuperar 
cierto  sentido  de  humanidad  y  de  finalidad,  e  internalizar  dentro  de  ella 
algún  tipo  de  esfuerzo  hacia  un  «re-encantamiento»  con  el  mundo  (algu¬ 
nas  veces  descrito  como  la  superación  la  «alienación  de  la  naturaleza»)  en 
oposición  al  «desencanto»  que  iba  incorporado  a  esa  creación  de  la  natu¬ 
raleza  como  el  «otro»  dentro  del  pensamiento  de  la  Ilustración.  Lucharon 
contra  el  positivismo  y  el  método  científico  como  normalmente  se  inter¬ 
pretaba  en  términos  newtonian os/cartesianos,  pero  mantuvieron  abierta 
la  posibilidad  de  construcción  de  una  ciencia  alternativa. 

2.  Esta  cuestión  estaba  estrechamente  unida  a  consideraciones  de  raciona¬ 
lidad/irracionalidad.  La  Escuela  de  Frankfurt  cuestionó  la  hegemonía  de 
la  racionalidad  instrumental  e  intentó  sustituirla  por  una  racionalidad 
alternativa  que  tuviera  el  poder  de  dar  un  significado  más  profundo  a  la 
vida,  de  recuperar  una  relación  dialógica  sensorial  y  abierta  entre  los  seres 
humanos  y  la  naturaleza  externa  sin  ceder  ante  lo  que  veían  como  las 
ciegas  fuerzas  de  la  furia  romántica,  la  ideología  religiosa,  la  idolatría  de  la 
naturaleza  y  el  mito  satánico.  El  cómo  hacer  eso  sigue  siendo,  evidente¬ 
mente,  una  cuestión  abierta. 


29  M.  Jay,  The  Dialectical  Imagination,  cit.,  p.  272. 

30  W.  Leiss,  The  Domination  ofNature ,  cit.,  pp.  163-164. 
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3.  Para  hacer  esto,  la  Escuela  de  Frankfurt  eligió  prestar  una  detallada 
atención  a  la  tradición  estética.  Pero,  ¿qué  clase  de  estética,  preguntaba 
Adorno,  era  posible  después  de  Auschwitz?  Esa  pregunta  también  se 
pone  a  prueba  y  la  respuesta  es  tan  matizada  como  problemática.  Todo 
está  muy  bien  en  lo  que  atañe  a  la  liberación  de  la  vida  de  los  sentidos 
para  promover  el  regreso  de  todo  lo  que  había  sido  reprimido  por  la 
racionalidad  instrumental  de  la  razón  de  la  Ilustración.  ¿Pero  qué  ocurría 
si  el  resultado  era  el  fascismo?  ¿Qué  sucedería  si  se  imponía  una  cultura 
del  consumo  de  masas,  dinámica  pero  totalmente  banal,  en  la  que  todos 
los  fetichismos  posibles  se  ponían  en  venta?  ¿Qué  clase  de  estética  era 
posible  después  de  Henry  Ford  y  de  Auschwitz?  La  respuesta  de  Adorno 
fue  construir  un  elitismo  y  un  purismo  legendarios  en  el  frente  esté¬ 
tico.  La  pureza  en  el  arte  era  la  única  garantía  contra  la  cooptación  y  la 
corrupción.  Pero  esto  era  demasiado  fácil  de  interpretar  como  un  noble 
pero  inútil  gesto  que,  en  cualquier  caso,  llevaba  la  apreciación  estética 
de  la  naturaleza  muy  cerca  del  tradicional  gusto  burgués,  fortaleciendo 
de  algún  modo  la  idea  del  arte  por  el  arte.  Resulta  tentador  decir  que 
Adorno  se  retiró  a  su  propia  versión  de  la  presunción  leibniziana  a  la 
vista  del  «ruidoso  caos»  y  las  penosas  circunstancias  del  mundo  político 
en  el  que  se  encontraba.  Pero  aunque  el  gesto  estético  del  más  respe¬ 
tado  analista  estético  de  la  Escuela  de  Frankfurt  se  revele  insuficiente, 
la  cuestión  de  qué  tipo  de  estética,  y  en  nombre  de  quién,  es  un  tema 
recurrente  dentro  de  las  argumentaciones  ecológicas/medioambientales. 

4.  Ninguna  de  estas  cuestiones  se  podía  responder  sin  volverse  en  algún 
momento  hacia  el  psicoanálisis  y  al  tema  de  las  represiones,  deseos  y 
necesidades  humanas.  El  enfrentamiento  entre  Marx  y  Freud  estaba 
incluido  en  el  análisis  de  la  Escuela  de  Frankfurt,  en  general  con  unos 
resultados  confusos,  aunque  en  ocasiones  positivos.  Pero  también  aquí, 
la  Escuela  de  Frankfurt  abrió  un  terreno  de  discusión  que  sencilla¬ 
mente  no  desaparecerá,  en  el  sentido  de  entender,  por  ejemplo,  cómo 
los  impulsos  y  represiones  sexuales,  los  anhelos  maternales  y  los  deseos 
del  macho  (en  resumen,  todo  lo  que  interpretamos  como  la  «naturaleza 
humana»)  pasan  a  construir  argumentos  sobre  una  determinada  rela¬ 
ción  con  la  naturaleza  (incluida  la  que  se  expresaba  en  las  visiones  de 
Saccard).  De  manera  más  general,  ¿quién  es  este  «yo»  que  está  luchando 
por  ser  realizado  y  cuál  de  las  innumerables  luchas  que  se  producen 
puede  entenderse  como  emancipadora  y  de  qué  manera? 

5.  Aunque  cuestionaban  la  separación  entre  «hombre  y  naturaleza»  e  inten¬ 
taban  superarla  apelando  a  una  dialéctica  de  las  relaciones  internas,  la 
Escuela  de  Frankfurt,  no  obstante,  materializaba  en  vez  de  socavar  la 
simple  división  binaria  «hombre/naturaleza».  Una  crítica  habitual 
en  los  círculos  ecológicos  es  señalar  que  los  miembros  de  la  misma 
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nunca  superaron  el  antropomorfismo  de  esa  separación  y  por  ello  no 
podían  avanzar  hacia  un  punto  de  vista  genuinamente  ecocéntrico31. 
Reproducían  a  Descartes  en  el  mismo  acto  de  criticarle.  Pero  este  es 
un  problema  bastante  más  general  que  muchos  intelectuales  ecologistas 
reconocen  actualmente.  Aunque  el  formalismo  dialéctico  (hegelianismo) 
de  la  Escuela  de  Frankfurt  finalmente  fue  un  obstáculo  para  su  capa¬ 
cidad  de  análisis  materialista-histórico,  poniendo  así  de  manifiesto  los 
límites  de  una  cierta  clase  de  aplicación  de  la  filosofía  de  las  relaciones 
internas,  hay  que  abordar  la  cuestión  de  cómo  y  bajo  qué  circunstancias 
es  válido  recurrir  a  semejante  forma  de  análisis  binario  (como  opuesto 
a  sumergir  todo  en  alguna  sopa  ecocéntrica).  Porque,  aunque  realmente 
la  dicotomía  «hombre/naturaleza»  no  tiene  una  frontera  fija  y,  como 
sostiene  una  y  otra  vez  Haraway32,  está  siendo  transgredida  constan¬ 
temente  en  la  ciencia  y  la  tecnología  modernas  así  como  en  nuestras 
prácticas  diarias,  en  nuestros  discursos  acabamos  hablando  -y  tratando 
de  persuadir-  solamente  a  esa  parte  del  mundo  ecológico  al  que  espe¬ 
cíficamente  pertenecemos.  Y  esto  es  cierto  incluso  para  el  analista  más 
ferozmente  ecocéntrico. 

6.  La  relación  interna  que  abre  la  Escuela  de  Frankfurt  entre  la  dominación 
de  la  naturaleza,  como  lo  «otro»,  y  la  dominación  de  los  «otros»  sigue 
siendo  motivo  de  preocupación.  Es  un  tema  que  desde  mediados  de 
la  década  de  1960  ha  sido  extremadamente  importante  dentro  de  la 
política  feminista.  La  tesis  de  que  la  dominación  de  la  naturaleza  (nor¬ 
malmente  interpretada  como  una  mujer)  está  inherentemente  conectada 
con  la  dominación  de  la  mujer  ha  sido  convertida  por  ecofeministas  en 
una  política  que  descansa  sobre  la  idea  de  que  cuidar  el  medioambiente 
depende  de  recuperar  el  principio  femenino  como  fundamento  de  los 
asuntos  humanos33.  Solamente  de  ese  modo,  sigue  el  razonamiento,  se 
podría  contrarrestar,  por  ejemplo,  la  voracidad  del  impulso  sexual  de 
Saccard  por  dominar  y  poseer  el  mundo.  Sin  embargo,  la  descripción 
de  la  naturaleza  como  femenina  no  solamente  autorizaba  una  opresiva 
política  masculina  de  dominación  y  opresión.  También  conectaba, 
como  señala  Kate  Soper34,  con  un  conjunto  bastante  más  complicado 
de  emociones  masculinas  que  iban  desde  el  deseo  por  la  posesión  total 
(violación),  la  benevolencia  patriarcal  y  la  culpa  edípica  de  anhelar  el 


31  R.  Eckersley,  Environmentalism  and  Political  Theory:  Toward  an  Ecocentric  Approach,  cit.,  capí¬ 
tulo  5. 

32  D.  Haraway,  «A  Manifestó  for  Cyborgs:  Science,  Technology,  and  Socialist  Feminism  in  the 
1980s»,  cit.;  D.  Haraway,  Simians,  Cyborgs,  andWomen:  The  Reinvention  ofNature,  Nueva  York 
y  Londres,  Routledge,  1991  [ed.  cast.:  Ciencia,  cyborgs  y  mujeres:  La  reinvención  de  la  naturaleza, 

Madrid,  1995]. 

33Vandana  Shiva,  StayingAlive:  Women,  Ecology  and  Development,  Londres,  Zed  Books,  1989. 

34  Kate  Soper,  What  is  Nature?,  Oxford,  Blackwell,  1995. 
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regreso  a  la  comodidad  del  vientre  representado  por  una  madre  tierra. 
Así,  pues,  aunque  de  las  metáforas  de  Francis  Bacon,  opresivas  y  muy 
marcadas  por  el  género,  podrían  extraerse  abundantes  evidencias  sobre 
el  vínculo  entre  dominación  de  la  naturaleza  y  dominación  de  la  mujer, 
y  aunque  en  la  literatura  colonial  (especialmente  sobre  descubrimientos 
geográficos)  pueden  encontrarse  pruebas  abrumadoras  para  conside¬ 
rar  la  dominación  de  la  naturaleza  equivalente  a  la  dominación  de  los 
«nativos»  (normalmente  representados  como  seres  muy  «naturales»),  la 
equiparación  directa  de  semejantes  actitudes  a  todas  las  formas  de  deseo 
masculino  resulta  sospechosa.  No  obstante,  se  puede  construir  un  argu¬ 
mento  convincente,  apoyado  por  abundante  evidencia,  que  conecta  una 
cierta  clase  de  masculinidad  con  ciertas  formas  de  investigación  cien¬ 
tífica  y  de  prácticas  tecnológicas  de  dominación  y  control  tanto  de  la 
«naturaleza»  interna  como  externa. 

Pero  esta  conexión  entre  la  dominación  de  la  naturaleza  y  la  dominación 
de  otros  tiene  otra  dimensión  más.  La  distribución  de  las  consecuencias 
de  cualquier  tipo  de  proyecto  de  «transformación  de  la  naturaleza»  y  la 
patente  inequidad  de  muchas  de  ellas  han  sido  fuente  de  grandes  conflic¬ 
tos.  Estas  consecuencias  son  ahora  el  centro  de  la  lucha  del  movimiento 
por  la  justicia  medioambiental  y  de  un  grupo  de  movimientos  proveniente 
de  muy  diferentes  lugares  agrupados  en  torno  al  «medioambientalismo  de 
los  pobres»  (véase  el  capítulo  13).  Este  no  fue  un  tema  que  la  Escuela  de 
Frankfurt  analizara  explícitamente,  pero  siempre  está  latente  en  su  análisis 
crítico.  Y  algunos  de  estos  conflictos  tienen  curiosas  connotaciones.  Elay 
poca  ambigüedad,  por  ejemplo,  cuando  una  masiva  destrucción  ecoló¬ 
gica  afecta  a  una  población  empobrecida  -como  la  de  Bhopal-  debido  al 
colapso  de  una  moderna  tecnología  industrial,  que  lleva  estampados  todos 
los  sellos  de  la  dominación  de  la  naturaleza.  Pero  cuando  el  World  Wildlife 
Fund  presiona  para  crear  una  reserva  natural  en  un  país  en  vías  de  desarro¬ 
llo  e  insiste  en  el  desalojo  de  la  población  indígena  que  desde  hace  mucho 
tiempo  ha  utilizado  ese  hábitat  como  su  base  de  recursos,  se  puede  com¬ 
probar  cómo  este  ha  adquirido  un  ideal  de  la  dominación  de  la  naturaleza 
que  en  todos  los  sentidos  es  tan  severo  y  draconiano  como  los  del  Banco 
Mundial  o,  por  las  mismas  razones,  de  la  Ilustración.  Entonces,  ¿es  posible 
evitar  por  completo  alguna  versión  de  la  tesis  del  dominio/dominación/ 
control  y,  si  no  lo  es,  es  posible  que  esa  tesis  no  se  convierta  en  alguna 
versión  del  dominio/dominación/control  sobre  otros?  Esa  pregunta  nunca 
está  lejos  del  corazón  de  toda  política  ecológica. 

En  ciertos  aspectos,  los  fracasos  del  planteamiento  de  la  Escuela  de 
Frankfurt  reflejan  la  fecundidad  de  las  cuestiones  planteadas.  Aunque  abre 
un  terreno  de  investigación  sobre  la  «naturaleza  reprimida»  lo  hace  creando 
hipótesis  sobre  los  «impulsos  instintivos»  (una  idea  totalmente  esencialista) 
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para  los  cuales  es  muy  difícil  encontrar  evidencia  independiente  fuera  de 
las  mismas  tecnologías  de  investigación  que  están  siendo  sometidas  a  la 
crítica.  Aunque  llama  la  atención  sobre  el  potencial  que  tiene  la  rebelión 
contra  las  instrumentalidades  de  la  dominación  de  la  naturaleza  (y  de  la 
naturaleza  humana),  incluyendo  las  técnicas  del  consumismo  y  gestión  de 
la  cultura  de  masas,  contra  los  procesos  de  globalización  y  colonización 
del  mundo  de  vida  por  parte  de  la  racionalidad  instrumental  homogenei- 
zadora  y  la  mercantilización,  proporciona  muy  pocas  perspectivas  sobre 
cómo  puede  canalizarse  semejante  rebeldía  en  direcciones  productivas  y 
emancipadoras  opuestas  al  nihilismo  autodestructivo. 

Pero  en  todo  esto  hay  dos  dificultades  concretas  que  tienen  una  parti¬ 
cular  importancia  para  mi  propia  investigación.  La  primera  se  refiere  a  los 
límites  y  poder  de  una  filosofía  de  las  relaciones  internas.  En  diversos  gra¬ 
dos,  la  Escuela  de  Frankfurt  apeló  a  este  modo  de  pensamiento  y  el  trabajo 
de  Adorno  fue  especialmente  sólido  en  este  aspecto;  su  Dialéctiva  negativa, 
como  hemos  visto,  era  un  análisis  especialmente  incisivo  del  poder  de  las 
relaciones  internas  como  un  mecanismo  revelador.  Pero  aquí  resulta  apro¬ 
piada  la  crítica  de  Whitehead  de  un  modo  de  análisis  en  el  que  «todo  se 
relaciona  con  todo  lo  demás»  para  así  no  llevar  a  ningún  sitio.  Realmente, 
el  juicio  de  Elabermas  de  que  «la  dialéctica  negativa  no  conduce  a  nin¬ 
guna  parte»  está  forjado  con  el  mismo  molde.  De  hecho,  el  peligro  siempre 
inherente  a  la  aplicación  de  una  dialéctica  de  las  relaciones  internas  es  pre¬ 
cisamente  que  todo  refleja  tanto  a  todo  lo  demás  que  no  hay  espacio  para  el 
cambio  radical,  ningún  momento  de  impulso  que  permita  salir  de  procesos 
de  dominación  que  ocupan  totalmente  creencias,  discursos,  instituciones, 
estructuras  de  poder,  prácticas  materiales  y  relaciones  sociales. 

En  segundo  lugar,  nos  topamos  con  el  problema  relacionado  de  la 
capacidad  de  acción.  Después  de  dejar  de  lado  a  la  clase  obrera  como  el 
agente  de  la  historia  contemporánea,  la  Escuela  de  Frankfurt  tuvo  difi¬ 
cultades  para  encontrar  un  locus  de  acción  alternativo.  Sin  duda  varios  de 
ellos  encontraron  algún  tipo  de  alternativa:  Marcuse  puso  su  fe  en  la  rebe¬ 
lión  juvenil  (impulsada  por  Eros)  y  Elabermas  en  los  nuevos  movimientos 
sociales  dedicados  a  la  construcción  de  una  ética  de  la  acción  comunicativa. 
Pero  en  su  mayor  parte,  la  Escuela  de  Frankfurt  no  pudo  identificar  nin¬ 
guna  capacidad  de  acción  para  el  cambio  social  coherente  o  significativo, 
que  no  estuviera  ya  corrompida,  cooptada  y  atrapada  en  los  mecanismos 
de  dominación  de  la  naturaleza,  del  yo  y  de  los  otros.  También  aquí,  una 
concepción  más  abierta  de  las  relaciones  internas  a  lo  largo  de  diversos 
momentos  del  proceso  social  (como  se  esbozaba  en  el  capítulo  4)  podría 
haber  ayudado  a  abrir  la  forma  dialéctica  de  análisis  hacia  un  modo  más 
histórico  y  menos  puramente  lógico. 
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Por  estas  dos  razones  fundamentales,  la  reputación  de  «pesimista»  quedó 
firmemente  unida  a  la  obra  de  la  Escuela  de  Frankfurt.  Pero  había  argu¬ 
mentos  para  el  pesimismo  mucho  más  poderosos  y  convincentes  dentro 
de  las  principales  corrientes  del  pensamiento  occidental  que  de  ninguna 
manera  exigían  reconciliarse  con  el  marxismo,  la  dialéctica  o  las  relacio¬ 
nes  internas.  Porque  si  ha  habido  un  motivo  para  el  pesimismo  respecto 
a  nuestra  relación  con  la  naturaleza  sin  duda  se  encontraba  en  el  pastor 
Malthus  y  sus  doctrinas. 


V.  Ecoescasez  y  los  límites  naturales:  la  tradición  malthuslana 

Los  argumentos  malthusianos  y  neomalthusianos  respecto  a  la  ecoesca¬ 
sez  y  a  los  límites  naturales,  inicialmente  formulados  a  finales  del  siglo 
XVIII  como  un  contundente  antídoto  dirigido  contra  el  optimismo  de  la 
Ilustración,  han  actuado  como  una  constante  jeremiada  apocalíptica  en 
el  humanismo  progresista  predominante  de  la  tradición  occidental  pro¬ 
capitalista.  La  pasión  entre  los  sexos  (un  argumento  de  autorrealización) 
producía  un  crecimiento  de  la  población  por  encima  de  las  capacidades 
naturales  de  la  despensa  terrenal  y,  en  consecuencia,  impedía  necesaria¬ 
mente  la  superación  de  la  pobreza,  la  guerra  y  la  enfermedad.  El  impuso 
hacia  la  autorrealización  impedía  automáticamente  cualquier  esperanza 
de  emancipación  de  las  necesidades  materiales.  Pero  el  argumento  de  la 
ecoescasez  tiene,  como  también  muestra  Clarence  Glacken35,  una  larga 
prehistoria,  que  incluye  a  toda  una  serie  de  intelectuales  del  siglo  XVIII 
enfrentados  a  la  evidencia  de  hambrunas  periódicas  y  mortíferas  epide¬ 
mias.  Y  aunque  la  mayoría  esperaba  que  la  dominación  de  la  naturaleza 
pudiera  curar  estos  males,  había  muchos  que  consideraban  que  ello  tenía 
que  ir  acompañado  de  un  claro  reconocimiento  de  cuáles  eran  los  límites 
de  la  naturaleza.  El  constante  regreso  de  este  razonamiento  y  su  periódica 
influencia,  ahora  incluso  dentro  de  algunas  corrientes  del  marxismo,  pone 
de  manifiesto  la  sorda  persistencia  del  problema  de  la  ecoescasez. 

Ted  Benton  sostiene  que  «las  ideas  básicas  del  materialismo  histórico 
pueden  considerarse  sin  distorsiones  como  una  propuesta  para  un  plan¬ 
teamiento  ecológico  de  la  comprensión  de  la  naturaleza  y  de  la  historia 
humanas»36.  La  dificultad,  afirma,  se  encuentra  en  que  hay  una  laguna 
«interna»  en  los  escritos  de  madurez  de  Marx  entre  su  compromiso  gene¬ 
ral  y  su  concepción  político-económica  del  proceso  de  trabajo.  Yo  quiero 
proponer  que  una  lectura  más  dialéctica  de  Marx  -en  la  que  el  proceso 


35  C.  Glacken,  Traces  on  the  Rhodian  Shore,  cit. 

36  Ted  Benton,  «Marxism  and  Natural  Limits:  An  Ecological  Critique  and  Reconstruction»,  New 
Left  Review  178,  1989. 
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de  trabajo  se  contempla  como  «un  fuego  vivo,  conformador»,  que  cons¬ 
tantemente  modifica  otros  procesos,  mientras  los  atraviesa  y  da  origen  a 
«cosas»  peculiares-  elimina  gran  parte  de  esa  laguna.  De  ese  modo  no  solo 
se  vuelve  posible  explorar  los  puntos  comunes  y  los  conflictos  entre  el 
proyecto  de  Marx  y  algunos  sectores  del  pensamiento  ecologista  contem¬ 
poráneo,  sino  que  también  podemos  empezar  a  construir  lenguajes  más 
adecuados  con  los  que  reflexionar  sobre  la  naturaleza  de  las  actividades  y 
proyectos  socioecológicos. 

El  peligro  en  este  caso  radica  en  aceptar,  a  menudo  sin  saberlo,  con¬ 
ceptos  que  imposibilitan  una  crítica  radical.  Una  de  las  más  barreras  más 
generalizadas  y  difíciles  de  superar,  como  mostraré  en  capítulos  posterio¬ 
res,  es  la  que  insiste  en  separar  «naturaleza»  y  «sociedad»  como  entidades 
coherentes.  Lo  que  resulta  sorprendente  es  que  incluso  los  ecologistas  más 
profundos  y  biocéntricos  aceptan  en  uno  u  otro  momento  esta  distinción 
(o,  peor  aún,  directamente  apelan  a  ella  describiendo  a  la  sociedad,  por 
ejemplo,  como  un  «cáncer»  desatado  sobre  el  planeta).  Al  insistir  en  una 
previa  disolución  del  problema  dentro  de  procesos  socioecológicos  que 
fluyen  libremente,  no  pretendo  sugerir  que  el  tipo  particular  de  «perma¬ 
nencia»  a  la  que  llamamos  «sociedad»  no  tenga  significado  discursiva  o 
prácticamente  o  que  no  surjan  situaciones  en  las  que  tiene  sentido  aislar 
esa  particular  permanencia  para  el  análisis.  Pero  sí  quiero  insistir  en  que  la 
crítica  radical  mantiene  abierta  precisamente  la  manera  en  que  esta  entidad 
(si  es  que  lo  es)  queda  constituida  a  partir  de  procesos  socioecológicos. 

Para  dejar  claro  este  punto,  examinaré  el  papel  que  han  desempeñado 
las  ideas  de  «límites  naturales»  y  «ecoescasez»  (y  su  término  cognado  de 
«sobrepoblación»)  en  el  debate  contemporáneo.  En  el  pensamiento  eco¬ 
lógico,  la  cuestión  de  los  límites  naturales  a  menudo  está  en  primer  plano 
de  la  discusión.  Keekok  Lee,  por  ejemplo,  crea  una  narrativa  en  la  que 
parece  que  las  reglas  del  comportamiento  humano  deberían  derivarse  de  la 
segunda  ley  de  la  termodinámica  y  del  poder  sustentador  inherente  de  los 
ecosistemas37.  Cualquier  cosa  que  incumpla  estos  dos  principios  es  insoste¬ 
nible  y  por  ello  está  condenada  a  producir  una  ecocatástrofe.  Por  lo  tanto, 
debemos  aprender  a  vivir  dentro  de  los  límites  de  estas  dos  leyes  natura¬ 
les.  Evidentemente,  la  dificultad  aquí  radica  en  que  ninguno  de  los  dos 
principios  es  útil  en  absoluto  para  explicar  la  cambiante  historia  de  la  orga¬ 
nización  social  humana,  o  incluso  la  génesis  de  la  propia  vida.  Una  cosa  es 
sostener  que  la  segunda  ley  de  la  termodinámica  y  las  leyes  de  las  dinámicas 
ecológicas  son  condiciones  necesarias  dentro  de  las  cuales  existen  todas  las 
sociedades  humanas,  y  otra  bastante  distinta  es  tratarlas  como  condiciones 
suficientes  para  el  entendimiento  de  la  historia  humana.  Proponer  esto 


37  Keekok  Lee,  Social  Philosophy  and  Ecological  Scarcity,  Londres,  Routledge,  1989. 
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último  implicaría  que  la  totalidad  de  esta  es  un  ejercicio  de  insostenibili- 
dad,  que  viola  la  ley  natural.  Esto  es  una  afirmación  tan  grandiosa  como 
para  no  tener  sentido. 

Benton  ha  insistido  en  que  incluso  los  marxistas,  que  tradicionalmente 
han  sido  hostiles  a  la  idea,  deberían  reconocer  claramente  los  «límites  natu¬ 
rales»  de  las  potencialidades  humanas38,  mientras  que  Perelman,  incluso 
más  audazmente,  afirma  que  un  detallado  estudio  de  los  escritos  de  Marx 
muestra  que  era  mucho  más  malthusiano  de  lo  que  admitía39.  Este  es  un 
argumento  suficientemente  serio  como  justificar  un  regreso  a  sus  orígenes 
en  la  obra  del  propio  Malthus. 

Algunas  veces  se  olvida  que  Malthus  escribió  su  primer  Ensayo  sobre  el 
principio  de  la  población  en  1798  como  un  tratado  político  contra  el  anar¬ 
quismo  socialista  de  Godwin  y  Condorcet  y  como  un  antídoto  contra  las 
esperanzas  de  progreso  social  incluidas  en  el  pensamiento  de  la  Ilustración 
y  en  la  Revolución  Francesa.  En  su  introducción,  Malthus  establece  los 
principios  de  la  investigación  que,  a  su  juicio,  deben  regir  el  discurso  sobre 
un  tema  tan  importante  como  la  perfectibilidad  del  hombre: 

Un  escritor  puede  venir  diciéndome  que  piensa  que  el  hombre  final¬ 
mente  se  convertirá  en  un  avestruz.  Yo  no  podría  contradecirle  ade¬ 
cuadamente.  Pero  antes  de  que  pueda  esperar  convencer  a  cualquier 
persona  razonable,  debe  mostrar  que  los  cuellos  de  la  humanidad  han 
estado  alargándose  gradualmente,  que  los  labios  se  han  vuelto  más 
duros  y  más  prominentes,  que  las  piernas  y  pies  están  cambiando  su 
forma  día  a  día  y  que  su  pelo  está  empezando  a  transformarse  en  ma¬ 
nojos  de  plumas.  Y  hasta  que  la  probabilidad  de  una  conversión  tan 
maravillosa  se  pueda  demostrar,  sin  duda  es  una  pérdida  de  tiempo  y 
de  elocuencia  el  explayarse  sobre  la  felicidad  del  hombre  en  semejante 
estado:  describir  su  poder,  tanto  de  correr  como  de  volar,  representarle 
en  una  situación  donde  todos  los  pequeños  lujos  estarían  condenados, 
donde  se  dedicaría  solamente  a  recoger  lo  necesario  para  la  vida  y  don¬ 
de,  en  consecuencia,  la  participación  de  cada  hombre  en  el  trabajo  sería 
liviana  y  su  parte  de  ocio  amplia. 

Aquí  Malthus  utiliza  dos  tácticas.  La  primera  es  insistir  en  que  toda  dis¬ 
cusión  de  órdenes  sociales  futuros  debe  estar  sometida  a  las  reglas  de  la 
investigación  empírica  escéptica  de  la  realidad  existente.  La  segunda  es  flo¬ 
tar  fácilmente  entre  la  división  social/biológica  para  utilizar  la  última  como 


38  T.  Benton,  «Marxism  and  Natural  Limits:  An  Ecological  Critique  and  Reconstruction»,  cit; 
«Ecology,  Socialism  and  the  Mastery  of  Nature:  A  Reply  to  Reiner  Grundmann»,  New  Left 
Review  194,  1992. 

39  Michael  Perelman,  «Marxism  and  Ecology:  Marx  and  Resource  Scarcity»,  Capitalism,  Nature, 
Socialism,  vol.  14,  1993. 
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un  medio  de  confundir  a  la  primera.  Sin  embargo,  la  primera  edición  del 
Ensayo  está  fuertemente  coloreada  por  deducciones  de  principios  universa¬ 
les  a priorv.  que  los  alimentos  son  necesarios  para  la  existencia  del  hombre  y 
que  la  pasión  entre  los  sexos  es  necesaria  y  constante.  Sitúa  estos  dos  postu¬ 
lados  en  el  contexto  de  un  mundo  de  recursos  limitados  y  deduce  la  famosa 
«ley  natural»  según  la  cual  el  crecimiento  de  la  población  (en  progresión 
geométrica)  presiona  sobre  los  medios  de  subsistencia  (en  progresión  arit¬ 
mética),  produciendo  inevitablemente  pobreza,  enfermedad,  hambre, 
guerra  y  una  tendencia  general  hacia  la  «sobrepoblación».  En  ediciones 
posteriores  del  Ensayo,  Malthus  trató  de  dar  mucho  más  sustancia  empírica 
y  respetabilidad  científica  a  sus  argumentos  deductivos,  facilitando  toda  la 
información  empírica  que  pudo  reunir.  También  continuó  profundizando 
en  cierto  sentido  sobre  los  controles  preventivos  (retraso  del  matrimonio, 
por  ejemplo)  mediante  los  cuales  se  mantiene  el  equilibrio  entre  la  pobla¬ 
ción  y  los  medios  de  subsistencia  sin  recurrir  a  la  violencia  del  hambre,  la 
enfermedad  y  la  guerra.  La  posterior  evolución  de  las  ideas  de  Malthus 
sobre  el  tema  es  lo  suficientemente  conocida  como  para  no  repetirla,  como 
lo  es  el  «ajuste»  neomalthusiano  en  el  que  se  considera  que  el  cambio  tec¬ 
nológico  y  la  adaptación  social  pueden  crear  un  equilibrio  dinámico  en 
lo  que  sigue  siendo  una  carrera  entre  el  crecimiento  de  la  población  (la 
sociedad)  y  la  disponibilidad  de  recursos  «en  la  naturaleza».  Pero  lo  que 
habitualmente  se  olvida  es  el  carácter  de  clase  del  argumento  de  Malthus. 
Y  ya  que  este  aspecto  particularmente  pernicioso  de  su  argumento  todavía 
sigue  acompañándonos  merece  una  detallada  consideración  del  mismo. 

Malthus  reconoce  que  la  «miseria»  tiene  que  caer  en  alguna  parte 
y  mantiene  que  los  controles  positivos  del  hambre,  la  enfermedad  y  la 
pobreza  serán  necesariamente  el  destino  de  las  clases  inferiores40.  Su  mise¬ 
rable  condición  es  el  resultado  de  una  ley  natural,  que  funciona  de  forma 
«absolutamente  independiente  de  toda  regulación  humana».  Su  desgracia 
se  interpreta  como  «un  mal  tan  profundamente  asentado,  que  ninguna 
inteligencia  humana  puede  resolverlo»41.  A  partir  de  este  fundamento, 
Malthus  llega,  «con  renuencia»,  a  un  conjunto  de  recomendaciones  políti¬ 
cas:  proporcionar  asistencia  a  los  pobres  simplemente  aumenta  el  total  de 
miseria  humana,  porque  liberar  a  las  clases  inferiores  de  los  controles  posi¬ 
tivos  solo  provoca  el  aumento  de  su  número,  una  gradual  reducción  de  su 
nivel  de  vida,  la  reducción  de  los  incentivos  para  trabajar  y  que  disminuya 
su  contribución  a  la  creación  de  riqueza  como  trabajadores  asalariados. 
Aumentar  los  niveles  de  subsistencia  de  «una  parte  de  la  sociedad  que,  en 


40  Th.  Malthus,  An  Essay  on  the  Principie  of  Population  and  a  Summary  View  ofthe  Principie  of 
Population ,  Harmondsworth,  Middlesex,  1970,  p.  82  [ed.  cast.:  Primer  ensayo  sobre  la  población , 
Madrid,  2000]. 

41  Ibid.,  p.  101. 
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general,  no  puede  ser  considerada  como  la  parte  más  valiosa,  disminuye 
las  participaciones  que  de  otro  modo  pertenecerían  a  miembros  más  labo¬ 
riosos  y  meritorios  y  así  fuerza  a  más  a  volverse  dependientes»42.  De  esto 
Malthus  saca  una  moraleja: 

Por  muy  duro  que  pueda  resultar  en  ciertos  casos  individuales,  la  pobreza 
dependiente  debería  ser  considerada  vergonzosa.  Este  estímulo  parece 
ser  absolutamente  necesario  para  promover  la  felicidad  de  la  gran  masa 
de  la  humanidad,  y  cualquier  intento  de  carácter  general  de  debilitarlo, 
por  muy  caritativa  que  sea  su  aparente  intención,  derrotará  siempre  su 
mismo  objetivo  [...].  No  me  cabe  la  menor  duda  de  que  las  leyes  de  be¬ 
neficencia  inglesas  han  contribuido  a  elevar  el  precio  de  las  subsistencias 
y  a  rebajar  el  precio  real  del  trabajo.  Por  lo  tanto,  han  contribuido  a 
empobrecer  a  esa  clase  de  la  población  que  no  posee  más  que  su  trabajo. 
También  es  difícil  suponer  que  no  hayan  contribuido  poderosamente 
a  engendrar  esa  negligencia  y  falta  de  frugalidad  que  se  observa  en  los 
pobres,  tan  contrarias  al  carácter  y  actitud  de  los  pequeños  comerciantes 
y  labradores.  El  trabajador  pobre  siempre  parece  vivir  «de  la  mano  a  la 
boca»,  utilizando  esta  vulgar  expresión.  Su  atención,  puesta  en  sus  nece¬ 
sidades  inmediatas,  rara  vez  se  preocupa  del  porvenir.  Incluso  cuando  se 
le  presenta  una  oportunidad  de  ahorrar,  pocas  veces  la  aprovecha;  todo 
lo  que  le  sobra  después  de  satisfacer  sus  necesidades  del  momento  va  a 
parar,  hablando  en  general,  a  la  taberna.  Puede  decirse  que  las  poor  laws 
inglesas  disminuyen  tanto  la  posibilidad  como  la  voluntad  de  ahorrar  en 
el  pueblo  sencillo,  debilitando  así  uno  de  los  principales  incentivos  de  la 
laboriosidad  y  la  templanza  y,  por  lo  tanto,  de  la  felicidad. 

Este  razonamiento  suena  demasiado  familiar.  Si  sustituimos  las  poor  laws 
por  las  políticas  de  bienestar,  la  taberna  por  las  drogas  y  la  negligencia  y 
falta  de  frugalidad  por  los  embarazos  de  adolescentes,  nos  encontraremos 
la  habitual  letanía  de  quejas  que  ha  dominado  durante  los  últimos  veinte 
años  la  discusión  sobre  las  políticas  de  asistencia  social  dirigidas  hacia  las 
clases  inferiores  en  Gran  Bretaña  y  Estados  Unidos. 

Pero  todo  esto  debe  ser  compensado  por  el  planteamiento  que  hace 
Malthus  sobre  las  clases  superiores,  principalmente  las  relacionadas  con  los 
intereses  industriales  y  terratenientes,  cuyos  papeles  están  más  detallada¬ 
mente  analizados  en  Los  principios  de  la  economía  política  en  los  que  reconoce 
la  dificultad  de  explicar  la  continua  acumulación  de  capital  en  la  sociedad. 
El  capitalista  ahorra,  invierte  en  actividades  productivas,  vende  el  producto 
con  un  beneficio,  reinvierte  el  beneficio  como  nueva  inversión  y  de  nuevo 
comienza  el  ciclo  de  acumulación.  Pero  el  capitalista  tiene  que  vender  el  pro¬ 
ducto  a  alguien  si  quiere  obtener  un  beneficio  y  el  capitalista  está  ahorrando 


42  Ibid.,  p.  97. 
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más  que  consumiendo.  Si  el  capitalista  ahorra  demasiado  y  la  tasa  de  acumu¬ 
lación  del  capital  crece  demasiado  rápidamente,  entonces  mucho  antes  de 
que  se  encuentren  problemas  de  subsistencia,  el  capitalista  encontrará  que  la 
expansión  se  contrae  por  la  falta  de  una  demanda  efectiva  para  el  aumento  de 
la  producción.  En  consecuencia,  «tanto  el  capital  como  la  población  pueden 
ser  redundantes  al  mismo  tiempo  y  durante  un  largo  periodo,  en  relación  a 
la  demanda  efectiva  del  producto»43.  La  solución  de  Malthus  a  este  problema 
de  la  demanda  efectiva  (un  problema  que  iba  a  ser  básico  para  la  reformu¬ 
lación  de  Keynes  de  la  teoría  de  las  crisis  capitalistas  en  la  década  de  1930) 
es  confiar  en  el  adecuado  ejercicio  del  poder  de  consumir  por  parte  de  las 
clases  improductivas  -terratenientes,  funcionarios  del  Estado,  etcétera-  que 
estaban  fuera  del  proceso  de  producción.  Malthus  se  esforzó  por  disociarse 
él  mismo  de  cualquier  apología  directa  del  ostentoso  consumo  de  la  nobleza 
terrateniente.  Todo  lo  que  quería  hacer  era  precisar  de  dónde  podía  provenir 
una  demanda  efectiva,  que  mantuviera  estable  la  acumulación  de  capital: 

Es  incuestionablemente  cierto  que  la  riqueza  produce  necesidades; 
pero  una  verdad  todavía  más  importante  es  que  las  necesidades  produ¬ 
cen  riqueza.  Cada  una  de  estas  causas  actúa  y  reacciona  sobre  la  otra, 
pero  el  orden,  tanto  de  precedencia  como  de  importancia,  empieza 
por  las  necesidades  que  estimulan  a  la  industria.  La  mayor  de  todas  las 
dificultades  para  convertir  a  países  incivilizados  y  poco  poblados  en 
civilizados  y  populosos  es  inspirarles  calculando  las  necesidades  que 
excitarán  sus  esfuerzos  para  la  producción  de  riqueza.  Uno  de  los  bene¬ 
ficios  mayores  que  confiere  el  comercio  exterior,  y  la  razón  por  la  cual 
siempre  ha  aparecido  como  un  ingrediente  prácticamente  necesario 
para  el  progreso  de  la  riqueza,  es  su  tendencia  a  inspirar  nuevas  ne¬ 
cesidades,  a  formar  nuevos  gustos  y  a  proporcionar  nuevos  incentivos 
para  la  industria.  Incluso  los  países  civilizados  y  favorecidos  no  pueden 
permitirse  perder  cualquiera  de  estos  incentivos44. 

La  demanda  efectiva,  localizada  en  las  clases  improductivas  de  la  sociedad 
y  estimulada  por  la  creación  de  necesidades  y  el  comercio  exterior  (los 
argumentos  contemporáneos  sobre  el  GATT  y  el  TLCAN  son  ejemplares 
en  este  aspecto),  desempeña  un  papel  decisivo  para  estimular  tanto  la  acu¬ 
mulación  de  capital  como  la  expansión  del  empleo.  De  ese  modo  puede 
sostenerse  que  los  trabajadores  permanecerán  desempleados  si  las  clases 
superiores  dejan  de  consumir  tanto  como  sea  posible,  o  si  hay  cualquier 
restricción  sobre  el  comercio  exterior  (de  nuevo,  traducido  a  términos  con¬ 
temporáneos,  Estados  Unidos  hace  un  favor  al  mundo  al  redistribuir  la 
capacidad  adquisitiva  hacia  las  clases  ricas,  consumiendo  hasta  el  límite  e 
insistiendo  en  un  comercio  mundial  sin  restricciones). 


43  Th.  Malthus,  Principies  ofPolitical  Economy,  Nueva  York,  Augustus  Kelley,  1968,  p.  402. 

44  Ibid.,  p.  403. 
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Esta  teoría  de  la  demanda  efectiva  no  encaja  fácilmente  con  la  teoría  de  la 
población.  Por  un  lado  parece  ilógico  (si  es  que  no  directamente  obsceno)  afir¬ 
mar  que  el  poder  de  consumir  sea  retirado  de  las  clases  inferiores  de  la  sociedad 
en  nombre  de  controlar  la  presión  de  la  población  sobre  los  recursos,  mientras 
que  se  afirma  a  través  de  la  teoría  de  la  demanda  efectiva  que  las  clases  superiores 
deben  consumir  todo  lo  posible.  En  los  países  capitalistas  avanzados  esta  obs¬ 
cenidad  está  ahora  desatada,  como  demuestra  el  hecho  de  que  la  «confianza  de 
los  consumidores»  (y  la  predilección  por  la  financiación  del  consumo  mediante 
el  endeudamiento)  de  las  clases  superiores  se  describa  como  fundamental  para 
sostener  la  acumulación  de  capital,  mientras  que  todas  las  formas  de  asistencia 
para  las  clases  inferiores  estén  siendo  drásticamente  reducidas,  porque  se  las 
consideran  un  pernicioso  lastre  para  el  crecimiento.  Internacionalmente,  esta 
misma  posición  surge  cuando  los  países  capitalistas  avanzados  predican  al  resto 
del  mundo  que  el  crecimiento  de  la  población  de  estos  últimos  está  ejerciendo 
presión  sobre  los  recursos,  al  mismo  tiempo  que  exhortan  a  sus  propias  clases 
superiores  a  una  orgía  de  ostentoso  consumo  como  una  contribución  necesaria 
para  el  crecimiento  «sostenible». 

Malthus  (a  diferencia  de  muchos  analistas  contemporáneos)  por  lo 
menos  era  consciente  de  la  contradicción.  Buscó  resolverla  alegando  que 
las  clases  superiores  no  aumentan  sus  miembros  de  acuerdo  con  la  ley 
natural,  sino  que  regulan  su  número  mediante  prudentes  hábitos  gene¬ 
rados  por  un  miedo  a  descender  de  posición  social.  Solamente  las  clases 
inferiores  se  ven  atrapadas  por  la  inmutable  ley  de  la  naturaleza,  de  tal 
forma  que  se  reproducen  sin  ninguna  prudencia.  La  ley  de  la  pobla¬ 
ción  está,  de  hecho,  desglosada  en  una  ley  para  los  pobres  y  otra  para 
los  ricos.  Pero  Malthus  también  tiene  que  explicar  por  qué  no  puede 
generarse  una  demanda  efectiva  aumentando  la  capacidad  adquisitiva 
de  las  clases  trabajadoras.  Semejante  posibilidad  se  descarta  como  iló¬ 
gica,  porque  «nadie  utilizará  el  capital  simplemente  en  beneficio  de  la 
demanda  ocasionada  por  aquellos  que  trabajan  para  él»,  lo  que  es  otra 
forma  de  decir  que  el  beneficio  surge  necesariamente  de  la  explotación 
de  las  clases  trabajadoras45. 

Pero  si  la  producción  está  controlada  por  los  capitalistas,  entonces,  ¿no 
es  también  posible  que  «las  mismas  leyes  de  la  propiedad  privada,  que 
son  los  grandes  estímulos  de  la  producción,  la  limiten  de  tal  manera  que 
los  productos  reales  de  la  tierra  caigan  considerablemente  por  debajo  de 
la  capacidad  de  producción?»46.  A  esta  pregunta  Malthus  replica  con  un 
matizado  «sí»,  encontrando  rápidamente  un  fundamento  moral: 


45  Ibid.,  p.  404. 

46  Th.  Malthus,  An  Essay  on  the  Principie  of  Population  and  a  Summary  View  of  the  Principie  of 
Population ,  cit.,  p.  245. 
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No  supone  ninguna  diferencia  para  la  elevada  tasa  de  aumento  de  la 
población,  o  para  los  controles  necesarios  sobre  ella,  si  el  estado  de  la 
oferta  y  la  demanda  que  ocasiona  una  insuficiencia  en  los  salarios  para 
el  conjunto  de  las  clases  trabajadoras  se  produce  prematuramente  por 
una  mala  estructura  de  la  sociedad  y  una  desfavorable  distribución  de 
la  riqueza,  o  se  produce  forzosamente  por  un  agotamiento  comparativo 
del  suelo.  El  trabajador  siente  la  dificultad  en  el  mismo  grado  y  obtiene 
prácticamente  el  mismo  resultado  al  margen  de  la  causa  que  la  provoque. 

De  esta  manera,  las  clases  propietarias  hacen  un  favor  a  los  trabajadores 
creando  una  escasez  artificial  antes  de  que  las  escaseces  naturales  llamen  a 
sus  puertas.  El  control  de  la  demanda  efectiva  por  los  intereses  propieta¬ 
rios  impide  la  visita  de  la  miseria  a  todos  los  sectores  de  la  humanidad  y 
el  prematuro  agotamiento  de  los  recursos,  al  mismo  tiempo  que  «asegura 
a  una  parte  de  la  sociedad  el  ocio  necesario  para  el  progreso  de  las  artes 
y  las  ciencias»,  un  fenómeno  que  «proporciona  a  esta  un  beneficio  muy 
señalado».  El  proyecto  de  la  Ilustración  queda  de  este  modo  reservado  para 
una  pequeña  elite,  mientras  que  el  resto  está  condenado  a  vivir  según  la  ley 
natural.  Este  es  un  ejemplo  terrible  de  ese  horrible  hábito  de  negar  a  una 
parte  de  nuestra  especie  el  derecho  a  ser  considerada  humana. 

La  economía  política  clásica  invocaba  frecuentemente  la  escasez  natural 
y  los  rendimientos  marginales  decrecientes  como  la  raíz  de  las  crisis  y  de 
la  pobreza  persistente.  Ricardo,  por  ejemplo,  adoptó  gran  parte  de  lo  que 
Malthus  decía  en  relación  a  la  sobrepoblación  y  la  ecoescasez,  atribuyendo  el 
descenso  de  la  tasa  de  beneficio  bajo  el  capitalismo  a  la  disminución  de  los 
ingresos  procedentes  de  la  tierra  (o  de  la  totalidad  de  los  recursos)  hasta  el 
punto  de  que  la  renta  de  recursos  cada  vez  más  escasos  absorbería  todos  los 
beneficios.  Esto  llevó  a  Marx  a  señalar  que  cuando  Ricardo  se  encontraba  con 
una  crisis  todo  lo  que  podía  hacer  era  buscar  refugio  en  la  química  orgánica. 
Marx,  desde  luego,  no  quería  saber  nada  del  argumento  de  la  ecoescasez.  La 
pobreza  y  la  falta  de  bienestar,  así  como  las  tendencias  a  las  crisis  del  capi¬ 
talismo,  tenían  que  explicarse  a  través  de  las  dinámicas  internas  del  modo 
de  producción  capitalista  en  vez  de  por  la  escasez  de  recursos  o  las  llamadas 
«leyes  naturales»  de  la  población.  Lo  que  Marx  propone  es  una  explicación 
integral  de  la  producción  de  empobrecimiento,  desempleo,  miseria  y  enfer¬ 
medad  entre  las  clases  inferiores  como  el  resultado  necesario  del  modo  en 
que  funciona  el  laissez-faire  del  capitalismo  de  libre  mercado,  al  margen  de 
cuál  sea  la  tasa  de  crecimiento  de  la  población.  Hay  una  regla  específica  de  la 
sobrepoblación  bajo  el  capitalismo  que  se  refiere  a  la  necesidad  de  producir 
un  ejército  industrial  de  reserva,  un  excedente  relativo  de  población,  que 
facilite  las  dinámicas  expansionistas  de  su  modo  de  producción. 

Sin  embargo,  Marx  también  se  dio  cuenta  de  que  el  acervo  de  recur¬ 
sos  tenía  un  papel  fundamental  para  generar  riqueza  (un  concepto  muy 
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diferente  al  de  valor),  recurriendo  a  una  metáfora  que  tiene  una  marcada 
dimensión  de  género:  la  tierra  era  su  madre  y  el  trabajo  su  padre47.  También 
insistió  en  que  el  «metabolismo»  con  la  naturaleza  era  una  condición  uni¬ 
versal  y  perpetua  del  trabajo  humano48  y  que  su  perturbación  por  cualquier 
razón  (y  consideraba  que  el  capitalismo  proporcionaba  abundantes  motivos 
para  quejarse)  podía  provocar  un  desastre.  Además,  solo  podríamos  trabajar 
con  la  naturaleza  a  través  de  sus  propias  leyes.  Resulta  difícil  leer  esto  sin 
deducir  que  Marx  tenía  por  lo  menos  un  profundo  respeto  por  las  cualida¬ 
des  de  la  naturaleza  y  por  las  posibilidades  dialéctico-relaciónales  inherentes 
tanto  en  ella  como  en  nosotros  mismos.  Además,  sus  análisis  más  detallados 
sobre  Malthus  indican  que  pensaba  que  había  muchas  situaciones  en  las 
que  las  dinámicas  de  la  población  podían  tener  relaciones  tanto  positivas 
como  negativas  para  la  reproducción  de  un  modo  de  producción  particular. 
Sostenía  que  el  capitalismo  requiere  una  población  en  aumento  como  un 
verdadero  fundamento  para  la  acumulación  de  capital49.  En  las  diferentes 
épocas  y  lugares  podían  encontrarse  determinadas  relaciones  entre  la  pro¬ 
ducción  y  la  población  «muy  complicadas  y  cambiantes».  Incluso  algunas 
veces  la  categoría  de  sobrepoblación  podía  tener  sentido: 

En  diferentes  modos  de  producción  social  hay  diferentes  leyes  sobre 
el  aumento  de  la  población  y  la  sobrepoblación  [...].  Por  eso,  lo  que 
puede  ser  sobrepoblación  en  una  etapa  de  la  producción  social  puede 
no  serlo  en  otro,  y  sus  efectos  pueden  ser  diferentes  [...].  De  ese  modo, 
el  grado  de  sobrepoblación  propuesto  sobre  la  base  de  una  producción 
específica  está  tan  determinado  como  la  población  adecuada.  La  sobre¬ 
población  y  la  población,  en  su  conjunto,  son  la  población  que  puede 
crear  una  estructura  de  producción  específica50. 

Posteriormente,  la  tradición  marxista  prestó  mayor  atención  a  su  total 
rechazo  de  los  argumentos  sobre  la  ecoescasez  de  Malthus  y  Ricardo  y 
en  ocasiones  llegó  a  extraer  la  injustificada  implicación  de  que  todas  las 
formas  del  argumento  sobre  la  sobrepoblación  o  la  ecoescasez  son  simple¬ 
mente  un  producto  del  apologético  razonamiento  burgués.  Todavía  peor, 
algunas  veces  se  asumía  que  la  naturaleza  podía  ser  dominada  por  la  socie¬ 
dad  y  totalmente  transformada  para  satisfacer  las  necesidades  humanas  y 
que  la  humanización  de  la  totalidad  de  la  naturaleza  era,  en  principio, 
un  proyecto  no  problemático  (aunque  plagado  de  dificultades  técnicas  y 
económicas).  Stalin  adoptó  no  solo  un  lenguaje  simplista  sobre  el  «domi¬ 
nio»  de  la  naturaleza,  sino  que,  en  su  famosa  defensa  de  Lysenko,  hizo 


47  K.  Marx,  Capital,  cit.,  p.  50. 

48  Ibid.,  p.  50. 

49  David  Harvey,  The  Limits  to  Capital,  Oxford,  Basil  Blackwell,  1982,  p.  161  [ed.  cast.:  Los 
límites  del  capital,  México  DF,  1982]. 

50  K.  Marx,  Grundrisse,  cit.,  pp.  604-605. 
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tal  exhibición  de  arrogancia  hacia  el  mundo  natural  que  incluso  algu¬ 
nos  marxistas  convencidos  se  estremecieron.  Solamente  después  de  que 
estuviera  claro  que  el  lago  Baikal  se  estaba  convirtiendo  en  un  desastre 
ecológico  similar  al  del  lago  Erie  empezaron  a  plantearse  serias  preguntas 
respecto  a  las  perspectivas  ecológicas  adecuadas,  que  debían  incorporarse 
al  socialismo. 

Como  lamenta  Grundmann,  Marx  parece  asumir  en  ocasiones  que  el 
crecimiento  de  las  fuerzas  productivas  implica  el  aumento  del  poder  para 
dominar  la  naturaleza,  cuando,  de  hecho,  «puede  haber  fuerzas  producti¬ 
vas,  que  no  conduzcan»  en  esa  dirección  «sino,  por  el  contrario,  al  aumento 
de  la  incertidumbre,  del  riesgo  y  de  la  falta  de  control,  así  como  a  una 
innecesaria  opresión  en  el  proceso  de  producción».  Esto  no  supone  que  la 
preocupación  por  el  entorno  natural  sea  incompatible  con  una  visión  pro- 
meteica.  Realmente,  «el  antropocentrismo  y  el  dominio  sobre  la  naturaleza, 
lejos  de  causar  problemas  ecológicos  son  los  puntos  de  partida  desde  donde 
abordarlos».  No  obstante,  hay  que  cuestionar  las  expectativas  de  Marx  de 
que  «la  ciencia  y  la  tecnología  crearían  un  mundo  controlado  e  inteligible  y 
que  solamente  las  relaciones  capitalistas  se  interponen»  para  conseguir  una 
regulación  de  nuestro  metabolismo  con  la  naturaleza.  Y  esto  implica  un 
desafío  a  algunas  presuposiciones  del  materialismo  histórico-geográfico. 

En  este  contexto  algunos  marxistas  han  regresado  al  argumento  de  la 
ecoescasez  y  de  los  límites  naturales,  considerándolo  en  cierto  sentido  mucho 
más  fundamental  de  lo  que  Marx  (o,  de  forma  más  relevante,  los  marxis¬ 
tas)  estaba  dispuesto  a  admitir.  Desafortunadamente,  la  manera  en  que 
realizan  ese  regreso  Benton,  Perelman  y  O’Connor  a  menudo  parece  una 
triste  capitulación  ante  argumentos  capitalistas51.  Desde  luego  no  se  trata 
de  que  ninguno  de  ellos  apoye  de  ninguna  manera  las  distinciones  de  clase 
que  utilizó  Malthus  (y  que  continúan  utilizando  los  neomalthusianos  de 
nuestros  días)  con  resultados  tan  despiadados.  Pero  la  universalidad  de  los 
«límites  naturales»  y  la  profunda  apelación  a  la  «ley  natural»  como  inheren¬ 
temente  limitadora  de  la  capacidad  para  satisfacer  los  deseos  humanos,  se 
consideran  cada  vez  más  como  una  condición  limitadora  axiomática  de  la 
existencia  humana.  Por  ello,  ¿cuál  sería  la  formulación  dialéctica-relacional 
del  problema? 

Para  empezar  podemos  analizar  el  término  clave  de  «recursos  natura¬ 
les».  ¿En  qué  sentido  podemos  considerarlos  «limitados»  y  de  qué  maneras 
podemos  razonablemente  decir  que  son  «escasos»?  La  definición  de  estos 
términos  clave  es  decisiva,  aunque  solo  sea  para  el  conjunto  de  la  ciencia 


51 T.  Benton,  «Marxism  and  Natural  Limits»,  cit.;  «Ecology,  Socialism  and  the  Mastery  of  Nature»,  cit.; 
M.  Perelman,  «Marxism  and  Ecology:  Marx  and  Resource  Scarcity»,  cit.;  James  O’Connor,  «Capitalism, 
Nature,  Socialism.  A  Theoretical  Introduction»,  Capitalism ,  Nature ,  Socialism ,  vol.  1,  1988. 
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económica  que  normalmente  se  define  a  sí  misma  como  «la  ciencia  de  la 
asignación  de  recursos  escasos».  Por  ello,  ofrezco  una  definición  relacional 
del  término  «recurso  natural»  como  una  «evaluación  cultural,  técnica  y 
económica  de  elementos  y  procesos  de  la  naturaleza  que  pueden  ser  aplica¬ 
dos  para  cumplir  objetivos  y  metas  sociales  a  través  de  prácticas  materiales 
específicas».  Podemos  descomponer  uno  por  uno  los  términos  de  esta  defi¬ 
nición.  La  «evaluación»  se  refiere  a  un  estado  del  conocimiento  y  a  una 
capacidad  para  entender  y  comunicar  discursivamente  que  varía  histórica 
y  geográficamente.  La  larga  historia  del  propio  capitalismo  muestra  que 
las  evaluaciones  técnicas  y  económicas  pueden  cambiar  rápidamente  y  el 
añadido  de  la  dimensión  cultural  proporciona  una  fluidez  y  variabilidad 
todavía  mayores  a  la  definición.  Los  objetivos  y  las  metas  sociales  pue¬ 
den  variar  mucho,  dependiendo  de  quién  es  el  que  desea  y  qué  es  lo  que 
desea,  y  de  cómo  se  institucionalizan,  se  expresan  discursivamente  y  se 
organizan  políticamente  los  deseos  humanos.  Y  los  elementos  y  procesos 
presentes  en  la  naturaleza  también  cambian,  no  solo  porque  el  cambio  se 
está  produciendo  siempre  (independientemente  de  lo  que  puedan  hacer 
los  seres  humanos),  sino  porque  las  prácticas  materiales  son  siempre  activi¬ 
dades  transformadoras  emprendidas  por  seres  humanos  que  operan  en  una 
variedad  de  modos  con  toda  clase  de  consecuencias  previstas  y  no  previstas. 
Lo  que  existe  «en  la  naturaleza»  está  en  un  constante  estado  de  transforma¬ 
ción.  Declarar  un  estado  de  ecoescasez  supone,  de  hecho,  afirmar  que  no 
tenemos  la  voluntad,  la  inteligencia  o  la  capacidad  para  cambiar  nuestro 
nivel  de  conocimiento,  nuestras  metas  sociales,  nuestros  modos  culturales 
y  las  combinaciones  tecnológicas  actuales,  ni  tampoco  la  forma  de  nuestra 
economía,  y  que  no  somos  capaces  de  transformar  ni  nuestras  prácticas 
materiales  ni  la  «naturaleza»  de  acuerdo  con  los  requerimientos  humanos. 
Decir  que  la  escasez  se  encuentra  en  la  naturaleza  y  que  existen  límites 
naturales  es  ignorar  que  la  escasez  es  socialmente  producida  y  que  los  «lími¬ 
tes»  son  una  relación  social  creada  en  el  seno  de  la  naturaleza  (incluyendo 
a  la  sociedad  humana)  en  vez  de  una  necesidad  externamente  impuesta. 

Incluso  la  breve  historia  del  capitalismo  prueba  sin  duda  que  los  recursos 
no  son  algo  fijo,  sino  que  todos  ellos  son  dinámicos  y  cambiantes.  Una  cosa 
es  decir  que  el  capitalismo  en  un  estado  determinado  está  encontrándose  en 
una  situación  de  ecoescasez  y  sobrepoblación  que  él  mismo  ha  creado,  pero 
realmente,  con  permiso  de  Marx,  se  puede  sostener  con  cierta  solidez  que  el 
capitalismo  como  modo  de  producción  necesariamente  siempre  debe  llegar 
a  eso,  de  modo  que  traducir  esta  circunstancia  particular  en  un  conjunto  de 
limitaciones  universales  es  eludir  por  completo  la  cuestión  político-ecoló¬ 
gica.  Benton,  después  de  perseguir  el  santo  grial  de  los  límites  naturales  hasta 
su  propio  límite,  por  lo  menos  tiene  razón  en  este  aspecto  cuando  dice: 
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Lo  que  necesitamos  es  reconocer  que  cada  forma  de  vida  socioeconó¬ 
mica  tiene  su  propio  modo  y  su  propia  dinámica  de  interrelación  es¬ 
pecíficos  con  sus  propias  condiciones  contextúales,  recursos  materiales, 
fuentes  de  energía  y  consecuencias  imprevistas  naturalmente  mediadas 
(formas  de  «desperdicios»,  «contaminación,  etcétera»).  Los  problemas 
ecológicos  de  cualquier  forma  de  vida  social  y  económica  [...]  tienen 
que  ser  teorizados  como  el  resultado  de  esta  específica  estructura  de 
articulación  de  lo  social/natural52. 

Pero  muchos  de  los  términos  que  se  utilizan  en  el  debate  medioambiental 
contemporáneo  incorporan  valores  capitalistas  sin  ser  conscientes  de  ello. 
Por  ejemplo  «sostenibilidad»,  el  término  predilecto  de  gran  parte  de  los 
debates  contemporáneos.  Este  término  significa  cosas  completamente  dife¬ 
rentes  para  gentes  diferentes53,  pero  ya  que  es  muy  difícil  estar  a  favor  de 
prácticas  «insostenibles»  se  utiliza  como  un  refuerzo  positivo  para  concep¬ 
ciones  políticas  y  políticas  específicas  a  las  que  proporciona  el  aura  de  ser 
sensibles  a  la  cuestión  medioambiental.  La  utilización  general  del  término 
(y,  en  particular,  su  promoción  por  medio  del  Informe  Brundtland,  Our 
Common  Future 54)  lo  sitúa  en  un  contexto  que  sostiene  un  determinado 
conjunto  de  relaciones  sociales  por  medio  de  un  determinado  conjunto  de 
proyectos  ecológicos.  No  resulta  difícil  satirizar  esa  idea: 

Imaginemos  una  situación  económico-ecológica  muy  simplificada  (pa¬ 
recida  a  la  del  «Mundo  de  margaritas»  creado  por  Lovelock  en  Gaia) 
en  la  que  la  ciudad  de  Nueva  York  tiene  dos  especies,  banqueros  inter¬ 
nacionales  y  cucarachas.  El  ecosistema  es  bastante  simbiótico,  ya  que 
los  banqueros  producen  toneladas  de  desperdicios  de  papel  (ahora  la 
principal  exportación  física  de  la  ciudad  de  Nueva  York)  y  ese  es  el  ali¬ 
mento  preferido  de  las  cucarachas.  Los  banqueros  internacionales  son 
la  especie  en  peligro  y  por  ello,  la  «sostenibilidad»  queda  definida  en 
términos  de  organizar  la  utilización  de  la  tierra  (por  ejemplo,  organizar 
la  agricultura  «sostenible»  en  Malawi  para  facilitar  el  pago  de  la  deuda) 
para  mantenerlos  a  ellos  en  el  negocio. 

El  modelo,  aunque  descabellado,  resulta  esclarecedor,  ya  que  indica  por  qué  y 
cómo  las  finanzas  internacionales,  a  través  del  Banco  Mundial,  están  en  estos 
días  tan  interesadas  por  la  sostenibilidad  ecológica.  La  dualidad  de  los  proyectos 
sociales  y  ecológicos  (véase  el  capítulo  8)  toma  aquí  algunos  giros  interesantes, 
porque  aunque  es  cierto  -como  sostienen  los  ecologistas-  que  el  pago  de  la 


52  T.  Benton,  «Marxism  and  Natural  Limits:  An  Ecological  Critique  and  Reconstruction»,  cit.,  p.  77. 
53Michael  Redclift,  Sustainable  Development,  Londres,  Methuen,  1987  [ed.  cast.:  «Desarrollo  sos¬ 
tenible:  ampliación  del  alcance  del  debate»,  Agroecología  y  desarrollo,  vol.  10,  19961.  Disponible 
en  http://www.clades.org/ r  1 0-art9.htm. 

54  World  Commission  on  Environment  and  Development  (Informe  Brundtland),  Our  Common 
Future ,  1987. 
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deuda  está  en  la  raíz  de  muchos  problemas  ecológicos,  la  amenaza  de  impago 
es  precisamente  la  que  obliga  al  sistema  financiero  internacional  a  reconocer 
que  existe  semejante  problema  ecológico.  De  ese  modo,  lo  que  resulta  evidente 
es  que  todo  el  debate  sobre  la  ecoescasez,  los  límites  naturales,  la  sobrepobla¬ 
ción  y  la  sostenibilidad,  es  un  debate  sobre  la  conservación  de  un  determinado 
orden  social  en  vez  de  un  debate  sobre  la  conservación  de  la  naturaleza  per  se. 

Las  ideas  sobre  el  medioambiente,  la  población  y  los  recursos  no  son 
neutrales.  Tienen  un  origen  político  y  tienen  resultados  políticos.  Por 
ejemplo,  una  vez  que  las  connotaciones  de  los  «límites  absolutos»  llegan  a 
copar  los  conceptos  de  recurso,  escasez  y  subsistencia,  entonces  se  establece 
un  límite  absoluto  sobre  la  población  y  las  implicaciones  políticas  de  un 
término  como  sobrepoblación  pueden  ser  devastadoras.  Alguien,  en  algún 
sitio,  es  redundante  y  no  hay  suficiente  para  todos.  ¿Soy  yo  redundante? 
Desde  luego  que  no.  ¿Eres  tú  redundante?  Desde  luego  que  no.  Entonces 
¿quién  es  redundante?  Está  claro,  tienen  que  ser  ellos.  Y  si  no  hay  suficiente 
para  todos,  entonces  es  lógico  y  adecuado  que  sean  ellos,  los  que  contri¬ 
buyen  tan  poco  a  la  sociedad,  los  que  soporten  el  peso  de  la  carga.  Y  si  se 
nos  dice  que  hay  algunos  de  nosotros  que,  en  virtud  de  sus  cualificaciones, 
habilidades  y  logros  son  capaces  de  «producir  un  notable  beneficio  para 
la  humanidad»,  entonces  nuestro  ineludible  deber  es  protegernos  y  con¬ 
servarnos  por  el  bien  de  toda  la  humanidad,  por  el  bien  de  la  civilización. 

Siempre  que  una  teoría  de  la  sobrepoblación  se  vuelve  dominante  en 
una  sociedad  gobernada  por  una  clase,  las  clases  subordinadas  sufren  inva¬ 
riablemente  alguna  forma  de  represión  material,  política,  económica  y 
social.  Este  fue,  desde  luego,  un  resultado  totalmente  predecible  en  los  tér¬ 
minos  establecidos  por  la  Escuela  de  Frankfurt.  Sin  embargo,  la  diferencia 
es  que  aquí  llegamos  a  una  comprensión  del  mismo  resultado  directamente 
a  través  del  análisis  de  clase. 


VI.  Conclusión 

Los  discursos  occidentales  respecto  a  la  relación  con  la  naturaleza  han  osci¬ 
lado  frecuentemente  entre  el  optimismo  y  el  triunfalismo  de  la  abundancia 
ilimitada,  por  un  lado,  y  el  continuo  pesimismo,  por  otro,  no  solo  respecto 
a  nuestras  posibilidades  de  escapar  de  las  garras  de  límites  naturalmente 
impuestos,  sino  incluso  de  que  seamos  seres  autónomos  situados  al  margen 
de  las  necesidades  dictadas  por  la  naturaleza.  Creo  que  dentro  de  la  tradi¬ 
ción  del  pensamiento  occidental  es  una  persistente  y  profunda  vergüenza 
que  podamos  encontrar  tan  pocas  indicaciones  para  escapar  de  la  estasis 
de  un  balanceante  péndulo  de  opinión  que  transforme  ese  movimiento 
en  una  espiral  de  aprendizaje.  Rechazar  todo  el  discurso  del  dominio,  del 
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«entendimiento  convincente»  y  de  la  racionalidad  científica,  es  tan  necio 
como  aceptar  las  descabelladas  proposiciones  de  algunos  intelectuales 
de  la  Ilustración.  Nos  guste  o  no,  somos  herederos  de  la  tradición  de  la 
Ilustración  y  la  única  cuestión  de  interés  es  qué  hacemos  de  ella  y  qué 
hacemos  con  ella.  Pienso  que  el  lado  positivo  de  la  contribución  de  la 
Escuela  de  Frankfurt  se  encuentra  en  su  utopismo,  en  su  creencia  en  que 
en  algún  sitio,  de  alguna  forma,  puede  ser  posible  tener  un  «dominio  sin 
tiranía»,  una  racionalidad  que  sea  algo  más  que  puramente  instrumental 
y  una  ciencia  que  sea  de  un  orden  superior  que  la  que  hemos  construido 
actualmente.  Sin  embargo,  con  lo  que  la  Escuela  de  Frankfurt  no  pudo 
lidiar  (y  aquí  se  atravesaron  en  su  camino  sus  comprensibles  obsesiones 
con  el  fascismo  unidas  a  sus  compromisos  con  la  dialéctica  hegeliana)  fue 
con  las  fuerzas  y  poderes  de  clase,  que  han  mantenido  y  continúan  impul¬ 
sando  el  péndulo  del  pensamiento  de  maneras  convenientes  para  la  diaria 
-y  por  ello  a  cortoplacista-  perpetuación  del  privilegio  y  el  poder  de  clase. 
En  resumen,  no  hay  nada  ideológicamente  más  poderoso  a  lo  que  puedan 
recurrir  los  intereses  capitalistas  que  al  ilimitado  optimismo  tecnológico 
y  a  las  doctrinas  del  progreso  ineluctablemente  unidas  a  un  amenazador 
maltusianismo,  que  puede  ser  convenientemente  culpado  cuando,  como 
invariablemente  sucede,  las  cosas  van  mal. 


7 

VALORAR  LA  NATURALEZA 


La  historia  de  cómo  los  seres  humanos  han  valorado  su  mundo  natural 
es  larga  e  intricada.  Los  diversos  argumentos  sobre  una  cuestión  que  ahora 
preocupa  a  muchos  segmentos  de  la  sociedad  (y  que  se  ha  convertido  en 
el  centro  de  gran  parte  del  pensamiento  ecológico)  forman  un  punto  de 
apoyo  discursivo,  que  tiene  la  capacidad  potencial  de  romper  esa  oscilación 
que  impone  el  capitalismo  entre  el  optimismo  y  el  pesimismo  y  de  la  que 
me  he  quejado  en  el  capítulo  anterior.  El  que  sea  posible  hacerlo  depende 
en  parte  de  si  somos  capaces  de  ajustar  las  cuentas  con  los  modos  domi¬ 
nantes  de  valoración  que  se  iniciaron,  prácticamente,  con  el  desarrollo  del 
capitalismo  y  se  desarrollan,  discursivamente,  mediante  la  economía  polí¬ 
tica  de  la  Ilustración. 


1.  El  dinero  y  la  valoración  de  la  naturaleza 

La  economía  política  burguesa  -hija  del  pensamiento  del  siglo  XVIII- 
expresaba  la  visión  de  la  naturaleza  como  un  «recurso»,  y  se  atribuía  a  sí 
misma  la  primordial  tarea  teórica  de  determinar  la  asignación  racional  de 
unos  recursos  escasos.  Con  este  fin  apelaba  a  la  teoría  de  los  mercados,  a 
los  objetivos  de  maximizar  la  utilidad  y  a  la  centralidad  del  dinero  como  el 
medio  común  para  medir  las  heterogeneidades  de  los  deseos  humanos,  de 
los  valores  de  uso  y  de  los  elementos  y  procesos  «en  la  naturaleza».  Hay  cua¬ 
tro  argumentos  a  favor  de  las  valoraciones  monetarias  de  la  «naturaleza»: 

1 .  El  dinero  es  el  medio  por  el  cual  todos  nosotros,  en  la  práctica  diaria, 
valoramos  aspectos  significativos  y  muy  extendidos  de  nuestro  entorno. 
Cada  vez  que  compramos  una  mercancía  entramos  en  una  serie  de 
transacciones  monetarias  y  de  mercancías  por  el  espacio  a  través  de  las 
cuales  se  asignan  valores  monetarios  a  recursos  naturales  o  a  significati¬ 
vas  características  medioambientales,  que  se  utilizan  en  la  producción, 
el  consumo  y  el  intercambio. 
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2.  Actualmente  el  dinero  es  el  único  criterio  universal  y  fácil  de  entender  de 
medida  del  valor.  Todos  lo  utilizamos  y  tiene  un  entendimiento  práctico 
e  intelectual  (de  alguna  clase)  en  cuanto  a  lo  que  significa.  Sirve  para 
comunicar  nuestras  carencias,  necesidades  y  deseos,  así  como  elecciones, 
preferencias  y  valores,  incluyendo  los  que  se  asignan  específicamente  a 
la  «naturaleza».  La  comparabilidad  de  diferentes  proyectos  ecológicos 
(desde  la  construcción  de  presas  a  las  medidas  de  conservación  de  la 
vida  salvaje  o  la  biodiversidad)  depende  de  la  definición  de  un  criterio 
común  (implícito  o  reconocido)  para  evaluar  si  uno  es  más  justificable 
que  otro.  Hasta  ahora  no  se  ha  elaborado  ninguna  alternativa  satisfac¬ 
toria  o  universal  al  dinero  que  sirva  para  tomar  decisiones  comparativas 
sobre  una  base  racional.  El  dinero,  como  señaló  Marx,  es  un  nivelador  y 
un  cínico,  que  reduce  un  maravilloso  mundo  ecosistémico  multidimen- 
sional  de  valores  de  uso,  de  deseos  y  necesidades  humanas,  así  como  de 
significados  subjetivos,  a  un  denominador  común  objetivo  que  todo  el 
mundo  puede  entender. 

3.  El  dinero  en  nuestra  sociedad  particular  es  la  forma  básica  de  poder 
social  (aunque  de  ninguna  manera  la  única).  Por  ello  también  es  un 
medio  de  alcanzar,  liberar  e  incluso  de  emancipar  deseos  humanos. 
Sus  cualidades  neutrales  y  universales  como  una  simple  cosa  pueden 
utilizarse  de  un  infinito  número  de  maneras  para  propósitos  que  pue¬ 
den  juzgarse  buenos  o  malos  según  sea  el  caso.  La  falta  de  todo  juicio 
moral,  inherente  a  la  propia  forma  dinero,  puede  liberar  al  individuo 
de  limitaciones  sociales  represivas  directas  (aunque  pueda  discutirse  si 
con  buenos  o  malos  resultados).  Esto  conduce  al  poderoso  argumento 
de  que  el  mercado  es,  con  diferencia,  el  mejor  mecanismo  elaborado 
hasta  ahora  para  realizar  los  deseos  humanos,  con  un  máximo  de  liber¬ 
tad  individual  y  un  mínimo  de  limitaciones  sociopolíticas. 

4.  Hablar  en  términos  de  dinero  es  siempre  hablar  en  un  lenguaje  que 
los  que  poseen  el  poder  social  aprecian  y  entienden.  Pretender  actuar 
sobre  temas  medioambientales  a  menudo  requiere  no  solo  que  exprese¬ 
mos  el  problema  en  términos  universales  (es  decir,  en  dinero)  que  todos 
puedan  entender,  sino  también  que  hablemos  con  una  voz  persuasiva 
para  aquellos  que  están  en  el  poder.  El  discurso  de  la  «modernización 
ecológica»  (véase  el  capítulo  13)  trata  precisamente  de  responder  a 
temas  medioambientales  por  medio  de  empresas  rentables.  La  econo¬ 
mía  medioambiental  también  es  una  útil  y  pragmática  herramienta  para 
incluir  en  la  agenda  temas  medioambientales.  Un  ejemplo  de  ello  es 
la  lucha  de  E.  P.  Odum  para  conseguir  la  protección  legislativa  aplica¬ 
ble  a  los  humedales  de  su  estado  natal  de  Georgia,  y  que  resultó  inútil 
hasta  que  incorporó  algunos  valores  monetarios,  creíbles  pero  bastante 
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arbitrarios,  sobre  el  valor  de  los  humedales  para  la  economía  del  estado1. 
Esto  persuadió  a  los  legisladores  para  elaborar,  con  relativa  rapidez, 
una  extensa  protección  legislativa  para  los  humedales.  Hay  bastantes 
ejemplos  similares  (por  ejemplo,  la  repentina  conversión  de  Margaret 
Thatcher  a  un  atisbo  de  política  ecologista  en  1988)  para  demostrar 
palmariamente  que  la  influencia  política  va  unida  a  la  capacidad  de 
expresar  los  temas  medioambientales  en  puros  términos  monetarios. 

El  cómo  hacerlo  exactamente  plantea  dificultades.  David  Pearce  y  su 
coautores,  por  ejemplo,  traducen  en  términos  operativos  la  perspectiva 
ampliamente  aceptada  del  Informe  Brundtland  -el  desarrollo  «sostenible» 
significa,  que  las  acciones  presentes  no  deberían  comprometer  la  capacidad 
de  generaciones  futuras  para  satisfacer  sus  necesidades-,  argumentando 
que  el  valor  de  la  totalidad  de  los  activos,  tanto  humanamente  producidos 
(por  ejemplo,  carreteras,  campos  y  fábricas),  como  dados  en  la  «naturaleza» 
(por  ejemplo,  minerales,  suministros  de  agua,  etcétera),  deben  permanecer 
constantes  de  una  generación  a  otra2.  Pero,  ¿cómo  se  pueden  cuantificar 
estos  activos?  No  pueden  medirse  en  términos  físicos  no  comparables  (esto 
es,  en  valores  de  uso  reales  o  potenciales)  y  menos  aún  en  términos  de 
cualidades  inherentes,  de  modo  que  los  valores  monetarios  (valores  de 
cambio)  proporcionan  el  único  denominador  común  (universal). 

Las  dificultades  de  semejante  procedimiento  son  innumerables. 

1.  Por  ejemplo,  ¿qué  es  el  dinero?  En  sí  mismo  algo  muerto  e  inerte  que 
adquiere  sus  cualidades  como  medida  del  valor  por  medio  de  un  pro¬ 
ceso  social.  Marx  llegaba  a  la  conclusión  de  que  los  procesos  sociales  de 
intercambio  que  dieron  origen  al  dinero  muestran  que  el  dinero  es  una 
representación  del  tiempo  de  trabajo  socialmente  necesario,  y  el  precio  es 
«el  nombre  monetario  del  valor».  Pero  los  procesos  son  contradictorios 
y  por  ello  el  dinero  es  siempre  una  resbaladiza  e  inestable  representa¬ 
ción  del  valor  como  trabajo  social.  La  devaluación  de  la  moneda,  las 
extraordinarias  tasas  de  inflación  en  determinados  periodos  y  lugares, 
las  oleadas  especulativas,  todo  ello  pone  de  manifiesto  cómo  el  dinero 
puede  ser  muy  inestable  como  representación  del  valor.  El  dinero,  sole¬ 
mos  decir,  «solo  vale  lo  que  compra»  e  incluso  hablamos  del  «valor  del 
dinero»  lo  que  significa  que  conferimos  a  lo  que  sea  que  se  designa  como 
dinero  algunas  cualidades  sociales  inherentes  en  cualquier  otra  cosa  que 
se  intercambia.  Además,  el  dinero  aparece  en  multitud  de  formas:  oro 
y  plata,  símbolos,  bonos,  monedas  y  papel.  ¿Debemos  utilizar  dólares, 


1 J.  Gosselink,  E.  Odum,  y  R.  Pope,  The  Valué  ofthe  Tidal  Marsh ,  Baton  Rouge  (LA),  Louisiana 
State  University,  1974. 

2  D.  Pearce,  A.  Markandya  y  E.  Barbier,  Blueprint  for  a  Green  Economy ,  Londres,  Earthscan, 
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libras  esterlinas,  yenes,  cruzeiros  y  marcos?  El  dinero  de  esta  clase  es 
tan  creíble  como  lo  sea  el  crédito  y  el  poder  del  Estado  que  lo  respalda. 
Además,  ha  habido  casos  históricos  en  los  que  el  dinero  formal  ha  estado 
tan  desacreditado  que  el  chocolate,  los  cigarrillos  u  otras  formas  de  bie¬ 
nes  tangibles,  se  convirtieron  en  formas  de  moneda.  Determinar  en 
estos  términos  el  valor  de  la  «naturaleza»,  o  del  «flujo  de  bienes  y  servi¬ 
cios  medioambientales»,  plantea  graves  problemas  que  solamente  tienen 
una  recompensa  parcial  por  medio  de  sofisticados  métodos  de  cálculo 
de  «precios  constantes»,  «deflactores  de  precios»  y  nobles  intentos  de 
calcular  tipos  de  cambio  constantes  en  un  mundo  de  notable  volatilidad 
de  la  moneda. 

2.  Es  difícil  asignar  a  los  activos  algo  que  no  sea  un  valor  monetario  arbi¬ 
trario  independientemente  de  los  precios  de  mercado,  que  realmente 
alcanza  la  corriente  de  bienes  y  servicios  que  proporcionan  esos  activos. 
Como  señaló  hace  tiempo  Sraffa,  esto  condena  a  la  valoración  econó¬ 
mica  a  una  tautología  en  la  que  los  precios  alcanzados  se  convierten  en 
los  únicos  indicadores  que  tenemos  del  valor  monetario  de  activos  cuyo 
valor  independiente  estamos  buscando  determinar.  Los  rápidos  cam¬ 
bios  en  los  precios  de  mercado  implican  cambios  igualmente  rápidos 
en  los  valores  de  los  activos.  La  masiva  devaluación  en  los  últimos  años 
del  capital  fijo  en  el  entorno  construido  (fábricas,  almacenes,  etcétera, 
vacíos),  por  no  hablar  de  los  efectos  de  las  periódicas  crisis  del  mercado 
de  la  propiedad  inmobiliaria,  ponen  de  manifiesto  la  intensa  volatilidad 
de  una  valoración  de  activos  que  depende  del  comportamiento  y  las 
condiciones  del  mercado.  Este  principio  se  trasmite  a  la  valoración  de 
activos  «naturales»  en  las  economías  de  mercado  (se  puede  considerar  el 
valor  de  un  pozo  petrolífero  en  Texas  durante  la  escasez  de  petróleo  de 
1973-1975  frente  a  su  valor  durante  la  superabundancia  de  1980).  Al 
margen  de  lo  sofisticado  que  sea  el  método  de  valoración  de  los  «acti¬ 
vos  naturales»  (incluso  asumiendo  la  distinción  que  puede  hacerse  entre 
activos  naturales  y  humanamente  creados),  los  resultados  dependen 
necesariamente  de  suposiciones  arbitrarias.  El  intento  de  trasmitir  un 
stock  constante  de  activos  de  capital  (tanto  humanamente  construidos 
como  naturalmente  existentes)  medidos  en  semejantes  términos  mone¬ 
tarios  es  tan  arbitrario  como  los  supuestos  en  que  se  basa. 

3.  Los  precios  monetarios  se  aplican  a  cosas  concretas  y  suponen  enti¬ 
dades  intercambiables  con  respecto  a  las  que  se  pueden  establecer  o 
deducir  derechos  de  propiedad  privada.  Esto  significa  que  concebimos 
a  las  entidades  como  si  pudieran  separarse  de  cualquier  ecosistema  del 
que  forman  parte.  Suponemos  el  valor  del  pescado,  por  ejemplo,  inde¬ 
pendientemente  del  agua  en  la  que  vive.  De  acuerdo  con  esta  lógica, 
se  puede  llegar  al  valor  monetario  de  todo  un  ecosistema  simplemente 
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añadiendo  la  suma  de  sus  partes,  que  están  construidas  en  una  relación 
atomista  con  el  todo.  Esta  manera  de  establecer  las  valoraciones  mone¬ 
tarias  tiende  a  desmoronarse  cuando  consideramos  que  el  entorno  está 
construido  orgánica,  ecosistémica  o  dialécticamente3,  en  vez  de  cómo 
una  máquina  cartesiana  con  partes  sustituibles.  Realmente,  establecer 
valoraciones  monetarias  nos  compromete  con  una  ontología  cartesia- 
na-newtoniana-lockeniana,  y  en  algunos  aspectos  «antiecológica»,  de 
cómo  está  constituido  el  mundo  natural  (véase  más  adelante).  Si  cons¬ 
truimos  el  mundo,  a  la  manera  de  la  ecología  «profunda»,  como  «redes 
o  campos  de  relaciones  en  las  que  las  cosas  participan  y  de  las  que  no 
pueden  ser  aisladas»4,  entonces  la  valoración  monetaria  de  las  cosas  en  sí 
mismas  resulta  imposible. 

4.  Las  valoraciones  monetarias  suponen  una  determinada  estructura  del 
tiempo,  así  como  del  espacio.  La  estructura  temporal  se  define  a  través 
del  procedimiento  de  actualización  de  modo  que  el  valor  actual  se  cal¬ 
cula  en  términos  de  un  flujo  actualizado  de  beneficios  futuros.  No  hay 
reglas  firmemente  consensuadas  para  efectuar  esta  actualización,  y  la 
literatura  medioambiental  está  repleta  de  críticas  y  defensas  de  las  prác¬ 
ticas  de  proyección  en  relación  con  las  cualidades  medioambientales.  La 
volatilidad  de  los  actuales  tipos  de  interés  y  la  arbitrariedad  de  los  tipos 
de  interés  asignados,  por  ejemplo,  a  determinados  proyectos  públicos, 
hacen  que  la  valoración  sea  peculiarmente  difícil.  Además,  semejante 
valoración  solamente  tiene  sentido  si  los  activos  son  intercambiables, 
por  lo  que  actualizar  el  valor  futuro  del  estado  de  los  flujos  de  energía  en 
el  océano  o  en  la  atmósfera,  por  ejemplo,  es  totalmente  inverosímil.  Las 
múltiples,  y  a  menudo  no  lineales,  nociones  del  tiempo  que  acompañan 
a  los  diferentes  procesos  ecológicos  también  plantean  graves  proble¬ 
mas.  Por  ejemplo,  mientras  puede  ser  posible  descubrir  algo  sobre  las 
preferencias  temporales  humanas  (o,  por  lo  menos,  hacer  suposiciones 
razonables  sobre  ellas),  las  múltiples  temporalidades  que  actúan  en  los 
ecosistemas  a  menudo  son  de  una  clase  fundamentalmente  diferente. 
McEvoy  cita  el  caso  del  ciclo  reproductivo  (no  lineal)  de  la  pobla¬ 
ción  de  sardinas  en  las  aguas  de  California;  las  sardinas  se  adaptan 
individualmente  a  la  «volatilidad  ecológica»,  «viviendo  lo  suficiente 
como  para  que  cada  generación  tenga  por  lo  menos  un  año  bueno 
para  reproducirse».  La  reserva  repentinamente  se  desplomó  cuando  la 
pesca  «despojó  a  la  población  de  su  regulador  natural»5.  Desde  luego, 


3  Richard  Norgaard,  «Environmental  Economics:  An  Evolutionary  Critique  and  a  Plea  for 
Pluralism»,  Journal  of Environmental  Economics  and  Management.,  vol.  12,  1985  (véase  también 
el  capítulo  2). 

4  A.  Naess,  Ecology,  Community  and  Lifestyle ,  cit.,  p.  49. 

5  Arthur  McEvoy,  «Towards  an  Interactive  Theory  of  Nature  and  Culture:  Ecology,  Production 
and  Cognition  in  California  Fishing  Industry»,  en  D.  Worster  (ed.),  The  Ends  of  the  Earth, 
Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1988,  p.  222. 


ZOZ  |  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia 


unas  políticas  y  prácticas  inteligentes  respecto  al  riesgo  y  la  incertidum¬ 
bre  podrían  haber  evitado  semejante  resultado,  pero  sigue  pendiente 
la  cuestión  de  que  la  temporalidad  definida  por  semejantes  comporta¬ 
mientos  ecológicos  es  antagónica  con  la  concepción  lineal,  progresiva 
y  muy  newtoniana  del  tiempo,  que  habitualmente  utilizamos  para  los 
cálculos  económicos.  Las  «fluctuaciones  naturales»  de  las  poblaciones 
de  insectos,  de  animales  o  de  peces  pueden  ser  idiosincráticas  y  ocasio¬ 
nalmente  catastróficas,  y  hacer  coincidir  esta  temporalidad  imprevisible 
con  la  temporalidad  de  los  mercados  y  de  la  acumulación  de  capital, 
incluso  en  condiciones  estables  de  disponibilidad  de  este,  es  a  menudo 
imposible.  Pero  incluso  suponiendo  que  se  pueda  llegar  a  alguna  clase 
de  valoración,  sigue  habiendo  profundas  cuestiones  morales  respecto 
a  los  derechos  actuales  frente  al  tratamiento  de  generaciones  futuras. 
Por  estas  y  otras  razones,  la  «teoría  del  valor  verde»  es  profundamente 
contraria  a  las  prácticas  de  actualización  tal  y  como  se  manifiestan  en 
el  mercado6.  «La  preocupación  por  el  futuro  debería  llegar  al  infinito», 
escribe  el  ecologista  «profundo»  Naess7.  La  dificultad  con  este  tipo  de 
declaración  irresponsable,  muy  típica  de  los  ecologistas  radicales,  es  que 
nos  condena  a  un  triste  presente  en  forma  de  una  tasa  de  consumo  cer¬ 
cana  al  mínimo  que  requiere  la  existencia  física.  Pero  en  este  aspecto, 
la  retórica  de  la  sostenibilidad  dirige  las  preocupaciones  en  torno  a  las 
políticas  públicas  más  allá  de  la  temporalidad  posible  en  el  mercado, 
orientándola  hacia  la  temporalidad  de  las  transferencias  intergeneracio¬ 
nales  de  las  posibilidades  creadoras  de  riqueza8. 

5.  Los  acuerdos  de  propiedad  pueden  ser  de  varios  tipos.  Son  muy  diferen¬ 
tes,  por  ejemplo,  en  una  situación  de  fuerte  conservación  de  humedales 
o  de  controles  sobre  la  utilización  de  la  tierra.  La  tarea  de  una  parte 
importante  de  la  política  medioambiental  contemporánea  es  diseñar 
un  marco  regulador  capaz  de  persuadir  a  aquellos  que  tienen  derechos 
de  propiedad  para  que  los  utilicen  de  maneras  medioambientalmente 
benignas,  quizá  incluso  prestando  atención  a  horizontes  temporales  bas¬ 
tante  más  largos  que  los  que  dicta  la  tasa  de  descuento  del  mercado. 
A  pesar  del  desafío  que  pueda  suponer  este  problema  teórico,  legal  y 
político,  todavía  supone  que  el  medioambiente  tiene  una  estructura 
lo  suficientemente  clara  como  para  que  se  pueda  elaborar  algún  tipo 
de  razonamiento  en  términos  de  coste-beneficio  respecto  a  la  relación 
existente  entre  bienes  socioambientales  y  derechos  individuales  de  pro¬ 
piedad.  Apelar  a  valoraciones  monetarias  nos  condena,  en  resumen,  a 


6Robert  Goodin,  Green  Political  Theory ,  Cambridge,  Polity,  1992. 

7  A.  Naess,  Ecology,  community  and  Lifesty le,  cit.,  p.  127. 

8Avner  De-Shalit,  Why  Posterity  Matters:  Environmental  Politics  and  Future  Generations ,  Londres, 
Roudedge,  1995. 
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una  visión  del  mundo  en  la  que  el  ecosistema  se  considera  como  una 
«externalidad»,  que  tiene  que  ser  internalizada  en  la  acción  humana  sola¬ 
mente  mediante  una  u  otra  estructura  de  precios  o  régimen  regulador 
arbitrariamente  elegidos  e  impuestos.  Esta  es  precisamente  la  manera 
de  pensar  que  permitió  a  Garret  Hardin  articular  la  tesis  de  «la  tragedia 
de  los  comunes»  en  virtud  de  la  cual  usuarios  individuales  de  algún 
recurso  común,  al  intentar  maximizar  su  utilidad  individual,  finalmente 
destruyen  ese  recurso  por  su  uso  excesivo9.  A  pesar  de  lo  aparentemente 
persuasiva  que  es  esa  parábola,  se  desmorona  no  solo  cuando  la  premisa 
del  comportamiento  individual  que  maximiza  la  utilidad  es  inapro¬ 
piada,  sino  también  tan  pronto  como  desaparece  la  marcada  dicotomía 
entre  lo  interno  y  lo  externo,  como  sucede  en  ecosistemas  y  sociedades 
donde  lo  que  ahora  llamamos  bastante  condescendientemente  «respeto 
por  la  naturaleza»  está  internalizado  en  usos,  creencias  religiosas,  tabúes 
y  comportamientos  similares  incorporados  a  las  costumbres10. 

6.  A  la  vista  de  estos  problemas  resulta  difícil  no  llegar  a  la  conclusión  de 
que  hay  algo  en  las  valoraciones  monetarias,  que  las  hace  inherentemente 
antiecológicas,  dado  que  limita  el  campo  del  pensamiento  y  la  acción  a  la 
gestión  instrumental  del  medioambiente.  Aunque  el  objeto  de  la  econo¬ 
mía  medioambiental  (tanto  en  su  teoría  como  en  su  práctica)  sea  escapar 
de  una  lógica  demasiado  estrecha  de  valoraciones  de  recursos/medioam¬ 
bientales  y  buscar  maneras  de  establecer  valores  monetarios  sobre  activos 
que  de  otra  manera  no  tienen  precio,  no  puede  escapar  de  los  límites  de 
sus  propios  presupuestos  institucionales  y  ontológicos  (que  bien  pueden 
ser  erróneos)  sobre  cómo  está  ordenado  y  valorado  el  mundo. 

7.  El  dinero  como  una  forma  de  poder  social  lleva  incorporado  una  cierta 
asimetría:  aquellos  que  lo  tienen  pueden  utilizarlo  para  obligar  a  los  que 
no  lo  tienen  a  cumplir  sus  deseos.  Esta  asimetría  de  poder  característica 
de  las  relaciones  sociales  conecta  ineludiblemente  con  la  falta  de  equidad 
de  las  relaciones  medioambientales,  exactamente  de  la  misma  manera  en 
que  el  proyecto  de  dominar  la  naturaleza  supone  necesariamente  un 
proyecto  para  dominar  a  la  gente* 11.  La  excesiva  degradación  medioam¬ 
biental  y  sus  costes,  por  ejemplo,  pueden  afectar  a  los  individuos  menos 
poderosos,  o  incluso  a  determinados  Estados-nación  en  forma  de  riesgos 
medioambientales  presentes  en  el  lugar  de  trabajo  y  en  la  comunidad. 
Las  concentraciones  de  ozono  en  las  grandes  las  ciudades  de  Estados 
Unidos  afectan  desproporcionadamente  a  los  pobres  y  a  la  «gente  de 
color»,  y  la  exposición  a  toxinas  en  el  lugar  de  trabajo  está  condicionada 


9  Garret  Hardin,  «The  Tragedy  of  the  Commons»,  Science ,  vol.  162,  1968. 

10  Bonnie  McCay  y  James  Acheson,  The  Question  of  the  Commons:  The  Culture  and  Ecology  of 
Human  Resources ,  Tucson  (A Z),  University  of  Arizona  Press,  1987. 

1 1 W.  Leiss,  The  Domination  ofNature ,  cit. 
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por  la  pertenencia  de  clase.  De  ahí  surge  una  amalgama  de  las  cuestiones 
medioambientales  y  de  la  justicia  social,  que  lleva  a  muchos  a  sostener 
que  la  solución  de  la  segunda  es  necesariamente  un  requisito  previo  para 
cualquier  actuación  sobre  la  primera  (véase  el  capítulo  13). 

8.  El  dinero,  finalmente,  difícilmente  resulta  un  medio  apropiado  de  repre¬ 
sentar  la  fuerza  o  la  múltiple  complejidad  de  las  necesidades,  deseos, 
pasiones  y  valores  humanos,  incluso  aunque  tenga  la  capacidad  de  libe¬ 
rar  los  deseos  de  las  limitaciones  sociales.  Para  Simmel,  «en  la  propia 
naturaleza  del  dinero  vemos  algo  de  la  esencia  de  la  prostitución»12,  y 
Marx  está  de  acuerdo13.  Freud  llevó  las  cosas  incluso  más  lejos  desta¬ 
cando  nuestra  propensión  a  describir  el  dinero  como  algo  sucio  e  impuro 
(«vil  metal»  y  «sucia  riqueza»  son  expresiones  comunes).  «Es  posible  que 
el  contraste  entre  la  sustancia  más  preciosa  que  conoce  el  hombre  y  la 
menos  valorada  [. . .]  sea  lo  que  ha  llevado  a  la  específica  identificación 
del  oro  con  los  excrementos»,  decía  Freud  conmocionando  a  sus  lecto¬ 
res  Victorianos  al  tratar  el  oro  como  excrementos  transformados  y  a  las 
relaciones  de  intercambio  burguesas  como  rituales  sublimados  del  ano. 
El  dinero,  escribía  su  amigo  Ferenzci,  «no  es  otra  cosa  que  suciedad  ino¬ 
dora  y  deshidratada  hasta  que  brilla»14.  No  tenemos  que  llegar  tan  lejos 
como  lo  hicieron  Freud  y  Ferenzci  para  reconocer  que  hay  algo  moral 
o  éticamente  cuestionable,  o  directamente  objetable,  en  valorar  la  vida 
humana  en  términos  de  los  ingresos  proyectados  a  lo  largo  de  esta  y  a  la 
«naturaleza»  (por  ejemplo,  el  destino  de  especies  como  los  grandes  osos 
pardos  y  los  búhos  manchados)  en  términos  monetarios.  Esta  es  la  parte 
negativa  del  poder  del  dinero  para  presionar  por  la  liberación. 

Desde  este  último  punto  de  vista,  el  capitalismo  se  ve  acosado  por  un 
dilema  moral  básico:  el  dinero  suplanta  a  todas  las  demás  formas  de  ima¬ 
ginario  (religión,  autoridad  religiosa  tradicional,  etcétera)  y  coloca  en  su 
lugar  algo  que  o  bien  no  tiene  una  imagen  distintiva,  porque  carece  de 
color,  de  olor  y  es  indiferente  en  relación  al  trabajo  social  que  se  supone 
que  representa,  o  bien,  si  es  que  llega  a  proyectar  alguna  imagen,  connota 
suciedad,  porquería,  excrementos  y  prostitución.  El  resultado  es  crear  un 
vacío  moral  en  el  corazón  de  la  sociedad  capitalista,  una  incolora  ima¬ 
gen  del  valor  que  no  puede  tener  ninguna  fuerza  sobre  la  identidad  social 
colectiva  como  opuesta  a  la  individual.  No  puede  proporcionar  una  ima¬ 
gen  de  cohesión  social  o  de  comunidad  en  el  sentido  habitual  del  término 
(aunque  sea  la  comunidad  real  en  el  sentido  que  decía  Marx),  y  fracasa 
como  un  sistema  central  de  valores,  que  expresa  en  términos  colectivos 


12  G.  Simmel,  The  Philosophy  ofMoney,  cit.,  p.  377. 

13  K.  Marx,  Grundrisse ,  cit. 

14  Citado  en  Ernest  Borneman  (ed.)  The  Psychoanalysis  ofMoney ,  Londres,  Alien  &  Unwin,  1976, 
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las  esperanzas  y  aspiraciones  humanas.  El  dinero  es  eso  a  lo  que  necesaria¬ 
mente  aspiramos  para  realizar  los  objetivos  de  la  reproducción  cotidiana 
y  la  realización  de  deseos,  carencias  y  necesidades  individuales.  En  este 
sentido  el  dinero  sí  se  convierte  en  la  comunidad,  pero  en  una  comunidad 
vaciada  de  cualquier  pasión  moral  o  significado  humano,  aunque  atraiga  a 
las  pasiones  humanas  de  maneras  frenéticas  y  obsesivas. 

En  esta  cuestión,  la  crítica  de  las  valoraciones  monetarias,  que  no  obs¬ 
tante  está  profundamente  preocupada  por  la  degradación  medioambiental, 
se  encuentra  con  un  dilema:  evitar  el  lenguaje  de  la  práctica  económica 
diaria  y  del  poder  político  y  predicar  en  el  desierto,  o  articular  valores 
no  monetizables  profundamente  sostenidos  en  un  lenguaje  (es  decir,  el 
del  dinero)  que  se  considera  inapropiado  o  fundamentalmente  extraño.  El 
dilema  más  profundo  radica  en  que  si  bien  el  dinero  puede  carecer  de  sig¬ 
nificado  moral  en  sí  mismo,  se  convierte  en  el  vehículo  mediante  el  cual  los 
deseos  y  las  pasiones  humanas  quedan  mediatizadas  y  medidas.  Zola  sinte¬ 
tiza  el  problema  cuando  pone  en  boca  de  Carolina  las  siguientes  palabras: 

El  dinero  era  el  montón  de  estiércol  que  alimentaba  el  crecimiento  de 
la  humanidad  del  mañana.  Sin  la  especulación  no  podía  haber  ninguna 
empresa  vibrante  y  fructífera,  de  la  misma  manera  que  sin  lujuria  no 
podía  haber  hijos.  A  este  exceso  de  pasión,  a  toda  esta  lamentablemente 
vida  desperdiciada  y  perdida,  le  correspondía  asegurar  la  continuación 
de  la  vida  [...].  El  dinero,  el  envenenador  y  el  destructor,  se  estaba 
convirtiendo  en  el  semillero  de  todas  las  formas  de  crecimiento  social. 

Era  el  abono  necesario  para  sostener  las  grandes  obras  públicas,  cuya 
ejecución  estaba  reuniendo  a  los  pueblos  del  planeta  y  pacificando  la 
tierra  [...].  Todo  lo  que  era  bueno  venía  de  lo  que  era  malo15. 

Aunque  la  moral  final  de  la  novela  de  Zola  es  que  la  aceptación  de  esa  tesis 
conduce  a  la  farsa  especulativa  y  a  la  tragedia  personal,  nada  menos  que 
un  teórico  como  Max  Weber  advertía,  firme  y  muy  pertinentemente,  que 
era  un  craso  error  pensar  que  del  bien  solo  podía  salir  el  bien  y  del  mal  el 
mal.  El  dinero  puede  ser  profundamente  inadecuado,  carecer  de  alma  y  ser 
«la  raíz  de  todo  mal»,  pero  de  eso  no  se  deduce  necesariamente  que  todos 
los  males  sociales,  y  por  extensión  ecológicos,  procedan  de  las  relaciones 
mercantiles  en  las  que  funcionan  la  propiedad  privada,  el  individualismo 
y  las  valoraciones  monetarias.  Por  otro  lado,  también  tenemos  suficiente 
evidencia  respecto  a  las  consecuencias  incontroladas  de  lo  que  William 
Kapp  llamó  The  Social  Costs  of  Prívate  Enterprise 16  como  para  saber  que  es 
igualmente  ilusorio  aceptar  la  tesis  de  Adam  Smith  de  que  el  bien  social 
surge  automáticamente  de  los  males  necesarios  de  la  mano  invisible  del 


15  É.  Zola,  Money,  cit. 

16  William  Kapp,  The  Social  Costs  of  Prívate  Enterprise,  Nueva  York,  Schocken  Books,  1950. 
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funcionamiento  del  mercado.  Marx  sostenía  que,  abandonado  a  su  suerte, 
el  progreso  capitalista  «es  un  progreso  en  el  arte,  no  solo  de  robar  al  traba¬ 
jador,  sino  de  esquilmar  la  tierra»17. 

La  conclusión  es  entonces  bastante  más  ambigua  de  lo  que  muchos 
pueden  querer  aceptar.  En  primer  lugar,  siempre  que  participemos  en 
intercambios  de  mercancías  mediatizados  por  el  dinero  (y  esta  proposición 
se  mantiene  igual  de  firme  para  cualquier  posible  sociedad  socialista)  será 
imposible  en  la  práctica  evitar  las  valoraciones  monetarias.  En  segundo 
lugar,  las  valoraciones  de  activos  medioambientales  en  términos  moneta¬ 
rios,  aunque  muy  problemáticas  y  gravemente  defectuosas,  no  son  un  mal 
absoluto.  Sin  embargo,  juzgar  lo  buenas  o  malas  que  puedan  ser  supone 
la  existencia  de  otros  modos  de  valoración  con  los  que  las  valoraciones 
monetarias  puedan  ser  comparadas  y  críticamente  juzgadas.  Así,  pues,  ¿de 
qué  otra  forma  puede  valorarse  la  naturaleza? 


II.  ¿Los  valores  son  Inherentes  a  la  naturaleza? 

Dentro  de  la  vida  burguesa  ha  habido  una  larga  historia  de  oposición  al 
dinero  y  de  búsqueda  de  una  alternativa  para  expresar  valores.  La  religión, 
la  comunidad,  la  familia,  la  nación,  han  sido  presentadas  como  candi¬ 
datos,  pero  el  conjunto  particular  de  alternativas  que  quiero  considerar 
aquí  son  las  que  consideran  que  los  valores  residen  en  la  naturaleza:  el 
romanticismo,  la  estética,  el  ambientalismo  y  el  ecologismo  todos  llevan 
incorporados  unos  fuertes  elementos  de  esa  ética,  y  la  idea  tampoco  es 
extraña  para  el  marxismo  (por  lo  menos  en  alguna  de  sus  interpretacio¬ 
nes).  Cuando  Marx  afirmaba  en  «Sobre  la  cuestión  judía»  que  el  dinero 
«ha  robado  al  mundo  entero  su  valor  específico,  tanto  al  mundo  de  los 
hombres  como  al  de  la  naturaleza»  y  que  «la  visión  de  la  naturaleza  a  la  que 
se  ha  llegado  con  el  dominio  de  la  propiedad  privada  y  el  dinero  supone 
un  verdadero  desprecio  y  una  degradación  práctica  de  la  naturaleza»18,  se 
acerca  mucho  a  respaldar  la  opinión  de  que  el  dinero  ha  destruido  valores 
intrínsecos  anteriores  de  la  naturaleza,  que  quizá  sean  recuperables. 

La  ventaja  de  considerar  que  los  valores  residen  en  la  naturaleza  es  que 
proporciona  un  sentido  inmediato  de  seguridad  y  permanencia  ontológica. 
El  mundo  natural  proporciona  un  candidato  rico,  abigarrado  y  duradero 
para  entrar  en  la  sala  de  los  valores  universales  y  permanentes  que  funda¬ 
mentan  la  acción  humana  y  dotan  de  significado  a  lo  que  de  otra  forma  son 
existencias  efímeras  y  fragmentadas19.  Aldo  Leopold  señala: 


17  K.  Marx,  Capital,  cit.,  pp.  474-475. 

18  K.  Marx,  «On  the  Jewish  Question»,  en  D.  McLellan  (ed.),  Early  texts ,  Oxford,  Oxford 
University  Press,  1972  [ed.  cast.:  Sobre  la  cuestión  judía,  Buenos  Aires,  2004]. 

19  R.  Goodin,  Green  Political  Theory,  cit.,  p.  40. 
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Me  resulta  inconcebible  que  una  relación  ética  con  la  tierra  pueda  exis¬ 
tir  sin  amor,  respeto  y  admiración  por  ella,  y  sin  una  elevada  conside¬ 
ración  de  su  valor.  Por  valor  me  refiero,  evidentemente,  a  algo  mucho 
más  amplio  que  el  simple  valor  económico;  me  refiero  al  valor  en  el 
sentido  filosófico  de  que  una  cosa  está  bien  cuando  tiende  a  conservar 
la  integridad,  estabilidad  y  belleza  de  la  comunidad  biótica.  Está  mal 
cuando  tiende  a  lo  contrario20. 

¿Pero  cómo  sabemos,  y  qué  significa  decir,  que  la  «integridad,  estabilidad  y 
belleza»  son  cualidades  inherentes  a  la  naturaleza? 

Esto  nos  lleva  a  la  cuestión  decisiva:  si  los  valores  residen  en  la  natu¬ 
raleza,  entonces,  ¿cómo  podemos  saber  cuáles  son?  Las  rutas  hacia  tal 
conocimiento  son  muchas  y  variadas.  Para  llegar  a  tal  comprensión  la 
intuición,  el  misticismo,  la  contemplación,  la  revelación  religiosa,  la 
metafísica  y  la  introspección  personal  han  proporcionado  caminos  y 
siguen  haciéndolo.  Por  lo  menos  en  apariencia,  estos  modos  de  apro¬ 
ximación  contrastan  radicalmente  con  la  investigación  científica,  pero 
considero,  sin  embargo,  que  todos  ellos  comparten  necesariamente  algo 
en  común.  Todas  las  versiones  de  valores  revelados  en  la  naturaleza  se 
apoyan  firmemente  sobre  capacidades  humanas  particulares  y  mediaciones 
antropocéntricas  específicas  (algunas  veces  incluso  sobre  intervenciones 
carismáticas  de  individuos  visionarios).  A  través  del  despliegue  de  tér¬ 
minos  muy  emotivos  como  amor,  cuidado,  crianza,  responsabilidad, 
integridad,  belleza  y  similares,  inevitablemente  se  representan  estos  valo¬ 
res  «naturales»  en  términos  específicamente  humanizados,  produciendo 
así  discursos  característicamente  humanos  sobre  los  valores  intrínsecos. 
Para  algunos,  esta  «humanización»  de  los  valores  en  la  naturaleza  es 
deseable  y  en  sí  misma  ennoblecedora,  reflejando  las  peculiaridades  de 
nuestra  propia  posición  en  la  «gran  cadena  del  ser»21.  «La  humanidad  es 
la  naturaleza  que  se  vuelve  consciente  de  sí  misma »,  era  el  lema  que  adoptó 
el  geógrafo  anarquista  Reclus,  indicando  claramente  que  el  sujeto  que 
conoce  tiene  un  papel  creativo  que  desempeñar  al  menos  a  la  hora  de 
traducir  los  valores  inherentes  a  la  naturaleza  a  términos  humanizados. 
Pero  si,  como  señala  Ingold,  «el  mundo  físico  de  la  naturaleza  no  puede 
ser  comprendido  como  tal,  menos  aún  encarado  y  apropiado,  salvo  por 
una  conciencia  en  cierta  medida  emancipada  de  él»22,  entonces,  ¿cómo 
podemos  estar  seguros  de  que  los  seres  humanos  son  los  agentes  apropia¬ 
dos  para  representar  todos  los  valores  que  residen  en  la  naturaleza? 


20  Aldo  Leopold,  A  Sand  County  Almanac  [1949],  Londres  y  Nueva  York,  Oxford  University 
Press,  1968,  pp.  223-224. 

21  A.  Lovejoy,  The  Great  Chain  ofBeing ,  cit. 

22 T.  Ingold,  T.,  The  Appropriation  ofNature,  cit.,  p.  104. 
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La  capacidad  de  descubrir  valores  intrínsecos  depende  entonces  de  la  apti¬ 
tud  de  sujetos  humanos  dotados  de  capacidades  conscientes,  reflexivas  y 
prácticas,  para  convertirse  en  mediadores  neutrales  de  lo  que  puedan  ser 
esos  valores.  Eso  a  menudo  conduce,  como  en  las  doctrinas  religiosas,  a 
una  estricta  regulación  de  las  prácticas  humanas  (por  ejemplo,  el  ascetismo 
o  prácticas  como  el  yoga)  para  asegurar  así  la  apertura  de  la  conciencia 
humana  al  mundo  natural.  Este  problema  de  las  mediaciones  antropocén- 
tricas  está  igualmente  presente  dentro  de  la  investigación  científica.  Pero 
también  aquí,  el  científico  normalmente  tiene  asignado  el  papel  del  sujeto 
que  conoce  y  actúa  como  un  mediador  neutral,  bajo  las  directrices  estric¬ 
tas  de  determinados  métodos  y  prácticas  (que  algunas  veces  avergüenzan 
a  muchos  budistas),  buscando  desvelar,  entender  y  representar  fielmente 
los  procesos  que  actúan  en  la  naturaleza.  Si  los  valores  son  inherentes  a  la 
naturaleza,  entonces  la  ciencia,  en  virtud  de  sus  procedimientos  objetivos, 
debería  proporcionar  un  razonable  camino  neutral  para  dilucidar  qué  que 
pueden  ser  estos.  De  aquí  surge  la  larga  historia  de  la  conexión  existente 
entre  la  observación  de  la  naturaleza  y  la  búsqueda  de  principios  y  valores 
morales  fundacionales. 

El  grado  de  neutralidad  de  este  ejercicio  ha  sido  tema  de  un  consi¬ 
derable  debate.  La  consideración  de  tres  ejemplos  proporciona  alguna 
perspectiva  de  la  naturaleza  de  la  dificultad. 

1.  La  fábula  del  esperma  y  el  óvulo 

A  lo  largo  de  los  años,  las  obras  feministas  han  reflejado  un  recurso  amplio 
a  metáforas  de  género  en  la  investigación  científica.  El  resultado  a  menudo 
es  manifestar  ideas  sociales  sobre  relaciones  de  género  mediante  represen¬ 
taciones  científicas  del  mundo  natural  y  así  hacer  que  parezca  como  si  esas 
construcciones  sociales  fueran  «naturales».  Carolyn  Merchant  resalta,  por 
ejemplo,  el  imaginario  de  género  con  el  que  Francés  Bacon  se  aproximaba 
a  la  naturaleza  (en  esencia  como  un  cuerpo  femenino  que  explorar  y  un 
espíritu  femenino  que  dominar  y  domesticar  con  la  astucia  o  la  fuerza)  en 
sus  argumentos  fundacionales  respecto  al  método  experimental  (un  ima- 
ginerio  que  explica  lo  que  sucede  en  la  obra  de  Shakespeare  La  fierecilla 
domada )23.  Sin  embargo,  estos  no  son  ejemplos  aislados  o  únicos.  Donna 
Haraway,  en  su  clarividente  ensayo,  «Teddy  Bear  Patriarchy»,  que  narra 
su  interpretación  de  las  visitas  al  Museo  de  ffistoria  Natural  de  Nueva 
York,  señala  cómo  la  «decadencia  -la  amenaza  de  la  ciudad,  de  la  civiliza¬ 
ción,  de  la  máquina-  quedaba  en  suspenso  en  la  política  de  la  eugenesia 
y  el  arte  de  la  taxidermia.  El  museo  cumplía  su  propósito  científico  de 


23  Carolyn  Merchant,  The  Death  ofN ature:  Women,  Ecology  and  the  Scientific  Revolution,  Nueva 
York,  Harper  &  Row,  1983. 
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conservación,  preservación  y  producción  de  permanencias  en  medio  de  un 
mundo  urbano  que  en  el  cambio  de  siglo  parecía  estar  al  borde  del  caos  y 
del  colapso»24.  A  este  mundo  de  socialidad  convulsionada  el  museo  oponía 
una  tecnología  visual  de  dioramas  desplegada  en  parte  como  un  medio  de 
comunicar  al  mundo  exterior  un  sentido  de  verdadero  organicismo  del 
orden  natural  (fundado  en  la  jerarquía,  el  patriarcado,  la  clase  y  la  familia) 
que  debía  ser  el  fundamento  de  la  estabilidad  de  cualquier  orden  social.  Al 
hacerlo  utilizaba  explícitamente,  y  continúa  haciéndolo,  la  primatología 
como  un  medio  de  producir  o  promover  determinada  clase  de  relaciones 
de  raza,  clase  y  género. 

El  ejemplo  de  Emily  Martin  sobre  la  fábula  del  esperma  y  el  óvulo,  tal 
y  como  se  describe  en  la  extensa  bibliografía  médica  y  biológica  sobre  la 
fertilidad  humana,  es  particularmente  instructivo25.  El  proceso  reproduc¬ 
tivo  en  la  mujer  (particularmente  la  menstruación)  no  solo  se  describe 
como  derrochador  comparado  con  la  inmensamente  productiva  capacidad 
del  hombre  para  producir  esperma,  sino  que  el  proceso  real  de  fertiliza¬ 
ción  se  describe  en  términos  de  un  pasivo  óvulo  femenino  localizado, 
capturado  y  reclamado  como  premio  por  un  activo,  dinámico  y  pujante 
esperma  masculino  después  de  un  difícil  y  arduo  viaje.  Curiosamente, 
el  esperma  aparece  como  un  explorador  que  busca  oro  o  un  empresario 
compitiendo  por  hacer  negocios  (véase  la  imagen  paralela  de  Zola  citada 
anteriormente  de  la  especulación  financiera  como  la  derrochada  lujuria 
necesaria  para  producir  cualquier  cosa).  Sin  embargo,  resulta  que  la  metá¬ 
fora  que  se  desplegaba  en  los  estudios  científicos  sobre  la  fertilidad  humana 
era  fundamentalmente  engañosa:  el  esperma  no  es  de  ninguna  manera  tan 
directo,  energético  y  valiente  como  se  suponía  que  era  (resulta  ser  bastante 
indiferente  y  sin  objetivos  cuando  se  queda  solo)  y  el  óvulo  resulta  que 
desempeña  un  papel  activo  en  la  fertilización.  Pero  a  los  investigadores 
les  llevó  tiempo  dejar  de  lado  sus  predilecciones  de  género  y  cuando  lo 
hicieron  fue  principalmente  para  convertir  al  óvulo  en  el  equivalente  de 
una  agresiva  mujer  fatal  que  atrapa  y  victimiza  al  varón  (el  esperma)  en 
una  elaborada  red  de  araña  como  una  «absorbente  y  devoradora  madre». 
Martin  sugiere  que  los  nuevos  datos  «no  llevaron  a  los  científicos  a  eliminar 
los  estereotipos  de  género  en  sus  descripciones  del  óvulo  y  el  esperma.  En 
vez  de  ello,  simplemente  empezaron  a  describir  el  óvulo  y  el  esperma  en 
términos  diferentes  pero  no  menos  dañinos»26.  Claramente,  no  se  pueden 
sacar  ninguna  clase  de  conclusiones  en  cuanto  a  los  valores  inherentes  a  la 
naturaleza  recurriendo  a  investigaciones  y  encuestas  de  esta  clase. 


24  D.  Haraway,  Primate  Visions:  Gender,  Race  and N ature  in  the  World  Of  Modern  Science ,  Nueva 
York  y  Londres,  Routledge,  1989. 

25  Emily  Martin,  «The  Egg  and  the  Sperm:  How  Science  has  Constructed  a  Romance  Based  on 
Stereotypical  Male-Female  Roles»,  Signs,  vol.  16,  1991. 

26 Ibid.,  p.  498. 
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2.  Las  metáforas  de  Darwin 

Como  segundo  ejemplo  podemos  considerar  las  complejas  metáforas  que 
actúan  en  contra  unas  de  otras,  o  que  se  refuerzan,  presentes  en  El  origen 
de  las  especies  de  Darwin.  En  primer  lugar,  nos  topamos  con  la  metáfora  de 
las  prácticas  de  reproducción  del  ganado  (sobre  las  que  Darwin  estaba  muy 
informado  gracias  a  sus  antecedentes  campesinos).  Como  señala  Robert 
Young,  Darwin  tomaba  los  conocidos  procedimientos  artificiales  de  selec¬ 
ción  para  la  reproducción  del  ganado  y  los  situaba  en  un  escenario  natural, 
planteando  la  dificultad  inmediata  de  quién  era  el  agente  consciente  detrás 
de  la  selección  natural27.  En  segundo  lugar,  encontramos  la  metáfora  mal- 
thusiana  que  Darwin  explícitamente  reconocía  como  fundamental  para  su 
teoría.  Los  valores  empresariales  de  la  competencia  y  de  la  supervivencia  del 
más  apto  en  una  lucha  por  la  existencia,  aparecieron  en  la  obra  de  Darwin 
como  valores  «naturales»  a  los  que  el  darwinismo  social  más  tarde  podría 
apelar  y  que  el  «sentido  común»  contemporáneo  continúa  desplegando. 
Daniel  Todes,  en  un  detallado  examen  de  cómo  fueron  recibidas  en  Rusia 
las  ideas  de  Darwin,  muestra,  sin  embargo,  que  los  rusos  rechazaron  de 
forma  casi  unánime  la  relevancia  de  la  metáfora  malthusiana  y  minimiza¬ 
ron  la  lucha  y  la  competición  intraespecíficas  como  mecanismo  evolutivo: 

Este  estilo  nacional  unificador  fluía  de  las  condiciones  básicas  de  la  vida 
nacional  rusa,  de  la  naturaleza  misma  de  su  estructura  de  clase  y  de  sus 
tradiciones  políticas,  de  su  tierra  y  de  su  clima.  La  economía  política 
rusa  carecía  de  una  burguesía  dinámica  favorable  al  laissez faire  y  estaba 
dominada  por  terratenientes  y  campesinos.  Las  principales  tendencias 
políticas,  la  monarquía  y  el  populismo  de  orientación  socialista,  com¬ 
partían  un  ethos  social  cooperativo  y  un  desagrado  por  el  individualis¬ 
mo  competitivo  que  estaba  ampliamente  asociado  con  Malthus  y  Gran 
Bretaña.  Además,  Rusia  era  un  país  extenso  escasamente  poblado,  con 
un  clima  que  cambiaba  rápidamente  y  a  menudo  severo.  Es  difícil  ima¬ 
ginar  un  escenario  menos  acorde  con  la  idea  de  Malthus  de  que  los 
organismos  estaban  constantemente  empujados  a  conflictos  mutuos 
debido  a  las  presiones  de  la  población  sobre  un  espacio  y  unos  recursos 
limitados  [...].  Esta  combinación  de  influencias  antimalthusianas  y  no 
malthusianas  privaron  a  la  metáfora  de  Darwin  de  una  base  en  el  sen¬ 
tido  común  y  de  atractivo  como  explicación28. 

Aunque  gran  admirador  de  Darwin,  este  aspecto  de  su  obra  no  le  pasó  des¬ 
apercibido  a  Marx.  «Es  notable  -escribió  a  Engels-  cómo  Darwin  reconoce 


27  Robert  Young,  Darwin  s  Metaphor:  Nature’s  Place  in  Victorian  Culture,  Cambridge,  Cambridge 
University  Press,  1985. 

28  Daniel  Todes,  Darwin  without  Malthus:  The  Struggle  for  Existence  in  Russian  Evolutionary 
Thought,  Oxford,  Oxford  University  Press,  1989,  p.  168. 
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entre  las  bestias  y  plantas  a  su  sociedad  inglesa  con  sus  divisiones  del  tra¬ 
bajo,  su  competencia,  su  apertura  de  nuevos  mercados,  su  inventos  y  una 
malthusiana  “lucha  por  la  existencia”»29. 

Si  Darwin  (y  Wallace)  no  se  hubieran  quedado  tan  sorprendidos,  como 
sucedió  con  muchos  ingleses  de  esa  época,  por  la  extraordinaria  fecundi¬ 
dad  de  los  entornos  tropicales  y  no  hubieran  orientado  su  pensamiento 
hacia  las  regiones  subárticas,  y  si  hubieran  estado  socialmente  armados 
con  las  imágenes  de  lo  que  ahora  llamamos  «la  economía  moral  del  cam¬ 
pesinado»,  podrían  haber  minimizado  los  mecanismos  de  la  competencia, 
como  hicieron  los  evolucionistas  rusos  de  todas  las  tendencias  políticas. 
En  vez  de  ello  podían  haber  resaltado  la  cooperación  y  la  ayuda  mutua. 
Cuando  Kropotkin  llegó  a  Londres  desde  Rusia,  con  su  teorías  de  la  ayuda 
mutua  como  una  potente  fuerza  de  la  evolución  natural  y  social,  no  se  le 
prestó  atención  considerándolo  un  cascarrabias  anarquista  (a  pesar  de  sus 
impresionantes  credenciales  científicas),  debido  a  lo  poderosa  que  era  en 
aquél  momento  el  aura  del  darwinismo  social. 

Pero  hay  otra  metáfora  interesante  que  actúa  en  el  razonamiento  de 
Darwin,  en  cierta  medida  antagónica  con  la  de  la  competencia  y  la  lucha 
por  la  existencia.  Se  refiere  a  la  diversificación  en  nichos  de  las  especies.  La 
metáfora  guía  aquí  parece  haber  sido  la  proliferación  de  las  diversas  divi¬ 
siones  del  trabajo  y  el  incremento  de  la  composición  orgánica  del  capital 
en  los  procesos  de  producción  fabril,  sobre  los  que  Darwin  también  estaba 
muy  informado  debido  a  su  matrimonio  con  Emma  Wedgwood,  hija  del 
industrial  Josiah  Wedgwood.  Aquí  la  creciente  especialización  y  diversifi¬ 
cación  de  las  especies  en  nichos  medioambientales  no  competitivos  corrige 
una  historia  que  de  otra  manera  sin  duda  hubiera  acabado  en  una  especie 
que  domina  sobre  todas  las  demás. 

En  todos  estos  ejemplos,  la  interacción  de  metáforas  socialmente  fun¬ 
damentadas  con  la  investigación  científica  es  tal  que  hace  extremadamente 
difícil  extraer  de  los  hallazgos  científicos  cualquier  información,  que  no 
esté  socialmente  contaminada,  sobre  los  valores  que  puedan  residir  en 
la  naturaleza.  Por  ello  no  sorprende  constatar  que  un  amplio  abanico  de 
movimientos  políticos  se  apropian  de  las  perspectivas  científicas  influyentes 
y  sólidas  de  Darwin  como  un  fundamento  «natural»  para  sus  particulares 
programas  políticos30.  Tampoco  nos  debe  sorprender  que  otros  autores, 
como  Warder  Alie  y  sus  colegas  ecologistas  de  la  Universidad  de  Chicago, 
pudieran  utilizar  durante  los  años  de  entreguerras  su  trabajo  científico 
sobre  ecología  animal  (en  este  caso)  como  un  vehículo  para  apoyar  e 
incluso  promover  sus  perspectivas  comunitarias,  pacifistas  y  cooperativas31. 


29  K.  Marx  y  F.  Engels,  Selected  Correspondence ,  Moscú,  Progress  Publishers,  1965,  p.  128. 

30  Valentino  Gerratana,  «Marx  and  Darwin»,  New  Left  Review  82,  1973. 

31  Gregg  Mitman,  The  state  ofnature:  Ecology,  Community,  and  American  Social  Thought,  1900- 
1950 ,  Chicago,  University  of  Chicago  Press,  1992. 
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3.  El  imperativo  territorial 

La  etología  animal  en  manos  de  Ardrey,  Lorenz  y  Morris  sugería  que  la 
territorialidad  en  los  animales  trataba  del  control  exclusivo  sobre  recur¬ 
sos  localizados  y  la  inferencia  se  trasladaba  a  que  los  sistemas  sociales 
necesariamente  tienen  por  base  las  luchas  competitivas  por  el  control  de 
los  territorios  (desde  la  microescala  de  la  propiedad  privada  y  la  guerra 
territorial  local,  a  las  luchas  geopolíticas  entre  Estados-nación).  Se  daba 
por  supuesto  que  las  exclusiones  territoriales  y  las  luchas  competitivas 
eran  naturales.  Este  es  un  tema  de  considerable  importancia  para  el  argu¬ 
mento  sobre  el  lugar  y  la  comunidad  que  se  avanza  en  el  capítulo  1 1 , 
así  que  resulta  útil  proporcionar  aquí  un  comentario  provisional  sobre  su 
validez.  Tim  Ingold,  después  de  un  cuidadoso  examen  de  la  extensa  evi¬ 
dencia  antropológica  sobre  el  comportamiento  territorial  entre  cazadores 
y  recolectores,  llega  a  la  conclusión  de  que  la  territorialidad  pocas  veces  es 
competitiva  o  excluyente. 

[la  territorialidad]  suministra  un  modo  de  comunicación  recíproca, 
trasmitiendo  una  información  sobre  la  localización  de  gente  y  recur¬ 
sos  que  beneficia  a  todas  las  partes.  De  la  misma  manera,  no  tiene  en 
absoluto  nada  que  ver  con  el  mantenimiento,  a  través  de  la  defensa 
activa,  del  acceso  exclusivo  a  recursos  por  parte  de  un  grupo  social 
[...].  Es  un  medio  de  cooperar  de  forma  efectiva  en  un  ámbito  amplio 
pero  común  dentro  de  una  situación  ecológica  (la  explotación  de  una 
fauna  o  flora  dispersa)  que  impide  un  contacto  regular  cara  a  cara  en¬ 
tre  unidades  cooperativas  en  el  curso  de  actividades  extractivas.  Dicho 
simplemente,  impide  que  grupos  adyacentes,  ignorantes  de  las  posicio¬ 
nes  de  otros,  crucen  el  mismo  terreno  y  así  echen  a  perder  el  éxito  de 
sus  respectivas  operaciones  de  explotación  [...]  la  compartimentación 
territorial  puede  ser  perfectamente  compatible  con  la  apropiación  colectiva 
de  la  naturaleza 32. 

Las  operaciones  de  vigilancia  territorial,  según  esta  explicación,  tratan 
tanto  de  la  cooperación  mutua  entre  miembros  de  una  especie  como  de  la 
competición.  Realmente,  la  distinción  entre  competición  y  cooperación  se 
derrumba  en  una  relación  dialéctica  en  la  que,  en  determinadas  circuns¬ 
tancias,  la  una  puede  convertirse  en  la  otra  y  a  la  inversa.  Ingold  señala  que 
la  territorialidad  excluyente  es  únicamente  una  función  de  derechos  de 
propiedad  de  tipo  asentado  y  excluyente,  y  que  semejantes  derechos  son  el 
producto  de  la  sociedad  y  no  inherentes  a  la  naturaleza.  Y  desde  luego,  esta 
era  una  cuestión  que  hace  mucho  tiempo  entendió  Rousseau: 


32T.  Ingold,  The  Appropriation  ofNature,  cit.,  p.  143. 
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El  primer  hombre  que,  habiendo  cercado  un  pedazo  de  tierra,  se  vio 
a  sí  mismo  diciendo  «esto  es  mío»  y  que  encontró  a  gente  lo  suficien¬ 
temente  simple  como  para  creerle,  fue  el  verdadero  fundador  de  la 
sociedad  civil.  De  cuántos  crímenes,  guerras  y  asesinatos,  de  cuántos 
horrores  y  desgracias  podría  cualquiera  haber  salvado  a  la  humanidad 
arrancando  los  postes  o  llenando  los  fosos  y  gritando  a  sus  compañeros: 
«Cuidaros  de  escuchar  a  este  impostor;  estáis  arruinados  si  alguna  vez 
olvidáis  que  los  frutos  de  la  tierra  nos  pertenecen  a  todos  y  la  propia 
tierra  a  nadie»33. 


III.  La  naturaleza  de  las  metáforas 

Creo  que  la  conclusión  que  hay  que  sacar  de  estos  tres  ejemplos  es  inevi¬ 
table.  Si  los  valores  residen  en  la  naturaleza  no  tenemos  ninguna  manera 
científica  de  saber  lo  que  son  independientemente  de  los  valores  implí¬ 
citos  en  las  metáforas  desplegadas  en  el  montaje  de  líneas  específicas  de 
investigación  científica.  Incluso  los  nombres  que  utilizamos  traicionan  la 
profundidad  y  omnipresencia  del  problema.  «Las  abejas  obreras»  no  pue¬ 
den  entender  el  Manifiesto  comunista ,  igual  que  la  «mantis  religiosa»  no 
va  a  la  iglesia;  sin  embargo,  la  terminología  ayuda  a  naturalizar  relaciones 
y  prácticas  sociales  de  poder  específicas34.  El  lenguaje  del  «gen  egoísta»  o 
el  del  «relojero  ciego»  proporcionan  igualmente  vividas  referencias  socia¬ 
les  para  argumentos  científicos,  y  Dawkins,  el  popularizador  más  tenaz 
de  estas  perspectivas,  bastante  irreflexivamente  utiliza  las  condiciones  de 
supervivencia  de  los  gánsteres  de  Chicago  como  una  conveniente  metá¬ 
fora  para  explicar  la  lógica  básica  de  la  selección  genética35.  Curiosamente, 
Rousseau  descubrió  la  trampa  hace  mucho  (aunque  a  su  manera  la  utilizó 
activamente),  cuando  habló  de  «la  equivocación  que  cometen  aquellos 
que,  al  razonar  sobre  el  estado  de  la  naturaleza,  siempre  importan  ideas 
recogidas  de  un  estado  de  la  sociedad»36.  Los  ecologistas  que  se  preocupan, 
por  ejemplo,  por  articular  concepciones  del  equilibrio,  por  los  procesos 
de  adaptación  de  las  plantas  y  por  el  apogeo  de  la  vegetación  como  pro¬ 
piedades  del  mundo  natural,  han  reflexionado  tanto  sobre  la  búsqueda 
humana  de  la  permanencia  y  seguridad,  como  sobre  la  descripción  o  teori¬ 
zación  precisa  y  neutral  de  los  procesos  ecológicos.  Y  la  idea  de  la  armonía 
con  la  naturaleza,  no  como  un  deseo  humano  sino  como  una  necesidad 
impuesta  por  la  naturaleza,  implica  igualmente  la  idea  de  que  ser  natural  es 


33  J.  J.  Rousseau,  The  Social  Contract  and  Discourses,  cit.,  p.  84. 

34  Murray  Bookchin,  Remaking  Society :  Pathways  to  a  Green  Future ,  Boston,  South  End  Press, 
1990. 

35  Richard  Dawkins,  The  Selfish  Gene ,  Oxford,  Oxford  University  Press,  1989  [ed.  cast.:  El  gen 
egoísta:  las  bases  biológicas  de  nuestra  conducta ,  Barcelona,  1 993] . 

36  J.-J.  Rousseau,  The  Social  Contract  and  Discourses,  cit.,  p.  63. 
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ser  armónico  en  vez  de  conflictivo  y  contradictorio,  algo  que  rápidamente 
se  califica  de  artificial,  el  resultado  de  «perturbaciones»  y  cosas  similares. 
En  nuestra  ciencia  y  en  nuestra  poesía,  hemos  descargado  sobre  la  natura¬ 
leza,  a  menudo  sin  saberlo,  gran  parte  del  deseo  por  un  valor  alternativo  al 
que  implica  el  dinero. 

Pero  la  elección  de  los  valores  se  encuentra  dentro  de  nosotros  y  no  en  la 
naturaleza.  Nosotros  vemos,  en  resumen,  solamente  esos  valores  que  nuestras 
metáforas  cargadas  de  ellos  nos  permiten  ver  en  nuestros  estudios  del  mundo 
natural.  Armonía  y  equilibrio;  belleza,  integridad  y  estabilidad;  coopera¬ 
ción  y  ayuda  mutua;  iniquidad  y  violencia;  jerarquía  y  orden;  competición 
y  lucha  por  la  existencia;  turbulencia  y  el  impredecible  cambio  dinámico; 
causalidad  atomista;  dialéctica  y  principios  de  la  complementariedad;  caos 
y  desorden;  fractales  y  factores  extraños  de  atracción:  todos  ellos  pueden 
ser  identificados  como  «valores  naturales»  no  porque  estén  arbitrariamente 
asignados  a  la  naturaleza,  sino  porque  al  margen  de  lo  implacable,  prístino  y 
rigurosamente  «objetivo»  que  pueda  ser  nuestro  método  de  investigación,  el 
marco  de  interpretación  viene  dado  en  la  metáfora  en  vez  de  por  la  evidencia. 
De  la  biología  reproductiva  y  celular  contemporánea  sabemos,  por  ejemplo, 
que  el  mundo  está  necesariamente  ordenado  de  forma  jerárquica  en  sistemas 
de  control  y  mando,  que  se  parecen  sospechosamente  a  un  sistema  fordista 
de  fabricación,  mientras  que  de  la  inmunología  contemporánea  llegamos  a 
la  conclusión  de  que  el  mundo  está  ordenado  como  unos  sistemas  fluidos 
de  comunicación  dotados  de  redes  dispersas  de  mando-control-inteligencia, 
que  se  parecen  mucho  a  los  modelos  contemporáneos  de  la  organización 
industrial  y  comercial  flexible37. 

Por  ello,  cuando  se  afirma  que  «la  naturaleza  enseña»,  lo  que  normal¬ 
mente  viene  a  continuación,  señala  Williams,  «es  selectivo,  según  cuál  sea 
el  propósito  general  del  orador»38.  La  solución  no  puede  ser  optar  por  una 
investigación  científica  carente  de  metáforas,  porque  su  utilización  (como 
el  despliegue  paralelo  de  modelos)  se  encuentra  en  la  raíz  de  la  producción 
de  todo  conocimiento.  Es  el  medio  primordial  por  el  cual  el  imaginario 
humano  se  moviliza  para  comprender  los  mundos  social  y  natural  y  ya  no 
podemos  prescindir  de  ese  imaginario  de  la  misma  manera  que  no  pode¬ 
mos  vivir  sin  respirar.  Las  cualidades  de  ese  imaginario,  como  demuestra 
brillantemente  Robert  Osserman  en  su  fascinante  libro  sobre  la  historia 
de  la  comprensión  matemática  del  universo,  fueron  fundamentales  para 
construir  representaciones  cada  vez  más  adecuadas  de  toda  clase  de  intrin¬ 
cados  procesos  físicos39.  Max  Black  señala  que  «quizá  toda  la  ciencia  debe 


37Emily  Martin,  «The  End  of  the  Body»,  American  Ethnologist,  vol.  19,  1992. 

38  R.  Williams,  Problems  in  Materialism  and  Culture,  cit.,  p.  70. 

39  Robert  Osserman,  Poetry  of  the  Universe:  A  Mathematical  Exploration  of  the  Cosmos ,  Nueva 
York,  Random  House,  1995. 
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empezar  con  una  metáfora  y  acabar  con  el  álgebra,  y  quizá  sin  la  metáfora 
nunca  habría  habido  ningún  álgebra»40.  Bohm  y  Peat  están  de  acuerdo  en 
que  «la  percepción  metafórica  es  fundamental  para  toda  la  ciencia»  tanto 
para  ampliar  procesos  del  pensamiento  ya  existentes,  como  para  penetrar 
en  «terrenos  de  la  realidad  desconocidos  hasta  ahora  que  en  algún  sen¬ 
tido  están  implícitos  en  la  metáfora»41.  Y  si  este  argumento  es  válido  para 
ramas  del  conocimiento  como  la  física  y  la  biología,  que  generalmente  se 
considera  que  se  caracterizan  por  una  cierta  «pureza»  del  método  cientí¬ 
fico,  entonces  lo  es  todavía  más,  como  coinciden  Timpanaro  y  Williams, 
para  los  discutidos  y  a  menudo  arbitrarios  y  tendenciosos  hallazgos  del 
psicoanálisis42.  Este  último  campo,  en  particular,  está  plagado  de  entrecru¬ 
zamientos  de  términos  que  tienen  un  doble  carácter  que  se  manifiesta  en 
que  «internamente  se  consideran  “hallazgos”  que  proceden  de  la  evidencia 
empírica  y,  sin  embargo,  al  mismo  tiempo,  se  propagan  muy  rápidamente 
en  formas  de  discurso  normalmente  dependiente  de  conceptos  fundados 
en  un  modo  lingüista  más  “normal”,  en  el  desarrollo  de  un  lenguaje  dentro 
de  una  experiencia  social  e  histórica»43. 

Pero  considerarlas  de  esta  manera  no  significa  que  las  metáforas  sean 
puramente  productos  del  imaginario  humano,  sin  mezclas  ni  manchas 
producto  de  su  exposición  a  prácticas  materiales,  relaciones  de  poder  y 
cuestiones  similares.  Por  ello,  Thomas  Kuhn  sostiene  que  todas  las  teorías 
de  la  metáfora  presuponen  una  teoría  de  los  significados  literales  y  consi¬ 
dera  que  los  tropos,  igual  que  las  metáforas,  serían  inimaginables  «excepto 
dentro  de  una  comunidad,  cuyos  miembros  hubieran  asimilado  previa¬ 
mente  su  uso  literal»44.  Los  significados  literales  no  se  derivan  directamente 
de  algo  llamado  «realidad»  en  el  sentido  que  normalmente  se  otorga  a  ese 
término  como  algo  entera  y  exclusivamente  situado  fuera  del  pensamiento. 
Pero  las  metáforas  derivan  su  poder  de  las  prácticas  y  experiencias  sociales  y 
materiales  del  mundo  al  que  siempre  se  adscriben  los  significados  literales. 

Por  ello  solo  podemos  reflexionar  críticamente  sobre  las  propiedades 
dialécticas  (internalizaciones)  de  las  metáforas  que  se  utilizan  y  observar 
cuidadosamente  como  los  seres  humanos  acumulan  evidencias  científi¬ 
cas  y  de  otro  tipo  para  un  particular  conjunto  de  valores  «naturalizado». 
Entonces  nos  encontramos  con  que  los  valores  supuestamente  inherentes 
a  la  naturaleza  son  propiedades  de  las  metáforas,  del  imaginario  humano 
que  internaliza  y  actúa  sobre  los  múltiples  efectos  de  otros  momentos  del 


40  Max  Black,  Models  and  Metaphors,  Ithaca  (NY),  Cornell  University  Press,  1962,  p.  242. 

41  D.  Bohm  y  D.  Peat,  Science,  Order  and  Creativity ,  cit.,  pp.  35-41. 

42  Sebastiano  Timpanaro,  On  Materialism,  Londres,  New  Left  Books,  1975;  R. Williams, 
«Problems  of  Materialism»,  New  Left  Review  109,  1978. 

43  R.  Williams,  «Problems  of  Materialism»,  cit.,  p.  14. 

44  Thomas  Kuhn,  «Possible  Worlds  in  History  of  Science»,  en  Sture  Alien  (ed.),  Possible  Worlds  in 
Humanities,  Arts  and  Sciences ,  Berlín,  Walther  de  Gruyter,  1988,  p.  12. 
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proceso  social,  más  visiblemente  los  de  las  prácticas  sociales  materiales. 
«Nunca  podemos  hablar  de  la  naturaleza  -dice  Capra-  sin  hablar  al  mismo 
tiempo  de  nosotros  mismos»45. 


IV.  La  ecología  «profunda»,  la  autorrealizacidn  y  la  presunción  leibniziana 

La  conexión  que  establece  Capra  no  ha  pasado  desapercibida  para  el  pensa¬ 
miento  ecologista  y  son  innumerables  los  intentos  efectuadas  para  rescatar 
en  virtud  de  este  criterio  algún  ideal  de  valores  intrínsecos  o  inherentes. 
John  Callicot,  por  ejemplo,  está  de  acuerdo  en  que  es  insostenible  todo 
concepto  de  valor  intrínseco  como  algo  objetivo  e  independiente  de  una 
conciencia  valorizadora.  Pero  sostiene  que  algo  llamado  valor  inherente 
puede  tener  un  fundamento  natural  y  para  fortalecer  su  argumento  regresa 
a  David  Hume,  modificado  por  Darwin.  Hume  sugiere  que  los  valores  que 
proyectamos  sobre  los  objetos  no  son  arbitrarios,  sino  que  surgen  espontá¬ 
neamente  en  nosotros  debido  a  la  «constitución  de  nuestra  naturaleza».  De 
Darwin,  Callicot  toma  la  idea  de  que  «la  constitución  afectiva  de  la  natu¬ 
raleza  humana  está  estandarizada  por  la  selección  natural»,  de  forma  que 

ciertos  sentimientos  que  permitían  y  facilitaban  el  crecimiento  en  ta¬ 
maño  y  complejidad  de  la  sociedad  fueron  seleccionados  naturalmente 
en  un  entorno  social.  Sin  embargo,  los  sentimientos  sociales,  aunque 
establecidos  por  la  selección  natural,  son  abiertos.  Existe  algo  más  que 
un  pequeño  espado  para  la  determinación  cultural  de  sus  objetos.  Así, 
solo  lo  que  es  de  valor,  tanto  instrumental  como  inherentemente,  está 
parcialmente  determinado  por  lo  que  Hume  llamó  la  «razón»,  aunque 
se  podría  denominar  mejor  la  «representación  cultural».  Aldo  Leopold 
actuó  magistralmente  sobre  nuestros  evidentes  sentimientos  sociales  y 
morales  representando  plantas  y  animales,  tierras  y  aguas  como  «miem¬ 
bros»  de  nuestra  «comunidad  biótica»  llevada  a  su  extremo.  De  ahí  que, 
para  aquellos  que  están  ecológicamente  bien  informados,  las  entidades 
naturales  no  humanas  son  inherentemente  valorables;  como  miembros 
putativos  de  una  familia  o  sociedad  ampliada.  Y  la  naturaleza  en  su 
conjunto  es  inherentemente  valorable  como  la  gran  familia  o  sociedad 
a  la  que  pertenecemos  como  miembros  o  ciudadanos46. 

Lo  que  está  actuando  aquí  es  «la  biologización  de  la  ética»  y  eso  nos  lleva 
incómodamente  cerca,  como  reconoce  Callicott,  de  la  sociobiología  de 
Edward  Wilson: 


45Frank  Capra,  The  Tao  ofPhysics ,  Boston  (MA),  Shambhala  Publications,  1975,  p.  77  [ed.  cast.: 
El  tao  de  la  física ,  Barcelona,  2000] . 

46  John  Callicott,  In  Defense  ofthe  Land  Ethic:  Essays  in  Environmental  Philosophy,  Albany  (NY), 
Sunny  Press,  1989,  p.  182. 
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[La  moral]  evolucionó  como  instinto.  Si  esa  percepción  es  correcta, 
la  ciencia  se  puede  encontrar  pronto  en  posición  de  investigar  el  ori¬ 
gen  mismo  y  el  significado  mismo  de  los  valores  humanos,  de  los  que 
fluyen  todos  los  pronunciamientos  éticos  y  gran  parte  de  la  práctica 
política.  [La  moral]  reside  en  los  centros  emocionales  profundos  del 
cerebro,  muy  probablemente  dentro  del  sistema  límbico,  una  compleja 
serie  de  neuronas  y  células  secretoras  de  hormonas  situada  justamente 
debajo  de  la  porción  «pensante»  del  córtex  cerebral47. 

Más  recientemente,  Wilson  se  ha  dedicado  a  lo  que  denomina  la  «hipótesis 
de  la  biofilia»,  que  sostiene  que 

eones  de  evolución,  durante  los  que  los  humanos  constante  e  íntima¬ 
mente  interactuaron  con  la  naturaleza,  han  imbuido  al  homo  sapiens  de 
una  profunda  necesidad  emocional  genéticamente  basada  de  vincularse 
con  el  resto  del  mundo  viviente.  Satisfacer  esta  necesidad  [...]  puede 
ser  tan  importante  para  el  bienestar  humano  como  formar  estrechas 
relaciones  personales48. 

Pero  están  aquellos,  como  Andrew  Ross,  que  firme  y  directamente  «niegan 
toda  la  idea  que  hay  detrás  de  la  manera  “genética”  de  mirar  al  mundo  que  está 
rápidamente  convirtiéndose  en  una  segunda  naturaleza»,  y  cuestionan  «la  cre¬ 
ciente  confianza  en  la  autoridad  de  la  «naturaleza»  para  afrontar  problemas  que 
tienen  un  origen  y  un  desarrollo  primordialmente  social»49.  En  parte,  la  obje¬ 
ción  a  Wilson  descansa  en  el  reduccionismo,  en  la  idea  de  que  todo  empeño 
humano  (incluyendo  actitudes  y  comportamientos)  puede  ser  reconstruido 
simplemente  en  base  a  la  información  genética.  Pero  es  totalmente  erróneo 
reemplazar  una  forma  de  reduccionismo  por  otra,  por  ejemplo,  rechazando 
como  irrelevantes  todas  las  condiciones  biológicas  y  materiales  del  comporta¬ 
miento  humano  en  favor  de  un  modo  de  pensamiento  triunfalista  en  el  que 
impera  la  historia,  la  economía  y  la  cultura  humana.  Por  ello,  este  es  un  tema 
que  se  abordará  más  directamente  en  el  capítulo  8.  Por  el  momento  apoyaré  mi 
argumento  sobre  la  objeción  de  que  las  metáforas  y  los  modelos  proyectados 
sobre  la  naturaleza  (y  por  ello  pensados  como  codificados  en  nuestros  genes) 
se  derivan  precisamente  de  las  instituciones  sociales  humanas  que  de  ese  modo 
quedan  «naturalizadas»  a  través  de  la  investigación  biológica. 

Si  los  discursos  sobre  valores  se  establecen  y  comunican  a  través  de 
los  poderes  mediadores  del  lenguaje,  de  las  instituciones,  de  las  relaciones 
sociales,  etcétera,  entonces  es  imposible  atribuir  nada  intrínseco  en  ellos 


47Edward  Wilson,  On  Human  Nature,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1978,  p.  5-6. 

48  William  Stevens,  «Want  a  Room  with  View?  Idea  May  Be  in  the  Genes»,  New  York  Times,  30 
de  noviembre  de  1993;  Edward  Wilson  y  Stephen  Kellert,  The  Biophilia  Hypothesis,  Washington 
DC,  Island  Press,  1993. 

49  Andrew  Ross,  «The  Chicago  Gángster  Theory  of  Life»,  Social  Text ,  vol.  35,  1993. 
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a  la  naturaleza  externa.  Para  rescatar  su  razonamiento  de  esta  dificultad, 
Callicott  traslada  su  análisis  desde  la  biología  darwiniana  a  la  teoría  cuán¬ 
tica.  Al  hacerlo,  da  un  paso  que  es  bastante  común  en  la  moderna  filosofía 
medioambiental:  buscar  una  conexión  activa  entre  líneas  de  pensamiento 
aparentemente  análogas  en  la  ecología  y  en  la  física  contemporánea. 
Afirma  que  la  teoría  cuántica  ha  tenido  que  abandonar  la  distinción  carte¬ 
siana  entre  hechos  y  valores  y,  ya  que  en  el  esquema  intelectual  de  Hume 
e  incluso  de  Leopold  subyace  alguna  versión  del  dualismo  cartesiano,  hace 
falta  una  radical  reconceptualización  del  razonamiento  intrínseco.  Si  en 
la  teoría  cuántica  no  hay  ninguna  razón  para  diferenciar  arbitrariamente 
entre  mente  y  materia,  hechos  y  valores,  conciencia  y  materialidad,  enton¬ 
ces  la  física  y  la  ética  son  «igualmente  descriptivas  de  la  naturaleza».  Esta 
conclusión,  como  correctamente  sostiene  Zimmerman50,  está  abierta  a 
la  discusión,  ya  que  hay  por  lo  menos  seis  diferentes  interpretaciones  de 
la  física  cuántica51  y  de  ninguna  manera  todas  son  contrarias  a  Descartes 
(véase,  por  ejemplo,  la  activa  defensa  de  Michael  Lockwood  de  la  perspec¬ 
tiva  cartesiana  desde  dentro  de  la  teoría  cuántica52).  Sin  embargo, 

Callicott  afirma  que  la  física  cuántica  considera  el  universo  como  una 
«red»  internamente  relacionada.  La  visión  dualista  del  «Yo»  que  reside 
dentro  de  una  funda  de  piel  y  de  ese  modo  está  separado  de  todo  lo 
demás,  ha  quedado  debilitada  por  la  perspectiva  de  la  física  contempo¬ 
ránea  (y  de  la  ecología)  de  que  en  cierto  sentido  el  mundo  es  mi  cuer¬ 
po:  Yo  y  el  mundo  nos  interpenetramos.  Dado  que  tradicionalmente 
hemos  asumido  que  el  «Yo»  está  internamente  relacionado  con  toda 
la  naturaleza,  entonces  podemos  considerar  a  la  naturaleza,  también, 
como  intrínsecamente  valorable53. 

El  propio  Callicott  llega  a  la  conclusión  siguiente: 

[...]  ya  que  la  naturaleza  es  el  «yo  mismo»  totalmente  extendido  y 
difundido,  y  el  yo  mismo  es  la  complementariedad  concentrada  y  cen¬ 
trada  en  una  de  las  intersecciones,  en  los  «nudos»,  de  la  red  o  de  la  vida 
o  en  la  trayectoria  de  una  de  las  líneas  del  mundo  en  el  continuo  espa¬ 
cio-tiempo  de  cuatro  dimensiones,  la  naturaleza  es  intrínsecamente  va¬ 
lorable  en  la  medida  en  que  el  yo  mismo  es  intrínsecamente  valorable54. 


50  M.  Zimmerman,  «Quantum  Theory,  Intrinsic  Valué,  and  Panentheism»,  cit.,  p.  10. 

51  John  Bell,  «Six  Posible  Worlds  of  Quantum  Mechanics»,  en  S.Allen  (ed.),  Possible  Worlds  in 
Humanities,  Arts  and  Sciences.,  cit. 

52  Michael  Lockwood,  Mind,  Brain  and  the  Quantum :  The  Compound  «1»,  Oxford,  Basil 
Blackwell,  1989. 

53  M.  Zimmerman,  «Quantum  Theory,  Intrinsic  Valué,  and  Pantheism»,  cit.,  p.  4. 

54  J.  Callicott,  In  Defense  ofthe  Land  Ethic:  Essays  in  Environmental  Philosophy,  cit.,  p.  174. 
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Esto  no  es  nada  menos  que  una  resurrección  de  lo  que  anteriormente 
denominé  «la  presunción  leibniziana»;  el  yo  mismo  (monádico)  internaliza 
los  valores  naturales.  Pero,  ¿por  medio  de  qué  clase  de  concepción  del  «yo 
mismo»  podemos,  o  debemos,  interpretar  nuestra  relación  con  ese  «otro» 
al  que  llamamos  «naturaleza»?  Esta  es  una  pregunta  a  la  que  llega  Callicott 
y  que  también  ha  preocupado  a  la  ecología  profunda. 

Naess,  la  figura  más  destacada  de  esa  corriente,  insiste  en  una  respuesta 
relacional:  «Un  ser  humano  no  es  una  cosa  en  un  entorno,  sino  una  cone¬ 
xión  en  un  sistema  relacional  carente  de  unas  fronteras  determinadas  en  el 
tiempo  y  el  espacio»55.  Esta  es  una  definición  extremadamente  importante 
que  tiene  un  peso  significativo  sobre  todo  mi  razonamiento.  Para  empezar, 
recoge  la  filosofía  del  proceso  de  Whitehead  y  las  concepciones  dialécticas 
de  las  relaciones  internas  (véase  el  capítulo  2)  e  incorpora  específicamente 
la  perspectiva  de  que  «el  todo  y  la  parte  están  internamente  relaciona¬ 
dos»56.  También  cuestiona  las  perspectivas  convencionales  del  tiempo  y  el 
espacio  (véanse  los  capítulos  9  y  10).  De  hecho,  Naess  está  sosteniendo  que 
el  individuo  no  puede  ser  interpretado  como  una  entidad  delimitada,  una 
cierta  clase  de  caja  para  él  o  para  ella,  sino  más  bien  como  un  punto  (que 
geométricamente  se  define  como  algo  que  no  tiene  dimensiones)  formado 
por  innumerables  vectores  de  influencia  y  relaciones,  que  convergen  en  la 
misma  intersección.  El  relacionalismo 

hace  que  resulte  fácil  debilitar  la  creencia  en  organismos  o  personas  como 
algo  que  puede  ser  aislado  de  sus  medios.  Hablar  de  interacciones  entre 
los  organismos  y  el  medio  da  pie  a  erróneas  asociaciones  en  tanto  que 
un  organismo  es  interacción.  Los  organismos  y  el  medio  no  son  dos  cosas; 
si  un  ratón  se  elevara  hasta  el  vacío  absoluto  ya  no  sería  un  ratón.  Los 
organismos  presuponen  un  medio.  Similarmente,  una  persona  es  parte 
de  la  naturaleza  en  la  medida  en  que  él  o  ella  es  una  conexión  relacional 
dentro  del  campo  total.  El  proceso  de  identificación  es  un  proceso  en  el 
que  las  relaciones  que  definen  la  coyuntura  se  expanden  para  abarcar  más 
y  más.  El  «yo  mismo»  crece  hacia  el  «Yo  mismo»57. 

Alejarse  de  «ciertas  concepciones  del  estatus  de  las  cosas»  y  emanciparnos 
a  nosotros  mismos  de  la  «sólida  tendencia  atomista  o  mecanicista  del  pen¬ 
samiento  analítico»  son  por  ello  pasos  decisivos  hacia  la  redefinición  del 
valor  intrínseco  a  través  de  un  proceso  de  autorrealización  (Arne  Naess, 
Self-Realization:  An  Ecological  Approach  to  Being  in  the  World ,  1984). 
Warwick  Fox  señala  que 


55  A.  Naess,  Ecology,  Community  and Lifestyle,  cit.,  p.  79. 
56 Ibid.,  p.  59. 

57 /te/.,  p.  56. 
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el  marco  apropiado  del  discurso  para  describir  y  presentar  a  la  ecología 
profunda  no  es  un  marco  que  está  fundamentalmente  relacionado  con 
el  valor  del  mundo  no  humano,  sino  más  bien  uno  que  está  funda¬ 
mentalmente  relacionado  con  la  naturaleza  y  las  posibilidades  del  yo 
mismo  o,  podríamos  decir,  la  pregunta  de  quiénes  somos  puede  hacerse 
y  debería  hacerse  dentro  de  la  perspectiva  general  de  las  cosas58. 

La  palabra  «debería»  sugiere  que  las  normas  de  valor  surgen  relacional- 
mente  respecto  a  la  comunidad  biótica  más  amplia  de  la  que  somos  parte, 
pero  los  medios  por  los  que  las  descubrimos  dependen  fundamentalmente 
de  la  capacidad  humana  para  la  «autorrealización»  (como  opuesta  al  sen¬ 
tido  más  limitado  que  tiene  la  «satisfacción  del  ego»  o  la  «autorrealización» 
como  se  entiende  en  la  sociedad  burguesa).  Aquí,  las  obras  de  la  «ecología 
profunda»  apelan  tácitamente  a  la  noción  de  una  «esencia  humana»  o  de 
un  «potencial  humano»  (o  en  el  lenguaje  de  Marx,  a  un  «ser  de  la  espe¬ 
cie»,  cuyas  cualidades  todavía  tienen  que  realizarse  por  completo)  del  que 
la  humanidad  ha  quedado  fundamentalmente  alienada  (tanto  real  como 
potencialmente)  por  medio  de  la  separación  de  la  «naturaleza».  El  deseo 
de  restaurar  esa  conexión  perdida  (cortada  por  la  tecnología  moderna,  la 
producción  de  mercancías,  la  aproximación  a  la  naturaleza  prometeica 
o  utilitaria,  la  «comunidad»  de  flujos  monetarios,  etcétera)  se  encuentra 
entonces  en  la  raíz  de  una  búsqueda  intuitiva,  contemplativa  y  fenome- 
nológica  de  la  «Autorrealización».  Naess  afirma  que  si  los  valores  están 
«social  y  económicamente  anclados»59,  entonces  la  tarea  filosófica  es  desa¬ 
fiar  a  esos  valores  instrumentales  que  alienan.  Por  medio  de  la  «elaboración 
de  un  sistema  filosófico»  podemos  llegar  a  una  «exhaustiva  clarificación  y 
desentrañamiento  del  valor»,  que  desate  un  movimiento  colectivo  que  pueda 
alcanzar  «una  reorientación  sustancial  de  toda  nuestra  civilización». 

Este  sistema  filosófico  descansa  en  la  aplicación  individual  de  la  presun¬ 
ción  leibniziana  al  entendimiento  de  los  valores  que  residen  en  la  naturaleza. 
Naess  apela  a  que  nos  esforcemos  por  agudizar  nuestra  comprensión  con¬ 
ceptual  mientras  nos  abrimos  a  los  innumerables  flujos  que  nos  unen  al 
mundo  de  la  naturaleza.  El  discurso  que  se  produce  es  inflexiblemente 
hostil  al  de  la  gestión  medioambiental  (de  aquí  la  distinción  entre  ecología 
«profunda»  y  «superficial»),  o  incluso  a  la  ética  medioambiental  (entendida 
en  sentido  limitado  como  la  extensión  al  mundo  animal  de  sistemas  éticos 
basados  en  el  hombre).  Aborrece  todo  el  discurso  de  las  valoraciones  mone¬ 
tarias  y  mercantiles,  y  se  sitúa  en  desacuerdo  con  las  formas  hegemónicas 
del  poder  político  y  de  todas  las  instituciones  dominantes  de  las  sociedades 
basadas  en  el  mercado  u  organizadas  de  forma  socialista.  Es  totalmente 


58  W.  Fox,  citado  en  ibid.,  p.  19. 

59  A.  Naess,  Ecology,  Community  and  Lifesty le,  cit.,  p.  45. 
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revolucionario  en  sus  implicaciones,  pero  considera  que  la  revolución 
colectiva  se  alcanza  a  través  del  cambio  de  las  prácticas  individuales,  que 
se  derivan  fundamentalmente  de  los  procesos  de  Autorrealización.  Pero, 
como  veremos,  sí  hace  gestos  hacia  comunidades  de  resistencia  y  formas 
comunitarias  de  organización  práctica  como  un  elemento  de  su  estrategia 
para  definir  prácticas  ecológicas  completamente  nuevas. 

Existen  toda  clase  de  «clarificaciones»  filosóficas,  metafísicas  y  reli¬ 
giosas  de  la  ecología  profunda.  Naess  apela  a  Spinoza,  pero  figuras  como 
Heidegger  también  ofrecen  un  considerable  apoyo  a  este  estilo  de  pensa¬ 
miento60.  Heidegger  sostiene  que  en  vez  de  que  la  naturaleza  se  convierta 
en  una  «gigantesca  gasolinera»,  hay  que  verla  como  «la  que  sirviendo 
sostiene,  la  que  florece  y  fructifica,  extendiéndose  en  roca  y  agua,  levan¬ 
tándose  en  forma  de  plantas  y  animales»61.  Heidegger  concluye  que  «los 
mortales  habitan  en  la  medida  en  que  salvan  la  tierra»,  pero  «salvar  no 
solo  arrebata  a  algo  del  peligro.  Salvar  realmente  significa  dejar  algo  libre 
a  su  propia  presencia».  Las  consignas  de  Earth  First  (por  ejemplo,  «dejar 
libres  a  los  ríos»),  aunque  proceden  directamente  del  complejo  carácter 
de  William  Abbey  (cuya  egotista  devoción  por  la  presunción  leibniziana 
-sin  saberlo-  resulta  arrogantemente  transparente)  son  análogas  a  las  del 
mucho  más  filosóficamente  respetable  Heidegger.  El  concepto  clave  para 
Heidegger  es  presenciarse,  que  traduce  como  internalizar  dentro  del  yo  las 
«auténticas»  cualidades  del  mundo  exterior  (de  nuevo  una  táctica  muy 
leibniziana).  Esto  presupone  aprender  cómo  habitar  adecuada  y  afecti¬ 
vamente  en  la  tierra.  Sin  embargo,  si  tenemos  que  recobrar  el  arte  de 
habitar  con  la  naturaleza  debemos  aprender  a  construir,  habitar  y  liberar 
el  lugar.  Dado  que  la  cuestión  del  «lugar»  se  abordará  en  el  capítulo 
1 1 ,  aquí  no  profundizaré  más  en  ella  excepto  para  comentar  lo  mucho 
que  el  pensamiento  ecológico  «profundo»  se  hace  eco  de  la  búsqueda  de 
Heidegger  de  lo  que  Naess  llama  «un  sentido  geográfico  de  la  pertenen¬ 
cia»  o  «de  estar  en  casa»  en  el  lugar62.  La  relación  que  se  propone  aquí  no 
es  pasiva  sino  activa: 

El  «solo  mirar  a»  la  naturaleza  es  un  comportamiento  extremadamente 
peculiar.  La  experiencia  de  un  entorno  se  produce  haciendo  algo  en  él, 
viviendo  en  él,  mediando  y  actuando  en  él63. 


“George  Steiner,  Heidegger,  Londres,  Fontana,  1992,  p.  136;  Bruce  Foltz,  Inhabiting  the  Earth: 
Heidegger,  Environmental  Ethics,  and  the  Metaphysics  ofNature,  Atlantic  Highlands,  Humanities 
Press,  1995. 

61  M.  Heidegger,  Poetry,  language,  thought ,  cit. 

62  A.  Naess,  Ecology,  Community  and  Lifesty le,  cit.,  p.  61. 

63  Ibid.,  p.  63. 
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La  actividad  de  la  construcción  del  lugar,  precisamente  porque  ahí  es 
donde  podemos  alcanzar  nuestro  propio  sentido  geográfico  de  perte¬ 
nencia,  adquiere  aquí  una  importancia  vital  para  cualquier  proceso  de 
Autorrealización  y,  por  esta  razón,  Naess  sostiene  que  «la  comunidad  local 
es  el  punto  de  partida  para  la  deliberación  política»  sobre  cuestiones  ecoló¬ 
gicas64.  Esto  nos  saca  de  la  esfera  de  lo  puramente  personal  -una  esfera  de  la 
que  muchos  ecologistas  profundos,  al  estar  profundamente  comprometidos 
con  la  presunción  leibniziana,  parecen  tener  dificultad  para  escapar-  para 
llegar  a  la  socialidad  de  cualquier  proyecto  de  Autorrealización. 


V.  La  comunidad  moral  y  los  valores  medioambientales 

Las  ideas  de  Naess  y  de  Heidegger  van  unidas  a  los  movimientos  presentes 
en  Estados  Unidos  encaminados  hacia  una  ética  biorregional  en  la  que  la 
recomendación  de  Leopold  de  que  aumentemos  las  fronteras  de  la  comu¬ 
nidad  «para  incluir  suelos,  aguas,  plantas  y  animales,  o  colectivamente  a  la 
tierra»,  se  toma  de  forma  totalmente  literal  como  un  programa  para  vivir 
con  la  naturaleza  en  el  lugar.  Los  ideales  de  una  identidad  medioambiental 
vinculada  al  lugar  son  fuertes  y  conducen  a  principios  de  cómo  habitar  en 
la  tierra  en  un  sentido  heideggeriano.  Peter  Berg  y  Raymond  Dasmann 
dicen  que  esto  significa 

aprender  a  vivir-en-el-lugar  en  una  zona  que  ha  sido  perturbada  y  he¬ 
rida  por  la  explotación  pasada.  Supone  convertirse  en  nativo  del  lugar 
por  medio  de  volverse  consciente  de  las  particulares  relaciones  ecológi¬ 
cas  que  operan  dentro  y  alrededor  de  él.  Significa  actividades  de  com¬ 
prensión  y  un  comportamiento  social  en  evolución,  que  enriquecerán 
la  vida  de  ese  lugar,  restaurarán  sus  sistemas  de  apoyo  a  la  vida  y  esta¬ 
blecerán  dentro  de  él  un  modelo  de  existencia  ecológica  y  socialmente 
sostenible.  En  pocas  palabras,  supone  estar  plenamente  vivos  en  y  con 
un  lugar.  Supone  solicitar  ser  miembro  de  una  comunidad  biótica  y 
dejar  de  ser  su  explotador65. 

De  ese  modo,  el  biorregionalismo,  como  movimiento  cultural, 

celebra  las  particulares,  las  únicas  y  a  menudo  indescriptibles  caracte¬ 
rísticas  de  un  lugar.  Lo  hace  a  través  de  las  artes  visuales,  la  música,  el 
drama  y  los  símbolos  que  trasmiten  el  sentimiento  del  lugar66. 


M  Ibid. ,  p.  63. 

65  Peter  Berg  y  Raymond  Dasmann,  citados  en  D.  Alexander,  «Bioregionalism:  Science  or 
Scnsibility»,  Environrnental  Ethics,  vol.  12,  1990,  p.  163. 

66  Stephanie  Mills,  citada  en  ibid. 
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Aquí  llegamos  al  núcleo  de  lo  que  Robert  Goodin  llama  una  teoría  verde 
del  valor*'7.  Se  trata  de  un  conjunto  de  sentimientos  y  perspectivas,  que 
proporcionan  una  «visión  moral  unificada»  que  recorre,  con  diversas 
apariencias,  prácticamente  todo  el  espectro  del  pensamiento  político  eco¬ 
lógico  y  verde  y  que,  como  veremos  en  seguida,  tiene  manifestaciones 
tanto  radicales  como  liberales  y  otras  realmente  conservadoras.  En  virtud 
de  su  fuerte  adhesión  como  comunidad  moral  a  la  experiencia  del  lugar, 
frecuentemente  dirige  la  política  medioambiental  hacia  la  conservación  y 
mejora  de  las  cualidades  alcanzadas  en  determinados  lugares. 

Pero  la  noción  de  una  comunidad  moral  también  resulta  problemá¬ 
tica.  Consideremos,  por  ejemplo,  cómo  funciona  en  el  trabajo  de  Mark 
Sagoff88.  Aunque  los  individuos  a  menudo  actúan  como  agentes  eco¬ 
nómicos  interesados  y  atomísticamente  constituidos  que  egoístamente 
persiguen  sus  propios  objetivos,  señala  Sagoff,  no  solo  pueden  actuar  de 
manera  completamente  diferente  como  miembros  de  una  «comunidad 
moral»,  particularmente  respecto  a  temas  medioambientales,  sino  que  fre¬ 
cuentemente  lo  hacen  (de  ahí  la  legislación  para  proteger  a  las  especies  en 
peligro).  En  el  caso  estadounidense  llega  a  la  conclusión  de  que 

la  regulación  social  está  fundamentalmente  relacionada  con  la  iden¬ 
tidad  de  una  nación;  una  nación  históricamente  comprometida,  por 
ejemplo,  con  apreciar  y  conservar  una  fabulosa  herencia  natural  y  tras¬ 
mitirla  razonablemente  intacta  a  las  generaciones  futuras.  Esto  no  es 
una  cuestión  de  lo  que  queremos-,  no  es  exactamente  una  cuestión  de  lo 
que  creemos-,  es  una  cuestión  de  lo  que  somos.  No  hay  ninguna  manera 
teórica  de  responder  a  semejante  cuestión;  la  respuesta  está  relacionada 
con  nuestra  historia,  nuestro  destino  y  la  percepción  que  tenemos  de 
nosotros  mismos  como  pueblo69. 

Aquí  hay  que  hacer  diversas  puntualizaciones.  En  primer  lugar,  esta  es  una 
versión  fuertemente  comunitaria  de  la  tesis  de  la  «Autorrealización»  anti¬ 
cipada  por  Fox  (véase  anteriormente).  En  segundo  lugar,  tiene  tanto  que 
decir  sobre  la  construcción  de  la  identidad  de  una  nación  como  sobre  el 
medioambiente.  Y  aquí  inmediatamente  encontramos  una  dificultad  con 
la  persuasión  moral  y  las  implicaciones  políticas  de  valores  distintivamente 
verdes,  unos  valores  que  participan  inevitablemente  en  la  construcción  de 
tipos  particulares  de  «comunidades  morales»  que  con  la  misma  facilidad 
pueden  ser  tanto  nacionalistas,  excluyentes  y  en  algunos  casos  violenta¬ 
mente  fascistas,  como  democráticas,  descentralizadas  y  anarquistas.  Anna 


67  R.  Goodin,  Green  Political  Theory,  cit.,  capítulo  2. 

68  Mark  Sagoff,  The  Economy  of  the  Earth:  Philosophy,  Law,  and  the  Environment,  Cambridge, 
Cambridge  University  Press,  1988. 

69  Ibid.,  p.  17. 
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Bramwell,  por  ejemplo,  señala  la  conexión  nazi,  no  solo  vía  Heidegger  (cuyo 
papel  es  más  emblemático  que  real),  sino  también  a  través  de  la  construc¬ 
ción  de  una  tradición  específicamente  fascista  alrededor  del  romanticismo 
alemán,  con  temas  sobre  «la  sangre  y  la  tierra»  y  similares,  señalando  de 
pasada  los  extensos  y  a  menudo  innovadores  programas  de  conservación  y 
reforestación  que  desarrollaron  los  nazis70.  Incluso  si  Bramwell  sobrevalora 
el  ejemplo,  no  es  difícil  observar  cómo  distintivas  actitudes  hacia  entornos 
particulares  pueden  llegar  a  verse  poderosamente  implicadas  en  la  cons¬ 
trucción  de  cualquier  sentido  de  identidad  nacionalista  o  comunitaria.  La 
insensibilidad  de  Sagoff  al  utilizar  el  término  América  cuando  se  refiere  a 
Estados  Unidos,  y  su  tendencia  a  despoblar  el  continente  de  pueblos  indí¬ 
genas  y  a  ignorar  su  estructura  de  clase,  género  y  raza  a  la  hora  de  explicar 
el  encuentro  de  la  nación  con  el  entorno,  contiene  muchas  de  las  mismas 
perturbadoras  exclusiones. 

De  este  manera,  la  política  medioambiental  queda  atrapada  en  trasmitir 
a  las  generaciones  futuras  un  sentido  de  la  identidad  nacional  fundamen¬ 
tado  en  determinados  rasgos  medioambientales.  Dicho  de  otro  modo,  un 
nacionalismo  sin  alguna  clase  de  llamamiento  al  imaginario  e  identidad 
medioambientales  es  una  configuración  poco  probable.  Si  el  bosque  es  el 
símbolo  de  la  nación  alemana,  entonces  la  muerte  del  bosque  es  una  ame¬ 
naza  para  la  identidad  nacional.  Esta  asociación  desempeñó  un  papel  clave 
en  propagar  el  movimiento  verde  alemán  contemporáneo,  pero  también 
ha  supuesto  considerables  dificultades  para  ese  movimiento,  porque  revela 
cómo  las  sensibilidades  ecológicas  contemporáneas  tienen  sus  raíces  en  tra¬ 
diciones,  que  también  llevaron  a  los  nazis  a  ser  los  primeros  «ecologistas 
radicales  al  frente  de  un  Estado»71.  Incluso  una  ecologista  radical  como 
Charlene  Spretnak  se  ve  obligada  a  reconocer  que  «la  dimensión  espiritual 
de  la  política  verde  es  una  cuestión  extremadamente  polémica  y  problemá¬ 
tica  en  Alemania  Occidental»72. 

Desde  luego  es  relativamente  fácil  ridiculizar  los  excesos  medioambien- 
talistas  de  los  nazis,  así  que  voy  llevar  la  dificultad  a  un  terreno  mucho  más 
respetable,  concretamente  al  del  propio  Aldo  Leopold.  Al  formular  su  ética 
de  la  tierra,  Leopold  era  totalmente  consciente  del  papel  que  había  desempe¬ 
ñado  el  encuentro  con  los  territorios  de  la  frontera  en  la  creación  del  carácter 
nacional  y  la  identidad  política  en  Estados  Unidos.  El  establecimiento  de 
la  frontera  final,  como  había  sostenido  Frederick  Jackson  Turner,  cambió 


70Anna  Bramwell,  Ecology  in  the  Twentieth  Century:  A  History,  New  Haven  (CT),  Yale  University 
Press,  1989;  Luc  Ferry,  The  New  Ecological  Order,  Chicago  (IL),  Chicago  University  Press,  1995, 
capítulo  5. 

71  A.  Bramwell,  Ecology  in  the  Twentieth  Century ,  cit.,  p.  11;  véase  también,  L.  Ferry,  The  New 
Ecological  Order ,  cit.,  pp.  91-107. 

72  Charlene  Spretnak,  «The  Spiritual  Dimensión  of  Green  Politics»,  en  C.  Spretnak  y  F.  Capra 
(eds.),  Green  Politics,  Londres,  Paladin,  1985,  p.  232. 
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radicalmente  las  condiciones  bajo  las  que  se  había  alcanzado  la  democra¬ 
cia  en  Estados  Unidos  y  por  ello  supuso  una  amenaza  para  la  continuación 
de  esas  tradiciones  democráticas  de  la  frontera.  El  énfasis  de  Leopold  sobre 
la  conservación  de  la  naturaleza  salvaje,  incluso  del  auténtico  ethos  cazador, 
tenía  fuertes  significados  políticos,  que  solamente  se  pueden  entender  en  el 
contexto  de  la  importancia  que  tenía  la  concepción  de  la  naturaleza  para  la 
identidad  cultural  y  la  ideología  política  estadounidense73. 

Aquí  no  se  trata  de  considerar  que  todas  las  ideas  sobre  «comunidad 
moral»,  biorregionalismo  o  pensamiento  vinculado  al  lugar  (por  ejemplo,  el 
nacionalismo  y  la  comunidad  imaginada)  sean  necesariamente  excluyentes 
o  neonazis.  Raymond  Williams  (véase  el  capítulo  1)  incorpora  elementos 
de  este  pensamiento  dentro  de  su  socialismo.  En  sus  novelas  todo  el  terreno 
impugnado  del  imaginario  medioambiental,  los  ideales  vinculados  al  lugar 
y  la  perturbación  de  ambos  por  el  capitalismo  contemporáneo  se  convier¬ 
ten  en  argumentaciones  importantes  sobre  las  raíces  de  la  alienación  y  la 
problemática  de  la  relación  humana  con  la  naturaleza.  La  tarea,  entonces, 
es  tratar  de  articular  las  circunstancias  sociales,  políticas,  institucionales  y 
económicas  que  transforman  semejantes  sentimientos  vinculados  al  lugar 
respecto  a  una  relación  especial  con  la  «naturaleza»,  en  direcciones  exclu¬ 
yentes  y  algunas  veces  radicalmente  neonazis.  La  evocación  de  la  conexión 
nazi  por  Bramwell  (aunque  en  sí  misma  una  manifestación  de  una  hostili¬ 
dad  conservadora  hacia  los  verdes  como  los  «nuevos  autoritarios  opuestos 
al  liberalismo  de  libre  mercado»)  es  aquí  muy  útil,  ya  que  plantea  la  cues¬ 
tión  del  grado  en  que  inclinaciones  fuertes  hacia  trayectorias  reaccionarias, 
en  vez  de  progresistas,  siempre  pueden  estar  en  última  instancia  implicadas 
en  las  teorías  verdes  del  valor.  En  cualquier  caso,  rápidamente  resulta  evi¬ 
dente  que  los  valores  medioambientales  sacados  de  una  comunidad  moral 
tienen  tanto  que  decir  sobre  la  política  de  la  comunidad  como  sobre  el 
medioambiente.  Desde  este  punto  de  vista,  la  extraordinaria  eflorescen¬ 
cia  de  movimientos  basados  en  la  comunidad  (si  no  comunitarios)  como 
un  medio  de  resolver  las  dificultades  medioambientales  y  de  alcanzar  un 
modo  de  vida  más  ecológico  merece  un  análisis  atento,  pero  también  pro¬ 
fundamente  crítico74.  De  la  misma  manera,  la  vasta  industria  artesanal 
del  pensamiento,  que  se  conoce  como  la  «ética  medioambiental»  merece 
un  análisis  crítico  y  apreciativo  por  la  manera  en  que  propone  principios 
morales  universales  para  la  regulación  de  «nuestra»  relación  con  la  natura¬ 
leza,  al  mismo  tiempo  que  esconde  tan  apresurada  y  completamente  como 
puede  cualquier  huella  de  los  particularismos  militantes  de  los  que  normal¬ 
mente  deriva  gran  parte  de  su  poder  inspirador. 


73  Roderick  Nash,  The  Rights  of  N ature:  A  History  of  Environmental  Ethics ,  Madison  (WI), 
University  of  Wisconsin  Press,  1989. 

74  Véase  por  ejemplo,  Vidal  Rajan  (ed.),  Rehuilding  Communities:  Experience  and  Exper iments  in 
Europe,  Tornes,  Resurgence  Books,  1993. 
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VI.  Los  lenguajes  de  la  naturaleza 

Consideremos  por  un  momento  los  múltiples  lenguajes  -científico, 
poético,  mítico,  moral  y  ético,  economicista  e  instrumental,  emotivo  y 
afectivo-  en  que  se  expresan  habitualmente  las  cuestiones  y  los  valores 
ecológicos.  Algunos  sostienen  que  se  requiere  un  lenguaje  interdisciplinar 
para  representar  y  resolver  mejor  los  problemas  ecológicos  y  que  la  propia 
existencia  de  estos  lenguajes  múltiples  es  una  parte  fundamental  del  pro¬ 
blema.  Pero  también  hay  una  profunda  reluctancia  a  la  tentativa  de  incluir 
todo  lo  que  queremos  decir  sobre  la  «naturaleza»  y  nuestra  relación  con 
ella  en  un  lenguaje  único  y  homogéneo.  Se  puede  hacer  una  justificación 
limitada  de  ambas  posiciones. 

La  heterogeneidad  de  los  discursos  sobre  la  «naturaleza»  tiene  que 
aceptarse  no  solo  como  inevitable,  sino  también  como  una  característica 
muy  constructiva  y  creativa  del  razonamiento  ecológico,  siempre  que  se 
interprete  no  como  modos  de  pensamiento  y  de  acción  fragmentados  y 
separados  incrustados  en  comunidades  aisladas,  sino  como  la  heterogenei¬ 
dad  internalizada,  el  juego  de  la  diferencia,  que  todos  nosotros  sin  duda 
sentimos  y  experimentamos  en  nuestra  interacción  con  «otros»,  tanto  en  el 
mundo  humano  como  no  humano.  Esto  resulta  especialmente  evidente  en 
la  diversidad  de  «valores»  que  se  instancian  en  la  naturaleza  por  medio  de  la 
acción  social.  En  la  sociedad  capitalista,  estos  valores  son  primordialmente 
(y  necesariamente)  instrumentales  y  utilitarios,  dependiendo  del  cálculo 
monetario  y  del  mercado.  Pero  también  hay  un  generalizado  sentido  intui¬ 
tivo  del  valor  natural  intrínseco,  en  parte  en  reconocimiento  de  la  idea 
de  que  la  «Autorrealización»  (ya  sea  en  un  limitado  sentido  egoísta  o  en 
un  sentido  más  «profundo»)  no  está  al  margen  de  cierto  tipo  de  relación 
íntima  del  yo  con  la  naturaleza.  La  búsqueda  de  valores  morales  y  de  una 
ética  medioambiental  evoca  una  política  de  comunidad  y  sitúa  el  tema 
medioambiental  dentro  del  marco  de  la  política  cultural.  También  lo  sitúa 
dentro  del  ámbito  de  la  opinión  burocrática  y  del  discurso  regulador/legal/ 
administrativo  de  las  instituciones.  Todas  las  formas  del  valor  que  he  des¬ 
crito  anteriormente  se  encuentran  funcionando  discursivamente  y  todas 
ellas  internalizan  efectos  demostrables  dentro  de  la  política  práctica,  las 
relaciones  sociales  y  las  prácticas  materiales. 

Sin  embargo,  en  este  eclecticismo  hay  un  constante  peligro.  No  sola¬ 
mente  los  diferentes  discursos  desentonan  entre  sí  de  manera  que  resulta 
difícil  detectar  la  unidad  dentro  de  la  diferencia,  sino  que  el  análisis  cuida¬ 
doso  de  la  forma  en  que  las  relaciones  de  poder  quedan  incrustadas  en  cada 
uno  de  ellos  sugiere  que  el  vasto  embrollo  conceptual  y  la  cacofonía  de  los 
discursos  no  es  algo  situado  al  margen  de  la  reproducción  del  capitalismo. 
Un  compromiso  crítico  con  ello  no  es  ninguna  tarea  política  insignificante. 
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Empiezo  por  señalar  que  la  definición  de  «medioambiente»  es  lo  suficien¬ 
temente  confusa  como  para  hacer  difícil,  si  no  imposible,  desarrollar  una 
concepción  clara  de  lo  que  entendemos  por  él  sin  definir  primero  la  posi- 
cionalidad  del  sujeto  en  relación  a  su  entorno  y  tener  una  comprensión  de 
las  líneas  de  acción,  que  adopta  o  contempla  ese  sujeto.  Así  encontramos 
que  el  concepto  de  «naturaleza»  -aunque  importante  por  las  razones  que 
Williams  señaló-  lleva  incorporado  un  conjunto  similar  de  dificultades. 
Kate  Soper  lo  explica  así: 

La  naturaleza  nos  remite  al  objeto  de  estudio  de  las  ciencias  naturales  y 
biológicas;  a  cuestiones  de  la  metafísica  relativas  a  los  diferentes  modos 
de  ser  de  lo  natural  y  lo  humano,  y  al  medioambiente  y  sus  variadas 
formas  de  vida  no  humanas.  Lo  natural  se  distingue  tanto  de  lo  huma¬ 
no  como  de  lo  cultural,  pero  también  es  el  concepto  mediante  el  cual 
planteamos  cuestiones  sobre  la  cualidad  más  o  menos  natural  o  artifi¬ 
cial  de  nuestro  propio  comportamiento  y  formación  cultural;  sobre  la 
existencia  y  cualidad  de  la  naturaleza  humana  y  sobre  los  respectivos 
roles  de  la  naturaleza  y  la  cultura  en  la  formación  de  los  individuos 
y  de  su  medio  social.  La  naturaleza  también  lleva  una  carga  simbóli¬ 
ca  inmensamente  compleja  y  contradictoria;  es  el  sujeto  de  ideologías 
muy  contradictorias  y  ha  sido  representada  en  una  variedad  de  formas 
enormemente  diferentes75. 

Las  «ideologías  contradictorias»  pueden  ser,  sin  embargo,  menos  contradicto¬ 
rias  de  lo  que  parecen  una  vez  que  las  declaraciones  quedan  contextualizadas, 
posicionadas  y  evaluadas  en  relación  a  determinados  tipos  de  acción.  Los 
discursos  sobre  la  «naturaleza»  y  lo  «natural»  se  vuelven  menos  confusos 
cuando  se  toman  como  momentos  de  un  proceso  social  en  el  que  formas 
de  poder  social  en  conflicto  luchan  por  obtener  el  control  de  institucio¬ 
nes,  relaciones  sociales  y  prácticas  materiales  con  fines  particulares.  Esto  no 
sugiere  necesariamente  que  las  estructuras  de  poder  dominantes  promuevan 
un  único  discurso  (aunque  difícilmente  puede  cuestionarse  el  utilitarismo 
y  el  prometeísmo  dominantes,  modificados  por  una  conveniente  dosis 
de  malthusianismo,  que  implican  el  capitalismo  corporativo  y  el  Estado 
moderno).  En  realidad,  indica  una  situación  en  la  que  se  evocan  diferentes 
concepciones  de  la  naturaleza  con  fines  políticos  y  sustantivos  bastante  dife¬ 
rentes  dentro  del  flujo  global  de  la  acción  social  conflictiva. 

Pero  esto  también  significa  que  los  discursos  sobre  la  naturaleza  inter¬ 
nalizan  toda  una  serie  de  impulsos  contradictorios  y  de  ideas  conflictivas 
procedentes  de  todos  los  demás  momentos  del  proceso  social.  Y  desde 
ese  punto  de  vista,  el  análisis  de  los  discursos  sobre  la  naturaleza  tiene 
mucho  que  revelar,  aunque  solo  sea  en  lo  que  se  refiere  a  la  manera  en  que 


75  K.  Soper,  What  is  Nature?,  cit.,  p.  2. 
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los  propios  discursos  ocultan  una  agenda  política  concreta  en  medio  de 
razonamientos  sumamente  abstractos,  universalizadores  y  con  frecuencia 
intensamente  morales. 

Si,  como  argumentaré  en  el  capítulo  8,  todos  los  proyectos  sociopolíti- 
cos  son  proyectos  ecológicos  y  viceversa,  entonces  en  todo  lo  que  decimos 
y  hacemos  está  omnipresente  alguna  concepción  de  la  «naturaleza»  y  del 
«medioambiente».  Si,  además,  los  conceptos,  discursos  y  teorías  pueden 
actuar  -cuando  quedan  internalizadas  en  prácticas  y  acciones  socioecoló- 
gicas-  como  «fuerzas  materiales»  que  dan  forma  a  la  historia76,  entonces  las 
actuales  batallas  sobre  los  conceptos  de  «naturaleza»  y  «medioambiente» 
tienen  una  enorme  importancia  (como  veremos  más  concretamente  en  el 
capítulo  13).  Todos  los  análisis  críticos  de  la  relación  con  la  naturaleza  son 
simultáneamente  análisis  críticos  de  la  sociedad.  El  increíble  vigor  con  el 
que  los  intereses  dominantes  han  buscado  contener,  dar  forma,  confundir  y 
enturbiar  el  debate  contemporáneo  sobre  la  naturaleza  y  el  medioambiente 
-en  su  mayor  parte  en  el  seno  de  discursos  de  «modernización  ecológica» 
(véase  le  capítulo  11),  «sostenibilidad»,  «consumo  verde»  o  mercantiliza- 
ción  y  venta  de  la  «naturaleza»  como  espectáculo  cultural-,  pone  de  relieve 
la  importancia  de  esa  conexión. 

Esto  significa  que,  de  hecho,  los  sistemas  de  poder  dominantes  pueden 
presentar  y  defender  un  discurso  hegemónico  de  gestión  medioambien¬ 
tal  eficiente  y  racional  y  asignar  recursos  para  la  acumulación  de  capital 
(y  en  cierta  medida  incluso  construir  políticas,  instituciones  y  prácticas 
materiales  que  se  apoyan  en  esos  discursos).  Pero  también  pueden  luchar 
discursiva  e  institucionalmente  para  gestionar  a  su  favor  la  heterogeneidad 
de  los  discursos  (incluso  los  de  oposición  radical).  Actualmente  funcionan 
sofisticadas  estrategias  discursivas,  por  ejemplo,  para  absorber  y  costear  los 
diferentes  imaginarios  que  sirven  de  base  a  gran  parte  del  pensamiento 
ecologista  radical.  Las  instituciones  burguesas  tienen  una  larga  historia  de 
ejercer  la  «tolerancia  represiva»  y  el  estado  actual  del  debate  medioambien¬ 
tal/ecológico  sobre  objetivos,  valores  y  requerimientos,  se  perfila  cada  vez 
más  como  un  excelente  ejemplo  de  cómo  una  limitada  articulación  de  la 
diferencia  puede  desempeñar  exactamente  ese  papel  de  mantenimiento  del 
control  hegemónico  y  centralizado  de  las  prácticas  institucionales  y  mate¬ 
riales,  que  son  decisivas  para  la  perpetuación  de  las  relaciones  sociales  y  de 
poder  capitalistas.  La  tarea  de  la  reflexión  crítica  y  de  las  intervenciones 
discursivas  debe  ser,  sin  duda,  afrontar  directamente  la  cuestión  de  cómo 
encontrar  un  lenguaje  para  hacer  que  la  ecología  radical  sea  verdadera¬ 
mente  radical. 


76  A.  Lovejoy,  The  Great  Chain  ofBeing, ,  cit.;  B.  Ollman,  Alienation:  Marx  Conception  ofMan  in 
Capitalist  Society,  cit.,  pp.  23-24. 
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I.  Valores  políticos  y  cuestiones  medloamblentales-ecoldglcas 

Uno  de  los  ejercicios  más  interesantes  que  merece  la  pena  emprender  para 
examinar  el  debate  medioambiental-ecológico  es  examinar  los  argumentos 
no  en  función  de  lo  que  afirman  sobre  el  medioambiente  o  la  naturaleza, 
sino  a  partir  de  lo  que  dicen  sobre  la  organización  político-económica. 
Al  hacerlo  así,  se  invoca  una  impresionante  variedad  de  formas  sociales 
alternativas,  aparentemente  «necesarias»  para  resolver  las  cuestiones  que  se 
examinan,  junto  a  un  extraordinario  despliegue  de  culpables  y  villanos  a 
los  que  es  necesario  derrocar  para  que  nuestro  actual  ecodrama  tenga  un 
final  feliz  en  vez  de  trágico.  Robert  Paehlke  señala  que  «los  medioambien- 
talistas  no  solo  ocupan  casi  todas  las  posiciones  en  el  tradicional  espectro 
derecha/ izquierda»,  sino  que  también  pueden  adaptarse  a  diversas  posi¬ 
ciones  políticas  al  mismo  tiempo  que  afirman  que  están  por  encima  de  la 
política  en  el  sentido  habitual1.  Una  y  otra  vez,  se  reivindica  «la  autoridad 
de  la  naturaleza  y  de  sus  leyes»  bien  para  justificar  las  actuales  condiciones 
de  la  sociedad  o  para  «que  se  convierta  en  la  piedra  fundacional  de  una 
nueva,  que  resolverá  los  problemas  ecológicos»2.  Williams  sugiere  que  lo 
que  a  menudo  está  en  juego  en  los  argumentos  ecologistas  y  medioambien- 
talistas  es  «la  idea  de  diferentes  clases  de  sociedades»3. 

Aquí  parte  del  problema  es  que  los  argumentos  medioambiental  es/eco¬ 
lógicos,  precisamente  debido  a  su  diversidad  y  generalidad,  están  abiertos 
a  una  enorme  variedad  de  usos  a  los  que  los  medioambientalistas  y  ecolo¬ 
gistas  ciertamente  se  opondrían.  Su  retórica  se  moviliza  para  una  multitud 
de  fines  particulares,  que  van  desde  anuncios  para  automóviles  Audi, 
dentífricos  y  supuestos  sabores  «naturales»  (para  alimentos)  y  apariencias 
«naturales»  (principalmente  para  mujeres),  a  objetivos  más  específicos  de 


1  Robert  Paehlke,  Environmentalism  and  the  Future  of  Progressive  Politics,  New  Haven  (CT),  Yale 
University  Press,  1989,  p.  194. 

2  R.  Grundmann,  Marxism  and  Eco logy,  cit.,  p.  114. 

3  R.  Williams,  Problems  in  Materialism  and  Culture ,  cit.,  p.  71. 
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control  social  e  inversión  en  «desarrollo  sostenible»  o  «conservación  de 
la  naturaleza».  Pero  la  otra  cara  de  esa  moneda  es  que  los  ecologistas,  y 
en  cierta  medida  incluso  los  medioambientalistas  de  una  tendencia  más 
gerencial,  tienden  a  dejar  tantas  lagunas  en  sus  argumentos,  a  sembrar  sus 
textos  de  tantos  sintomáticos  silencios,  ambigüedades  y  ambivalencias,  que 
resulta  casi  imposible  precisar  con  alguna  exactitud  sus  programas  sociopo- 
líticos,  aunque  su  objetivo  pueda  ser  «nada  menos  que  una  revolución  no 
violenta  para  acabar  con  toda  nuestra  contaminante,  saqueadora  y  mate¬ 
rialista  sociedad  industrial  y,  en  su  lugar,  crear  un  nuevo  orden  económico 
y  social  que  permita  a  los  seres  humanos  vivir  en  armonía  con  el  planeta»4. 

Mi  intención  en  lo  que  viene  a  continuación  no  es  proporcionar  un 
tipo  u  otro  de  sólida  clasificación  o  efectuar  una  evaluación  crítica  de  una 
política  concreta  (todas  ellas  están  abiertas  a  graves  objeciones),  sino  poner 
de  manifiesto  la  increíble  diversidad  política  a  la  que  son  propensos  los 
puntos  de  vista  medioambientales/ecológicos. 

1.  Autoritarismo 

William  Ophuls  señala  que  «cualquiera  que  sea  su  forma  específica,  parece 
probable  que  la  política  de  la  sociedad  sostenible  nos  lleve  a  lo  largo  del 
espectro,  que  se  mueve  desde  el  libertarismo  hacia  el  autoritarismo»  y  que 
tenemos  que  aceptar  que  «la  edad  de  oro  del  individualismo,  la  libertad  y  la 
democracia  está  casi  acabada»5.  Enfrentado  al  aumento  de  la  escasez,  Robert 
Heilbroner  sostiene  igualmente  que  solamente  existe  una  clase  de  solución: 
un  orden  social  «que  mezcle  una  orientación  “religiosa”  con  una  disciplina 
“militar”,  [que]  nos  puede  parecer  repugnante  pero  que  sospecho  ofrece  la 
mejor  garantía  para  llevar  a  la  práctica  las  profundas  y  dolorosas  adaptacio¬ 
nes  que  deben  hacer  las  próximas  generaciones»6.  Aunque  sus  compromisos 
personales  sean  abiertamente  liberales  (y  en  el  caso  de  Heilbroner,  social- 
demócratas),  ambos  autores  admiten  de  mala  gana  la  necesidad  de  algún 
tipo  de  autoritarismo  centralizado  como  una  respuesta  «realista»  frente  a  los 
límites  de  los  recursos  naturales  y  a  las  dolorosas  adaptaciones  que  seme¬ 
jantes  límites  inevitablemente  nos  impondrán.  En  el  caso  de  la  tendencia 
fuertemente  malthusiana  del  movimiento  ecologista,  y  Garrett  Hardin  es 
probablemente  su  mejor  representante,  el  llamamiento  hacia  soluciones 
autoritarias  es  inequívocamente  la  única  solución  posible  para  la  «tragedia 
de  los  comunes».  La  mayor  parte  de  los  trabajos  de  este  género  presuponen 
que  la  escasez  de  recursos  (y  los  consiguientes  límites  al  crecimiento)  y  la 


4  Jonathon  Porritt  y  David  Winner,  citados  en  A.  Dobson,  Green  Political  Thought ,  cit.,  p.  7. 

5  William  Ophuls,  Ecology  and  the  Politics  ofScarcity:  A  Prologue  to  a  Political  Theory  ofthe  Steady 
State ,  San  Francisco,  W.  H.  Freeman  &  Co.,  1977,  p.  161. 

6  Robert  Heilbroner,  An  Inquiry  into  the  Human  Prospecta  Nueva  York,  W.  W.  Norton,  1974. 
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presión  de  la  población  se  encuentran  en  el  centro  de  la  cuestión  medioam- 
biental-ecológica.  Dado  que  estos  temas  fueron  fundamentales  a  principios 
de  la  década  de  1970,  este  tipo  de  argumentación  también  estuvo  entonces 
en  su  apogeo.  Sin  embargo,  en  los  últimos  años  «las  soluciones  autoritarias 
a  la  crisis  medioambiental  han  sido  abandonadas  por  el  movimiento»7.  Pero 
casi  siempre  hay  un  filo  autoritario  en  algún  lugar  de  la  política  ecologista. 

2.  Gestión  gerencial  de  la  empresa  y  del  Estado 

Una  versión  blanda  de  la  solución  autoritaria  se  basa  en  la  aplicación 
de  técnicas  de  racionalidad  científico-técnica  en  el  seno  de  un  Estado 
administrador  provisto  de  fuertes  poderes  reguladores  y  burocráticos  en 
colaboración  con  la  «gran»  ciencia  y  el  gran  capital  corporativo.  El  eje 
central  del  argumento  es  que  nuestra  definición  de  muchos  de  los  pro¬ 
blemas  ecológicos  (por  ejemplo,  la  lluvia  ácida,  el  agujero  de  ozono,  el 
calentamiento  global,  los  pesticidas  en  la  cadena  alimenticia,  etcétera)  está 
necesariamente  en  manos  de  la  ciencia,  y  que  las  soluciones  dependen 
igualmente  de  la  movilización  de  expertos  científicos  y  de  las  capacidades 
tecnológicas  empresariales  incrustadas  en  un  proceso  racional  (dirigido  por 
el  Estado)  de  toma  de  decisiones  político-económicas.  La  consigna  ideo¬ 
lógica  de  esta  política  es  la  «modernización  ecológica»8.  La  conservación 
y  la  regulación  del  medioambiente  (tanto  a  escala  global  como  nacional) 
se  interpretaría  aquí  como  una  gestión  gerencial  racional  y  eficiente  de  los 
recursos  para  un  futuro  sostenible.  Ciertos  sectores  del  capital  corpora¬ 
tivo,  especialmente  aquellos  que  esperan  beneficiarse  de  proporcionar  la 
tecnología  necesaria  para  el  control  global  de  la  salud  del  planeta,  encuen¬ 
tran  muy  atractivo,  por  ejemplo,  el  imaginario  de  la  gestión  global  o  de  la 
«medicina  planetaria»  (véase  más  adelante  el  capítulo  13). 

3.  Liberalismo  pluralista 

Los  derechos  y  las  libertades  democráticas  (especialmente  de  expresión  y 
opinión)  se  consideran  en  ocasiones  esenciales  para  la  política  ecologista 
debido  a  la  dificultad  de  definir  de  alguna  manera  omnisciente  u  omnipo¬ 
tente  lo  que  podría  ser  una  adecuada  política  medioambiental-ecológica, 
y  los  valores  particulares  que  deberían  adoptarse  para  discutir  las  cues¬ 
tiones  medioambientales.  La  negociación  abierta  y  constante  sobre  los 
temas  medioambientales-ecológicos  en  una  sociedad  donde  se  permite  que 


7  A.  Dobson,  Green  Political  Thought,  cit.,  p.  26. 

8  Maarten  Hajer,  «The  politics  of  Environmental  Performance  Review:  Choices  in  Design», 
en  Eric  Lykke  (ed.),  Achiving  Environmental  Goals:  The  Concept  and  Practice  of  Environmental 
Performance  Review ,  Londres,  Belhaven  Press,  1992;  Albert  Weale,  The  New  Politics  of  Pollution, 
Manchester,  Manchester  University  Press,  1992,  capítulo  3. 
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florezcan  diversos  grupos  de  presión  (como  Greenpeace)  se  considera  la 
única  manera  de  asegurar  que  el  tema  medioambiental  se  mantenga  siem¬ 
pre  en  la  agenda.  Quien  quiera  hablar  por  o  sobre  la  «naturaleza»  puede 
hacerlo,  mientras  se  crean  instituciones  (como  declaraciones  de  impacto 
medioambiental  y  leyes  medioambientales)  para  permitir  el  debate 
sobre  los  derechos  de  los  árboles  y  los  búhos.  El  consenso  sobre  temas 
medioambientales  -y  por  ello  la  mejor  apuesta  por  la  protección  ambien¬ 
tal-  solamente  puede  alcanzarse  después  de  una  compleja  negociación  y  de 
juegos  de  poder  entre  una  variedad  de  grupos  de  interés.  Pero  el  consenso 
es,  en  el  mejor  de  los  casos,  tan  solo  un  momento  puntual  dentro  de  una 
política  profundamente  enfrentada  y  pluralista  respecto  a  los  valores  que  se 
atribuyen  a  la  naturaleza  y  a  cómo  se  entiende  el  cambio  ecológico. 

4.  Conservadurismo 

En  parte  de  la  literatura  ecológica  el  principio  de  la  prudencia  y  el  respeto 
por  la  tradición  juega  un  destacado  papel:  las  adaptaciones  humanas  a  los 
entornos  naturales  -y  de  los  entornos  naturales-  se  han  producido  después 
de  siglos  y  no  deberían  perturbarse  innecesariamente.  La  conservación  y 
preservación  de  los  paisajes  y  los  usos  existentes,  algunas  veces  defendida 
con  explícitos  llamamientos  a  juicios  estéticos,  dan  a  semejante  marco  un 
timbre  conservador9.  Pero  los  argumentos  de  esta  clase  tienen  una  vertiente 
radical.  Pueden  ser  fuertemente  anticapitalistas  (en  contra  del  desarrollo)  y, 
cuando  se  sitúan  en  un  escenario  internacional,  también  pueden  ser  fuerte¬ 
mente  antiimperialistas.  Supuestamente  la  tradición  debería  ser  respetada  en 
todas  partes,  de  manera  que  una  modernización  total  siempre  se  considera 
problemática.  De  ese  modo,  se  puede  mostrar  una  considerable  simpatía, 
por  ejemplo,  hacia  los  pueblos  indígenas  asediados  por  la  mercan tilización 
y  las  relaciones  de  intercambio.  Todo  esto  tiene  un  lado  romántico,  pero 
también  puede  producir  una  obstinada  política  del  lugar,  que  es  muy  protec¬ 
tora  de  un  entorno  determinado.  La  cuestión  no  es  la  no  intervención  en  el 
entorno,  sino  la  conservación  de  modos  tradicionales  de  interacción  social  y 
medioambiental  precisamente  porque  estos  han  demostrado  funcionar,  por 
lo  menos  para  algunos  grupos  (normalmente,  pero  no  siempre,  de  la  elite). 
Aquí,  la  conservación  del  poder  político  y  de  los  valores  de  tales  grupos  es, 
desde,  luego  tan  importante  como  las  consideraciones  medioambientales. 

5.  Comunidad  moral 

Los  complejos  temas  que  surgen  cuando  se  invocan  los  ideales  de  «comuni¬ 
dad  moral»  ya  han  sido  examinados.  Muchas  «comunidades»  desarrollan  un 


9  Véase  por  ejemplo,  Robín  Collingwood,  The  Idea  ofN ature,  Oxford,  Oxford  University  Press,  1960. 
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tipo  u  otro  de  burdo  consenso  respecto  a  los  modos  de  relacionarse  social¬ 
mente,  así  como  sobre  las  maneras  de  comportarse  respecto  a  los  «derechos 
de  la  naturaleza»10.  Aunque  a  menudo  impugnados  en  virtud  de  la  hetero¬ 
geneidad  interna  de  la  comunidad,  o  debido  a  presiones  en  pro  del  cambio 
social,  estos  preceptos  morales  en  lo  que  atañe,  por  ejemplo,  a  la  relación  con 
la  naturaleza  (expresados  cada  vez  más  en  el  campo  de  la  «ética  medioam¬ 
biental»)  pueden  convertirse  en  una  importante  herramienta  ideológica  para 
el  intento  de  forjar  solidaridades  comunitarias  (por  ejemplo,  sentimientos 
nacionalistas)  y  para  conseguir  una  forma  u  otra  de  empoderamiento.  Este 
es  el  espacio  par  excellence  del  debate  moral  sobre  temas  medioambientales 
unido  a  la  articulación  de  políticas  y  valores  comunitarios  que  se  centran  en 
ideales  de  virtudes  cívicas* 11.  Una  relación  virtuosa  con  la  naturaleza  se  halla 
estrechamente  vinculada  a  los  ideales  comunitarios  de  las  virtudes  cívicas. 

6.  Ecosocialismo 

Aunque  hay  una  definida  tendencia  en  los  círculos  socialistas  a  considerar  el 
medioambientalismo  como  un  tema  de  la  clase  media  y  de  la  burguesía  y  a 
contemplar  las  propuestas  de  crecimiento  cero  y  las  limitaciones  al  consumo 
con  intensas  sospechas12,  hay  suficientes  solapamientos  en  suficientes  áreas 
como  para  hacer  que  el  ecosocialismo  sea  un  proyecto  político  factible  (aun¬ 
que  todavía  sea  una  tendencia  relativamente  minoritaria  dentro  de  la  corriente 
principal  de  los  movimientos  socialistas).  Algunos  temas  medioambientales, 
como  la  salud  y  la  seguridad  ocupacional,  constituyen  una  importante  pre¬ 
ocupación  para  los  trabajadores,  mientras  que  muchos  grupos  ecologistas 
aceptan  que  los  problemas  medioambientales  pueden  «remitirse  hasta  el  pre¬ 
cepto  capitalista  de  que  la  elección  de  la  tecnología  de  la  producción  tiene 
que  ser  cuestión  exclusiva  de  los  intereses  privados,  que  buscan  la  maximi- 
zación  de  los  beneficios  derivados  de  su  participación  en  el  mercado»13.  «Si 
queremos  cordura  ecológica»,  afirman  Yrjo  Haila  y  Richard  Levins,  «tene¬ 
mos  que  luchar  por  la  justicia  social»14.  Esto  supone  el  control  social  de  la 
tecnología  de  la  producción  y  de  los  medios  de  producción,  el  control  de 
la  «acumulación  por  la  acumulación,  de  la  producción  por  la  producción», 
que  se  encuentra  en  la  raíz  de  muchos  problemas  medioambientales,  y  un 
reconocimiento  de  que  «el  futuro  de  la  humanidad  simplemente  no  puede 


10  R.  Nash,  The  Rights  ofN ature:  A  History  of  Environmental  Ethics,  cit. 

11  Véase  por  ejemplo,  Robín  Attfield,  The  Ethics  of  Environmental  Concern.,  Athens  (GA), 
University  of  Georgia  Press,  1991 . 

12  Un  buen  resumen  de  esta  tendencia  se  encuentra  en  T.  Benton,  «Marxism  and  Natural  Limits: 
An  Ecological  Critique  and  Reconstruction»,  cit. 

13Barry  Commoner,  Making  Peace  with  the  Planet,  Nueva  York,  Pantheon,  1990,  p.  219  [ed. 
cast.:  En  paz  con  el  planeta,  Barcelona,  1992]. 

14  Yrjo  Haila  y  Richard  Levins,  Humanity  and Nature:  Ecology,  Science  and  Society,  Londres,  Pluto 
Press,  1992,  p.  251. 
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construirse  sobre  una  vida  agradable  para  unos  pocos  y  sufrimiento  para 
la  mayoría»15.  Esto  sitúa  firmemente  el  tema  medioambiental  dentro  de  la 
órbita  socialista.  Los  socialistas  que  aceptan  que  hay  una  crisis  ecológica, 
sostienen,  por  consiguiente,  que  existe  una  segunda  ruta  hacia  el  socialismo, 
que  resalta  la  contradicción  entre  la  organización  social  de  la  producción  y 
las  condiciones  (ecológicas)  de  esta  en  vez  de  las  contradicciones  de  clase16. 
La  necesidad  del  socialismo  se  justifica  en  parte  porque  solamente  bajo  el 
socialismo  se  pueden  encontrar  soluciones  completas,  duraderas  y  social¬ 
mente  justas  a  los  problemas  medioambientales. 

7.  Ecofeminismo 

La  controversia  sobre  lo  innato  y  lo  adquirido  no  se  ha  debatido  en  ningún  sitio 
de  forma  más  exhaustiva  que  en  el  movimiento  feminista,  y  así  encontramos 
en  el  ecofeminismo  un  conjunto  específico  de  opiniones  sobre  cómo  conectar 
el  tema  medioambiental-ecológico  con  la  política  feminista17.  En  el  ecofemi¬ 
nismo  radical,  por  ejemplo,  se  considera  que  la  devaluación  y  degradación  de 
la  naturaleza  está  profundamente  articulada  con  la  devaluación  paralela  de  la 
mujer  bajo  el  sistema  de  opresión  patriarcal.  Una  línea  de  respuesta  política  a 
ello  es  ensalzar  en  vez  de  negar  las  interrelaciones  de  tipo  red  existentes  entre 
las  mujeres  y  la  naturaleza  mediante  el  desarrollo  de  un  ritual  y  un  simbolismo, 
así  como  de  una  ética,  sobre  el  cuidado,  la  crianza  y  la  procreación.  Una  línea 
de  razonamiento  alternativa  se  opone  al  esencialismo  implícito  de  semejante 
argumento  y  define  un  «medioambientalismo  feminista»  en  el  que  «el  vínculo 
entre  las  mujeres  y  el  medioambiente  puede  considerarse  estructurado  por  una 
organización  de  la  producción,  la  reproducción  y  la  distribución  determinadas 
definidas  por  el  género  y  la  clase  (casta/raza)»18.  En  ambos  planteamientos,  el 
feminismo  es  tan  relevante  como  la  ecología,  si  no  más,  y  la  solución  a  los  pro¬ 
blemas  ecológicos  se  considera  que  depende  de  la  aceptación  de  determinados 
tipos  de  principios  feministas. 

8.  El  comunitarismo  descentralizado 

Dobson  sostiene  que  la  mayor  parte  de  los  movimientos  ecologistas  con¬ 
temporáneos  evitan  por  definición  las  soluciones  autoritarias  y  «abogan  por 


15  Ibid.,  p.  227. 

16  J.  O’Connor,  «Capitalism,  Nature,  Socialism;  A  Theoretical  Introduction»,  cit.;  John  Bellamy 
Foster,  The  Vulnerable  Planet:  A  Short  Economic  History  ofthe  Environment,  Nueva  York,  Monthly 
Review  Press,  1994. 

17  Para  diferentes  exposiciones  de  este  tema  véanse:  Val  Plumwood,  Feminism  and  the  Mastery  of 
Nature ,  Londres,  Routledge,  1993;  V.  Shiva,  StayingAlive:  Women,  Ecology  and Development,  cit. 

18  Bina  Agarwal,  «The  Gender  and  Environment  Debate:  Lessons  from  India»,  Feminist  Studies , 
vol.  18,  núm.  1,  1992,  p.  119. 
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formas  radicalmente  participativas  de  sociedad  en  las  que  existe  la  discusión 
y  se  fomenta  un  consenso  explícito  para  el  mayor  número  posible  de  asuntos 
sociales  y  políticos»19.  Por  lo  general  sus  políticas  se  inspiran  en  «la  comu¬ 
nidad  autosuficiente  modelada  sobre  bases  anarquistas»20  y  autores  como 
Bookchin,  Goldsmith  y  una  multitud  de  otros  (incluyendo  al  Partido  Verde 
alemán)  han  tratado  de  articular  la  forma  de  las  relaciones  sociales  que  debería 
prevalecer  dentro  de  unas  comunidades  autosuficientes,  que  podrían  llegar  a 
estar,  en  virtud  de  su  escala,  «más  cerca»  de  la  naturaleza.  El  igualitarismo,  las 
formas  no  jerárquicas  de  organización  y  la  atribución  generalizada  de  poder 
y  participación  locales  en  la  toma  de  decisiones,  se  describen  habitualmente 
como  la  norma  política21.  La  descentralización  y  la  atribución  de  poder  a  la 
comunidad,  unido  a  cierto  grado  de  biorregionalismo,  se  considera  como  la 
única  solución  efectiva  para  la  relación  alienada  con  la  naturaleza  y  para  la 
alienación  de  las  relaciones  sociales. 

Las  posiciones  que  he  esbozado  aquí  no  son  de  ninguna  manera  exclu- 
yentes  y  se  pueden  observar  toda  clase  de  cooptaciones  entre  una  línea  de 
pensamiento  y  otra.  La  preocupación  del  Banco  Mundial  por  la  «sostenibi- 
lidad»  (tanto  ecológica  como  financiera)  ha  conducido  a  una  cooptación  de 
los  argumentos  ecofeministas  para  situar  a  las  mujeres  en  la  primera  línea 
de  proyectos  de  desarrollo.  Igualmente,  una  política  verde  descentralizada 
pretende  cooptar  algunas  de  las  conclusiones,  e  incluso  a  algunas  personas, 
de  una  ciencia  altamente  centralizada  de  gestión  medioambiental  global. 

La  gama  de  políticas  ecologistas  que  he  esbozado  aquí  también  tiene 
que  complementarse  con  otra,  mucho  mayor  y  mucho  más  compleja,  de 
alegatos  especiales  en  los  que  los  temas  o  requerimientos  medioambienta- 
les-ecológicos  se  invocan  con  fines  sociales  muy  específicos.  Los  científicos, 
por  ejemplo,  hambrientos  de  financiación  y  atención,  pueden  crear  cues¬ 
tiones  medioambientales  que  reflejan  tanto  la  economía-política  y  la 
sociología  de  la  ciencia  como  la  situación  del  medioambiente.  Robert  May, 
un  investigador  de  la  Royal  Society,  escribiendo  sobre  la  evidente  urgencia 
de  tomar  medidas  para  conservar  la  diversidad  biológica,  se  centra  simul¬ 
táneamente  en  la  falta  de  financiación  de  la  taxonomía  (en  relación  a  la 
física)  y  en  cómo  definir  y  abordar  la  importancia  de  la  cuestión22.  Aunque 
por  un  lado  la  ignorancia  científica  es  una  clara  barrera  para  la  adecuada 
identificación  de  cuáles  pueden  ser  las  cuestiones  o  soluciones  relevantes, 
las  constantes  reclamaciones  de  mayor  financiación  algunas  veces  suscitan 
un  merecido  escepticismo. 


19  A.  Dobson,  Green  Political  Thought,  cit.,  p.  25. 

20Tim  O’Riordan,  Environmentalism ,  Londres,  Pión  Books,  1981,  p.  307. 

21  Guy  Dauncey,  After  the  Crash:  The  Emergence  of  the  Rainbow  Economy ,  Basingstoke,  Green 
Print,  1988. 

22  Robert  May,  «How  Many  Species  Inhabit  the  Earth?»,  Scientific  American,  octubre  de  1992. 


Z36 1  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia 


Graham  Jacks  y  Robert  Whyte  proporcionan  otro  ejemplo  incluso  más 
insidioso.  Escribiendo  en  1939,  estos  dos  respetados  expertos  en  las  cien¬ 
cias  del  suelo,  profundamente  preocupados  por  la  erosión  del  terreno  en 
África,  sostenían  que 

[...]  un  tipo  de  sociedad  feudal  en  la  que  los  agricultores  nativos  es¬ 
tuvieran  en  cierta  medida  atados  a  las  tierras  de  sus  señores  europeos 
parece  el  más  apropiado  para  satisfacer  las  necesidades  del  suelo  en  el 
actual  estado  de  desarrollo  africano.  No  se  puede  esperar  que  África 
acepte  el  feudalismo  sin  lucha;  en  las  zonas  británicas  de  África  signi¬ 
ficaría  abandonar  el  prometedor  experimento  del  gobierno  indirecto  y 
en  todas  partes  significaría  negar  a  los  nativos  algo  de  la  libertad  y  de  las 
oportunidades  de  progreso  material  a  las  que  sus  trabajos  les  deben  dar 
derecho.  Pero  permitiría  que  la  gente  que  ha  sido  la  primera  causa  de  la 
erosión  y  que  tiene  los  medios  y  la  capacidad  para  controlarla  asumiera 
la  responsabilidad  por  el  suelo.  El  propio  interés,  no  obstaculizado  por 
la  rivalidad  entre  los  nativos,  aseguraría  que  la  responsabilidad  garanti¬ 
zaría  los  intereses  últimos  del  suelo.  En  la  actualidad,  las  consideracio¬ 
nes  humanitarias  sobre  los  nativos  impiden  a  los  europeos  obtener  la 
posible  posición  de  dominio  sobre  el  suelo.  La  humanidad  quizá  pueda 
ser  el  ideal  más  elevado,  pero  las  exigencias  del  suelo  son  dominantes 
y  si  los  hombres  blancos  no  asumen  la  posición  y  los  hombre  negros 
no  pueden  asumirla,  la  vegetación  lo  hará  y  el  proceso  de  erosión  final¬ 
mente  expulsará  a  los  blancos23. 

Tan  contundente  como  sobrecogedor,  esta  declaración  pone  de  manifiesto 
cómo,  en  nombre  del  medioambiente,  se  deberían  imponer  todo  tipo  de 
restricciones  sobre  los  derechos  de  «otros»  al  mismo  tiempo  que  se  otorgan 
derechos  (y  obligaciones)  a  aquellos  que  supuestamente  tienen  el  conoci¬ 
miento  y  la  alta  tecnología  necesarios  para  controlar  el  problema.  Aunque 
ahora  pocos  se  atreverían  a  ser  tan  descarados,  hay  una  fuerte  presión  de 
esta  clase  de  pensamiento  en  los  razonamientos  del  Banco  Mundial  e, 
incluso,  en  un  documento  tan  aparentemente  progresista  como  el  Informe 
Brundtland.  El  control  sobre  los  recursos  de  otros,  en  nombre  de  la  salud 
del  planeta,  de  la  sostenibilidad  o  de  impedir  la  degradación  medioambien¬ 
tal,  nunca  está  demasiado  lejos  de  muchas  de  las  propuestas  occidentales 
para  la  gestión  del  medioambiente  global.  Precisamente  la  conciencia 
de  ese  control  potencial  estimula  en  los  países  en  vías  de  desarrollo  una 
importante  resistencia  contra  cualquier  forma  de  medioambientalismo 
que  proceda  de  Occidente. 


23  Graham  Jacks  y  Robert  Whyte,  Vanishing  Lands,  Nueva  York,  Doubleday  &  Co.,  1939,  pp. 
261-262. 
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Siempre  que  el  tema  medioambiental-ecológico  se  convierte  en  una  cues¬ 
tión  puramente  estética  surgen  cuestiones  similares.  El  número  especial  de 
Fortune  dedicado  en  1970  al  medioambiente,  por  ejemplo,  contenía  un 
sólido  argumento  en  pro  de  la  reurbanización  de  los  centros  de  las  ciuda¬ 
des  de  Estados  Unidos,  en  función  de  lo  que  ahora  llamaríamos  criterios 
«posmodernos»,  e  invocaba  la  calidad  del  entorno  (normalmente  descrita 
como  atractiva  para  el  usuario  en  forma  de  espacios  arbolados  o  paseos 
marítimos)  como  su  objetivo  primordial.  Toda  la  «cultura  de  la  natura¬ 
leza»  contemporánea,  como  la  llama  Alexander  Wilson24,  es  un  gusto  muy 
refinado  y  caro,  que  se  alimenta  de  la  calidad  medioambiental  mediante  la 
cooptación  comercial. 

Un  observador  cínico  podría  estar  tentado  a  concluir  que  la  discusión 
de  la  cuestión  medioambiental  no  es  más  que  una  manera  encubierta  de 
introducir  proyectos  sociales  y  políticos  particulares,  blandiendo  el  espectro 
de  una  crisis  ecológica,  o  de  legitimar  soluciones  apelando  a  la  autoridad  de 
las  necesidades  impuestas  por  la  naturaleza.  Sin  embargo,  me  gustaría  llegar 
a  una  conclusión  más  amplia:  todos  los  proyectos  (y  argumentos)  ecológicos 
son  simultáneamente  proyectos  (y  argumentos)  político-económicos  y  a  la 
inversa.  Los  argumentos  ecológicos  nunca  son  socialmente  neutrales  de  la 
misma  manera  que  los  argumentos  sociopolíticos  tampoco  son  ecológica¬ 
mente  neutrales.  Analizar  con  más  detalle  la  manera  en  que  se  interrelacionan 
la  ecología  y  la  política  resulta  imprescindible  si  queremos  afrontar  mejor  el 
planteamiento  de  las  cuestiones  medioambientales/ecológicas. 


II.  El  materialismo  histérico-geográfico  y  la  economía  política  de  los  proyectos 
socioecológicos 

Hay  un  acervo  extraordinariamente  rico  de  la  geografía  histórica  del 
cambio  socioecológico  que  arroja  mucha  luz  sobre  los  modos  en  que  se 
entrelazan  los  proyectos  sociopolíticos  y  ecológicos  y  sobre  cómo  en  algún 
momento  se  vuelven  indistinguibles  entre  sí.  El  archivo  de  semejantes 
materiales  procedentes  de  la  arqueología25,  la  antropología26,  la  geografía27 
y  más  recientemente  de  la  historia28,  es  realmente  extenso.  Sin  embargo, 


24  Alexander  Wilson,  The  Culture  ofN ature:  North  American  Landscape  from  Disney  to  the  Exxon 
Valdez ,  Oxford,  Blackwell  Publishers,  1992. 

25  Karl  Butzer,  Archaeology  as  Human  Ecology ,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1982; 

26  John  Bennett,  The  Ecological  Transition:  Cultural  Anthropology  and  Human  Adaptation,  Nueva 
York,  Pergamon  Press,  1976;  Roy  Ellen,  Environment,  Subsistence  and  System :  The  Ecology  of 
Small'Scale  Social  Formations,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1982;  T.  Ingold,  The 
Appropriation  ofNature:  Essays  on  Human  Ecology  and  Social  Relations ,  cit. 

27  W.  Thomas  (ed.),  Mans  Role  in  Changing  the  Face  of  the  Earth ,  cit.;  A.  Goudie,  The  Human 
Impact ,  cit.;  B.  Turner  et  al.  (eds.),  The  Earth  as  Transformed  by  Human  Action ,  cit. 

28  Véase  el  debate  en  el  Journal  of  American  History,  1990. 
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gran  parte  del  debate  contemporáneo  sobre  cuestiones  medioambienta- 
les-ecológicas,  a  pesar  de  toda  su  superficial  devoción  a  los  ideales  de  la 
multidisciplinaridad  y  de  la  «profundidad»,  funciona  como  si  estos  mate¬ 
riales  o  bien  no  existiesen  o  si  existen  solamente  lo  hacen  como  un  depósito 
de  evidencias  anecdóticas  en  apoyo  de  afirmaciones  particulares.  El  debate 
permanece  en  un  ámbito  puramente  discursivo  y  no  consigue  integrarse 
con  lo  que  sabemos  sobre  la  geografía-histórica  de  las  prácticas  materiales. 
El  trabajo  sistemático  es  relativamente  escaso  y  el  que  existe  no  ha  recibido 
la  atención  que  merecía29.  El  debate  que  surge  ahora  dentro  del  marxismo 
-por  ejemplo  entre  Benton  y  Grundmann30-  funciona  a  un  nivel  de  abs¬ 
tracción  histórico-geográfico  que  es  mayormente  no  marxista. 

La  dificultad  se  deriva  en  parte  de  la  tendencia  en  los  debates  discursivos 
a  homogeneizar  la  categoría  de  «naturaleza»  (y  a  analizar  su  significado  y 
constitución  social  como  una  categoría  unitaria),  cuando  debería  ser  con¬ 
siderada  intensamente  abigarrada  en  su  constitución,  esto  es,  un  campo  de 
diferencias  sin  parangón.  Prácticamente  de  la  misma  manera  que  el  debate 
formal  sobre  el  «lenguaje»  (véase  el  capítulo  3)  pierde  de  vista  los  múltiples 
lenguajes  que  actúan  en  el  mundo,  el  debate  general  sobre  la  relación  socie¬ 
dad/naturaleza  pierde  de  vista  el  increíble  grado  de  variación  ecosistémica. 
Se  debería  prestar  tanta  atención  a  la  producción  de  la  diferencia  como 
al  significado  relacional  de  la  naturaleza  en  general.  Así,  pues,  ¿de  dónde 
viene  toda  esta  diferencia? 

Un  estudio  general  pone  claramente  de  manifiesto  cómo  las  sociedades 
luchan  por  crear  condiciones  ecológicas  y  nichos  medioambientales  para  sí 
mismas  que  no  solo  sean  favorables  para  su  propia  supervivencia,  sino  que 
también  sean  manifestaciones  y  materializaciones  «en  la  naturaleza»  de  sus 
particulares  relaciones  sociales.  Dado  que  ninguna  sociedad  puede  cumplir 
semejante  tarea  sin  toparse  con  inesperadas  consecuencias  ecológicas,  la 
contradicción  entre  el  cambio  social  y  el  ecológico  puede  volverse  muy 
problemática,  incluso  poner  periódicamente  en  peligro  la  propia  super¬ 
vivencia  de  la  sociedad  en  cuestión.  Este  aspecto  ya  lo  expuso  en  1864 
George  Perkins  Marsh,  el  extraordinario  pionero  del  estudio  de  la  geogra¬ 
fía  histórica  del  cambio  medioambiental.  Aunque  Marsh  reconocía  que  a 
menudo  era  difícil  distinguir  entre  cambios  antropogénicos  y  no  antropo- 
génicos,  consideraba  cierto  «que  el  hombre  ha  hecho  mucho  por  modelar 
la  forma  de  la  superficie  de  la  tierra»  de  maneras  que  de  ningún  modo 
eran  siempre  destructivas  para  los  intereses  humanos.  No  obstante,  hace 
mucho  que  hemos  olvidado  que  la  tierra  nos  fue  entregada  «en  usufructo, 


29  Por  ejemplo,  K.  Butzer,  Archaeology  as  Human  Ecology ,  cit. 

30  T.  Benton,  «Marxism  and  Natural  Limits»,  cit.;  «Ecology,  Socialism  and  the  Mastery  of 
Nature»,  cit.;  R.  Grundmann,  «The  Ecological  Challenge  to  Marxism»,  New  Left  Review  187, 
1991;  Marxism  and  Ecology ,  cit. 
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no  para  consumirla,  todavía  menos  para  derrocharla».  El  resultado  final  de 
las  intervenciones  humanas  es  que  «las  armonías  de  la  naturaleza  se  vuelven 
discordias»,  porque  los  cambios  intencionados  palidecen  «en  compara¬ 
ción  con  los  resultados  contingentes  e  imprevistos  que  proceden  de  ellos». 
Engels,  sin  aportar  demasiada  evidencia,  hacía  la  misma  observación: 

Sin  embargo,  no  nos  adulemos  en  exceso  a  nosotros  mismos  a  cuenta 
de  nuestras  victorias  humanas  sobre  la  naturaleza.  Por  cada  una  de  esas 
victorias  la  naturaleza  se  toma  su  venganza  sobre  nosotros.  Es  cierto  que 
cada  victoria  trae  en  primer  lugar  los  resultados  que  esperábamos,  pero 
a  continuación  tiene  consecuencias  totalmente  diferentes  e  inesperadas 
que  muy  a  menudo  cancelan  los  primeros  resultados  [...].  De  ese  modo, 
a  cada  paso  se  nos  recuerda  que  nosotros  de  ninguna  manera  goberna¬ 
mos  sobre  la  naturaleza  como  un  conquistador  sobre  un  pueblo  extranje¬ 
ro,  como  alguien  que  está  al  margen  de  ella,  sino  que  con  nuestra  carne, 
sangre  y  cerebro  pertenecemos  a  la  naturaleza  y  existimos  en  medio  de  la 
misma,  y  que  todo  nuestro  dominio  de  la  naturaleza  consiste  en  el  hecho 
de  que  tenemos  la  ventaja  sobre  todas  las  demás  criaturas  de  ser  capaces 
de  aprender  sus  leyes  y  aplicarlas  correctamente. 

Esto  implica  la  imperiosa  necesidad  de  tomarse  siempre  en  serio  la  dua¬ 
lidad  del  cambio  social  y  ecológico  (véanse  las  opiniones  «dialécticas» 
de  William  Cronon  citadas  en  el  capítulo  6)  o,  como  señalaron  Marx  y 
Engels,  de  reconocer  que  «la  antítesis  entre  la  naturaleza  y  la  historia  se 
crea»  solamente  cuando  «la  relación  entre  el  hombre  y  la  naturaleza  queda 
excluida  de  la  historia»31. 

Poner  nuevamente  esa  relación  dentro  de  la  historia  revela  muchas 
cosas.  Cronon,  por  ejemplo,  muestra  cómo  el  medioambiente  de  Nueva 
Inglaterra,  que  era  el  producto  de  más  de  diez  mil  años  de  ocupación  india 
y  de  utilización  del  bosque  (promoviendo  mediante  la  quema  las  condi¬ 
ciones  generadas  por  el  efecto  borde  en  las  zonas  boscosas,  que  tienden 
a  presentar  una  alta  diversidad  de  especies),  fue  malinterpretado  por  los 
colonos,  que  lo  consideraron  prístino,  virginal,  rico  y  subutilizado  por  los 
pueblos  indígenas32.  La  implantación  de  las  instituciones  de  gobierno  y  de 
los  derechos  de  propiedad  europeos  (unido  a  sus  aspiraciones  típicamente 
europeas  por  la  acumulación  de  riqueza)  provocó  una  transformación  eco¬ 
lógica  de  tal  calibre  que  las  poblaciones  indígenas  quedaron  privadas  de 
las  bases  ecológicas  de  su  particular  modo  de  vida.  La  aniquilación  de  ese 
modo  de  vida  y  de  los  ordenamientos  sociales  que  lo  constituían  (y  por  ello 


31  K.  Marx  y  F.  Engels,  Collected  Works ,  volumen  5,  Nueva  York,  International  Publishers,  1975, 
p.  55. 

32  William  Cronon,  Changes  in  the  Land:  Indians,  Colonist,  and  the  Ecology  of  New  England , 
Nueva  York,  Hill  &  Wang,  1 983. 
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de  los  propios  pueblos  indios)  fue  un  acontecimiento  tanto  ecológico  como 
militar  o  político.  En  parte  esto  estaba  relacionado  con  la  introducción  de 
nuevas  enfermedades  (la  viruela  en  especial),  pero  los  cambios  ocasionados 
en  y  sobre  la  tierra  también  hicieron  imposible  mantener  un  modo  de  pro¬ 
ducción  y  reproducción  indígena  que  era  nómada  y  muy  flexible. 

Por  ello,  una  vía  hacia  la  consolidación  de  un  particular  conjunto  de 
relaciones  sociales  es  emprender  una  transformación  ecológica  que  para 
mantenerse  requiera  la  reproducción  de  estas  últimas.  Donald  Worster  sin 
duda  exagera  en  su  llamativa  proyección  sobre  el  Oeste  estadounidense  de 
las  tesis  de  Wittfogel  sobre  la  relación  entre  los  planes  de  irrigación  a  gran 
escala  y  las  formas  despóticas  de  gobierno,  pero  su  argumento  básico  es 
seguramente  correcto33.  Una  vez  que  las  propuestas  iniciales  para  el  oeste 
de  Estados  Unidos  consistentes  en  un  sistema  de  asentamiento  comunita¬ 
rio,  descentralizado,  «biorregional»  y  restringido  a  las  cuencas  de  los  ríos, 
elaborado  por  el  geólogo  John  Wesley  Powell  a  finales  del  siglo  XIX  fueron 
rechazadas  por  un  Congreso  dominado  por  intereses  corporativos  a  gran 
escala  (Powell  fue  completamente  desacreditado  durante  el  proceso),  esos 
mismos  intereses  intentaron  asegurar  su  propia  reproducción  mediante  la 
construcción  de  presas,  megaproyectos  hidráulicos  de  todas  clases  y  una 
enorme  transformación  del  ecosistema  del  oeste.  El  apoyo  para  un  proyecto 
ecológico  tan  grandioso  pasó  a  depender  decisivamente  de  la  creación  y  man¬ 
tenimiento  de  poderes  centralizados  del  Estado  y  de  determinadas  relaciones 
de  clase  (la  formación  y  perpetuación,  por  ejemplo,  de  una  agroindustria  a 
gran  escala  y  de  un  proletariado  agrario  oprimido  carente  de  tierras).  Desde 
entonces,  la  consiguiente  subversión  del  sueño  jeffersoniano  de  una  demo¬ 
cracia  agraria  ha  creado  intensas  contradicciones  en  el  estamento  político 
de  estados  como  California  (véase,  por  ejemplo,  Gottlieb34  o  la  película  de 
Polanski,  Chinatoum) .  Pero  de  aquí  sigue  otra  implicación  (notablemente 
ausente  en  gran  parte  de  la  obra  de  Cronon):  las  contradicciones  presentes  en 
las  relaciones  sociales  suponen  contradicciones  sociales  sobre  la  tierra  y  en  el 
seno  de  los  propios  proyectos  ecosistémicos.  No  solo  los  ricos  ocupan  nichos 
privilegiados  en  el  hábitat  mientras  que  los  pobres  tienden  a  trabajar  y  vivir 
en  las  zonas  más  tóxicas  o  peligrosas  (véase  el  capítulo  13),  sino  que  el  mismo 
diseño  del  ecosistema  transformado  es  evocador  de  sus  relaciones  sociales.  A 
la  inversa,  los  proyectos  elaborados  en  términos  puramente  ecológicos  -por 
ejemplo,  la  llamada  «revolución  verde»-  tienen  toda  clase  de  consecuencias 
distributivas  y  sociales  (en  el  caso  de  la  revolución  verde,  la  concentración 
de  las  propiedades  agrarias  en  pocas  manos  y  la  creación  de  un  proletariado 
agrario  sin  tierra). 


33  Donald  Worster,  Rivers  o f  empire:  Water,  Aridity  and  the  Growth  of  American  West,  Nueva 
York,  Pantheon  Books,  1985. 

34  Robert  Gottlieb,  A  Life  ofits  Oivn:  The  Politics  and  Power  ofWater,  Nueva  York,  Harcourt  Brace 
Jovanovich,  1988. 
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Los  ecosistemas  creados  tienden,  por  consiguiente,  tanto  a  materiali¬ 
zar  como  a  reflejar  los  sistemas  sociales  que  les  dieron  origen,  aunque  lo 
hagan  de  maneras  contradictorias  (es  decir,  no  estables).  Este  simple  prin¬ 
cipio  debería  tener  mucho  más  peso  del  que  tiene  sobre  todos  los  aspectos 
del  debate  medioambiental-ecológico.  Se  trata  de  un  principio  del  que 
Lewotin  afirma  que  ha  sido  olvidado  tanto  en  la  biología  como  en  las 
ciencias  sociales: 

No  podemos  considerar  la  evolución  como  la  «solución»  de  las  especies 
a  algunos  «problemas»  medioambientales  predeterminados,  porque 
las  actividades  vitales  de  las  propias  especies  son  las  que  determinan 
simultáneamente  tanto  los  problemas  como  las  soluciones  [...].  Los 
organismos,  en  el  marco  de  sus  tiempos  de  vida  individuales  y  en  el 
transcurso  de  su  evolución  como  especie,  no  se  adaptan  a  los  entor¬ 
nos:  los  construyen.  No  son  simples  objetos  de  las  leyes  de  la  naturaleza, 
alterándose  con  lo  inevitable,  sino  sujetos  activos  que  transforman  la 
naturaleza  de  acuerdo  con  sus  leyes35. 

El  resultado  es  decir  que  lo  que  separa  a  Pakistán  del  oeste  de  Estados 
Unidos  no  es  tanto  las  diferencias  de  algo  llamado  «condiciones 
medioambientales  naturales»  (por  importantes  que  puedan  ser),  sino  la 
geografía  histórica  de  las  luchas  presentes  en  el  proceso  social  (incorpo¬ 
rando  todos  sus  momentos)  a  través  de  las  cuales  se  han  transformado  los 
entornos.  Esto  implica  que,  en  cierta  medida,  no  podemos  abandonar 
de  una  manera  relativamente  exenta  de  costes  las  inmensas  estructuras 
ecosistémicas  existentes  del  capitalismo  contemporáneo,  por  ejemplo, 
para  «regresar  más  cerca  de  la  naturaleza».  Estos  ecosistemas  construi¬ 
dos  son  una  forma  reelaborada  de  una  «segunda  naturaleza»  que  no 
puede  permitirse  que  se  deteriore  o  colapse  sin  arriesgarse  a  un  desastre 
ecológico,  no  solo  para  el  orden  social  que  la  produjo,  sino  para  todas 
las  especies  y  formas  que  se  han  vuelo  dependientes  de  ella.  La  gestión 
adecuada  de  entornos  constituidos  (y  en  esto  incluyo  su  transformación 
socialista  o  ecológica  a  largo  plazo  en  algo  totalmente  diferente)  puede 
requerir  instituciones  políticas  de  transición,  jerarquías  de  relaciones  de 
poder  y  sistemas  de  gobernanza  que  bien  podrían  ser  un  anatema  tanto 
para  ecologistas  como  para  socialistas.  Esto  es  así  porque,  en  un  sentido 
fundamental,  no  hay  nada  no  natural  en  cuanto  a  la  ciudad  de  Nueva 
York,  y  sostener  semejante  ecosistema,  incluso  en  transición,  supone  un 
inevitable  compromiso  con  las  formas  de  organización  social  y  con  las 
relaciones  sociales  que  lo  produjeron. 


35  R.  Lewontin,  «Organism  and  Environment»,  en  H.  Plotkin  (ed.),  Learning,  Development  and 
Culture,  cit.,  p.  162. 
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Denominar  a  la  ciudad  de  Nueva  York  un  «ecosistema  creado»  puede  sonar 
un  tanto  extraño.  Pero  la  actividad  humana  no  puede  considerarse  externa 
a  los  proyectos  ecosistémicos.  Considerarla  así  no  tiene  más  sentido  que 
tratar  de  estudiar  la  polinización  sin  las  abejas  o  el  ecosistema  precolo¬ 
nial  del  noreste  de  Estados  Unidos  sin  el  castor.  Y  resulta  particularmente 
extraño  encontrar  a  pensadores  profundamente  implicados  en  la  reflexión 
ecológica  que  excluyen  de  su  ámbito  de  estudio  las  masivas  transforma¬ 
ciones  provocadas  por  la  urbanización,  al  mismo  tiempo  que  insisten  por 
cuestión  de  principios  en  que  en  el  mundo  ecológico  todo  se  relaciona 
con  todo.  Al  fin  y  al  cabo,  la  larga  historia  de  la  urbanización  es  uno  de 
los  procesos  de  modificación  medioambiental  más  significativos  que  se  ha 
producido  durante  la  reciente  historia  del  mundo.  En  el  siglo  pasado  ese 
proceso  se  ha  vuelto  explosivo  creando  un  conjunto  de  condiciones  ecoló¬ 
gicas  globales  que  nunca  se  habían  visto  con  anterioridad.  Y  han  surgido 
cuestiones  medioambientales  que  son  completamente  específicas  de  las 
ecologías  creadas  por  nuestras  actividades  urbanizadoras.  No  hay  duda  de 
que  pagaremos  un  elevado  precio  por  el  hábito  discursivo  de  excluir  a  la 
geografía  histórica  urbana  de  la  orientación  global  de  la  geografía  histórica 
medioambiental  (véase  el  capítulo  14).  Gottlieb  insiste  correctamente  en 
que  el  análisis  medioambiental  debe  pasar  «de  la  reflexión  sobre  la  protec¬ 
ción  o  la  gestión  del  entorno  natural  a  una  discusión  de  los  movimientos 
sociales  surgidos  como  respuesta  a  las  fuerzas  urbanas  e  industriales  de  los 
últimos  cien  años»36.  Los  entornos  creados  en  un  mundo  en  proceso  de 
urbanización,  sus  cualidades  y  sus  dificultades  particulares,  su  propensión 
a  crear  nuevas  configuraciones  conducentes  al  desarrollo  y  la  trasmisión  de 
nuevas  enfermedades  y  sus  problemas  extraordinariamente  difíciles  de  sos- 
tenibilidad  (en  todos  los  sentidos)  tienen  que  ocupar  el  centro  de  nuestra 
atención  a  contrapelo  de  gran  parte  de  las  preocupaciones  contemporáneas 
por  los  espacios  naturales,  los  movimientos  campesinos  periféricos,  la  con¬ 
servación  de  lugares  singulares  y  cuestiones  similares. 

Los  seres  humanos,  como  todos  los  demás  organismos,  son  « sujetos 
activos  que  transforman  la  naturaleza  de  acuerdo  con  sus  leyes»  y  están 
siempre  en  proceso  de  adaptación  a  los  ecosistemas  que  ellos  mismos  cons¬ 
truyen.  Por  ello  es  una  completa  equivocación  hablar  del  impacto  de  la 
sociedad  sobre  el  ecosistema  como  si  se  tratara  de  dos  sistemas  separados 
que  interactúan  entre  sí.  La  típica  manera  de  describir  el  mundo  que  nos 
rodea  en  términos  de  una  caja  etiquetada  «sociedad»  en  interacción  con 
una  caja  etiquetada  «medioambiente»  no  solo  tiene  poco  sentido  intuitivo 
(intenta  dibujar  la  frontera  entre  las  cajas  en  tu  vida  diaria),  sino  que  tam¬ 
bién  tiene  poco  fundamento  teórico  o  justificación  histórica.  Los  flujos  de 


36  Robert  Gottlieb,  Forcing  the  Spring:  The  Transformation  of  the  American  Environmental 
Movements ,  Washington  DC,  Island  Press,  1993. 
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dinero  y  los  movimientos  de  mercancías,  por  ejemplo,  tienen  que  conside¬ 
rarse  fundamentales  para  los  ecosistemas  contemporáneos  (especialmente 
teniendo  en  cuenta  la  urbanización),  no  solo  debido  a  la  pasada  transfe¬ 
rencia  geográfica  de  especies  animales  y  vegetales  de  un  entorno  a  otro37, 
sino  también  porque  estos  flujos  formaron  y  continúan  formando  una 
red  coordinadora  que  mantiene  a  los  hábitats  ecológicos  contemporáneos 
reproduciéndose  y  cambiando  de  la  manera  particular  en  que  lo  hacen. 
Si  esos  flujos  monetarios  desaparecieran  mañana,  la  perturbación  de  los 
ecosistemas  del  mundo  sería  enorme.  Y  ya  que  los  flujos  se  desplazan  y 
cambian  su  carácter,  como  sucede  siempre  debido  al  desarrollo  geográfico 
desigual  del  capitalismo,  igualmente  los  impulsos  creativos  incrustados  en 
cualquier  sistema  socioecológico  también  se  desplazarán  y  cambiarán  de 
maneras  que  pueden  ser  estresantes,  contradictorias  o  saludables  según  sea 
el  caso.  También  aquí  la  descripción  que  hace  Cronon  de  Chicago  como 
una  ciudad  que  funciona  como  un  punto  de  intercambio  fundamental  -y 
de  influencia  transformadora-  entre  los  ecosistemas  de  América  del  Norte, 
proporciona  un  interesante  caso  de  estudio38.  Cronon  traduce  y  amplía 
las  tesis  de  Smith  respecto  a  «la  producción  de  naturaleza»  mediante  el 
intercambio  de  mercancías  y  la  acumulación  de  capital  en  una  detallada 
narrativa  histórico-geográfica39.  Por  esta  razón,  la  categoría  «movimiento 
medioambiental  o  ecológico»  también  puede  ser  un  nombre  inapropiado, 
particularmente  cuando  se  aplica  a  la  resistencia  de  pueblos  autóctonos  al 
cambio  ecológico.  Semejantes  resistencias  pueden  no  estar  basadas,  como 
muchos  en  Occidente  podrían  suponer,  en  alguna  necesidad  profunda¬ 
mente  sentida  de  conservar  una  relación  distintiva  y  no  alienada  con  la 
naturaleza,  o  por  mantener  intactos  valiosos  símbolos  ancestrales,  sino  en 
un  reconocimiento  mucho  más  claro  de  que  una  transformación  ecológica 
impuesta  desde  fuera  (como  sucedió  en  la  Nueva  Inglaterra  colonial  o, 
más  recientemente,  con  los  caucheros  de  la  Amazonia)  destruirá  los  modos 
de  producción  autóctonos.  Ramachandra  Guha,  por  ejemplo,  en  su  estu¬ 
dio  sobre  el  movimiento  chipko  de  «abrazar  a  los  árboles»  en  el  Himalaya 
para  protestar  contra  la  tala  comercial  y  la  silvicultura  altamente  tecnologi- 
zada,  muestra  (en  contra  de  la  conocida  interpretación  de  Vandana  Shiva) 
que  «el  movimiento  “medioambiental”  más  célebre  el  Tercer  Mundo  está 
considerado  por  los  que  participan  en  él,  por  encima  de  todo,  como  un 
movimiento  campesino  en  defensa  de  derechos  tradicionales  en  el  bosque 
y  solamente  de  forma  secundaria  en  todo  caso,  como  un  movimiento 


37  Alfred  Crosby,  Ecological  Imperialism:  The  Biological  Expansión  of  Europe,  900-1900, 
Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1986  [ed.  cast.:  Imperialismo  ecológico:  la  expansión 
biológica  de  Europa  900-1900,  Barcelona,  1999]. 

38  W.  Cronon,  Natures  Metrópolis:  Chicago  and  the  Great  West,  Nueva  York,  W.  W.  Norton  & 
Company,  1991. 

39  N.  Smith,  Uneven  Development:  Nature,  Capital  and  the  Production  ofSpace,  cit. 
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“medioambiental”  o  “feminista”»40.  Sin  embargo,  en  la  medida  en  que 
una  «cultura  urbano-industrial  homogeneizadora»  está  generando  sus 
propias  formas  de  contradicciones  y  crisis  ecológicas  y  culturales,  los  chi¬ 
píeos,  precisamente  en  virtud  de  sus  prácticas  ecológicas,  «representan 
una  de  las  respuestas  más  innovadoras  a  la  crisis  ecológica  y  cultural  de 
la  sociedad  moderna»41. 

Los  grupos  autóctonos  (incluyendo  los  de  las  mujeres  campesinas  tan 
jaleados  en  los  escritos  ecofeministas)  pueden,  sin  embargo,  carecer  por  com¬ 
pleto  de  sentimentalismo  en  sus  prácticas  ecológicas.  Ese  sentimentalismo 
es  mayormente  una  construcción  occidental,  extremadamente  influenciada 
por  la  reacción  romántica  al  industrialismo  moderno,  que  lleva  a  muchos  a 
considerar  que  esos  grupos  estaban  y  continúan  estando  de  alguna  manera 
«más  cerca  de  la  naturaleza»  de  lo  que  lo  estamos  nosotros  (me  parece  que 
incluso  Guha  cae  en  esa  trampa).  Enfrentados  a  la  vulnerabilidad  ecológica 
que  a  menudo  va  asociada  con  semejante  «proximidad  a  la  naturaleza»,  los 
grupos  indígenas  pueden  transformar  sus  prácticas  y  sus  perspectivas  de  la 
naturaleza  con  sorprendente  rapidez.  Además,  incluso  cuando  están  dotados 
de  todo  tipo  de  tradiciones  culturales  y  gestos  simbólicos  que  muestran  un 
profundo  respeto  por  la  espiritualidad  en  la  naturaleza,  pueden  involucrarse 
en  extensas  transformaciones  ecosistémicas  que  debilitan  su  capacidad  de 
proseguir  con  un  determinado  modo  de  producción.  Los  chinos  pueden 
tener  tradiciones  ecológicamente  sensibles,  como  el  taoísmo,  el  budismo  y  el 
confucianismo  (unas  tradiciones  del  pensamiento  que  han  desempeñado  un 
importante  papel  en  promover  una  «conciencia  ecológica»  en  Occidente), 
pero  la  geografía  histórica  de  deforestación,  degradación  de  la  tierra,  ero¬ 
sión  de  los  ríos  e  inundaciones  en  China  contiene  no  pocos  acontecimientos 
medioambientales  que  serían  considerados  como  catástrofes  aplicando  los 
estándares  modernos.  Igualmente,  la  evidencia  arqueológica  sugiere  que  los 
grupos  de  cazadores  de  finales  de  la  edad  de  hielo  persiguieron  a  muchas 
de  sus  presas  hasta  producir  su  extinción,  mientras  que  el  fuego  debe 
considerarse  sin  duda  como  uno  de  los  más  trascendentales  agentes  de  trans¬ 
formación  ecológica  jamás  adquiridos,  permitiendo  a  grupos  muy  pequeños 
ejercer  una  enorme  influencia  ecosistémica42. 

Aquí  no  se  trata  de  sostener  que  no  hay  nada  nuevo  bajo  el  sol  en 
cuanto  a  las  perturbaciones  ecológicas  generadas  por  las  actividades 
humanas,  sino  de  valorar  exactamente  lo  que  es  nuevo  y  excesivamente 
traumático,  habida  cuenta  de  la  rapidez  y  escala  sin  precedentes  de  las 


40  Ramachandra  Guha,  The  Unquiet  Woods:  Ecological  Change  and  Peasant  Resistance  in  the 
Himalayas,  Berkeley  (CA),  University  of  California  Press,  1989,  p.  xii. 

41  Ibid .,  p.  196. 

42  Cari  Sauer,  «The  Agency  of  Man  on  Earth»,  en  Williams  L.  Thomas  (ed.),  Maris  Role  in 
Changing  the  Face  ofthe  Earth,  Chicago  (IL),  University  of  Chicago  Press,  1956. 
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transformaciones  socioecológicas  contemporáneas.  Pero  las  investigaciones 
histórico-geográficas  de  este  tipo  también  sitúan  en  perspectiva  esas  afir¬ 
maciones,  típicamente  adelantadas  por  algunos  ecologistas,  de  que  hubo 
un  tiempo  en  que  «la  gente  sabía  vivir  en  armonía  con  el  mundo  natu¬ 
ral»43  y  a  contemplar  con  escepticismo  la  igualmente  dudosa  afirmación  de 
Murray  Bookchin  de  que  «una  comunidad  relativamente  autosuficiente, 
visiblemente  dependiente  de  su  entorno  para  obtener  sus  medios  de  vida, 
adquiriría  un  nuevo  respeto  por  las  interrelaciones  orgánicas  que  la  sus¬ 
tentan»44.  Gran  parte  de  la  retórica  «ecológicamente  consciente»  presta 
demasiada  atención  a  lo  que  los  grupos  autóctonos  dicen  sin  fijarse  en  lo 
que  hacen.  No  podemos  concluir,  por  ejemplo,  que  las  prácticas  de  los 
nativos  americanos  son  ecológicamente  superiores  a  las  nuestras  a  partir  de 
declaraciones  como  las  de  Luther  Standing  Bear: 

Nosotros  somos  de  la  tierra  y  la  tierra  es  nuestra.  Amamos  a  los  pájaros 
y  a  las  bestias  que  crecen  con  nosotros  en  este  tierra.  Beben  las  mismas 
aguas  que  nosotros  y  respiran  el  mismo  aire.  Todos  somos  uno  en  la 
naturaleza.  Creyéndolo  así,  había  en  nuestros  corazones  una  gran  paz  y 
un  brote  de  bondad  hacia  todas  las  cosas  que  viven  y  crecen45. 

Inferir  de  declaraciones  de  este  tipo  unas  «prácticas  ecológicas  mejores 
y  más  armoniosas»  exigiría  creer  en  alguna  guía  espiritual  externa  para 
asegurar  resultados  ecológicamente  «correctos»,  o  en  una  extraordinaria 
omnisciencia  en  los  juicios  y  prácticas  indígenas  o  precapitalistas  dentro  de 
un  dinámico  campo  de  acción  que  normalmente  está  plagado  de  toda  clase 
de  imprevistas  consecuencias.  «La  posibilidad  de  sobreexplotación  de  un 
recurso  es  perfectamente  compatible  con  nuestra  idea  de  pueblos  que  viven 
cerca  de  la  naturaleza,  observando  y  actuando  en  consonancia  con  ella»46. 
Además,  «estudios  comparativos  han  sugerido  que  todas  las  civilizaciones 
superiores  que  incorporaron  estrategias  de  intensificación  fueron  metaes- 
tables  y  que  sus  trayectorias  de  crecimiento  pueden  interpretarse  como  de 
acelerada  extracción  de  energía,  hasta  el  punto  de  que  tanto  el  ecosistema 
como  las  estructuras  socioeconómicas  fueron  llevados  al  límite  de  su  capa¬ 
cidad,  con  una  productividad  calórica  y  un  índice  input-output  constante 
o  decreciente»47.  Todas  las  sociedades  han  tenido  su  cuota  de  dificultades 
de  carácter  ecológico  y,  como  Butzer  continúa  diciendo,  tenemos  mucho 
que  aprender  de  su  estudio. 


43  Edward  Goldsmith,  The  Way:  An  Ecological  World  View,  Londres,  Rider,  1992,  p.  xvii. 

44  M.  Bookchin,  Remaking  Society:  Pathways  to  a  Green  Future ,  cit.,  p.  97. 

45  Luther  Standing  Bear,  citado  en  Annie  Booth  y  Harvey  Jacobs,  «Ties  that  Bind:  Native 
Americans  Beliefs  as  a  Foundation  for  Environmental  Consciousness»,  Environmental  Ethics , 
vol.  12,  1990. 

46  Y.  Haila  y  R.  Levins,  Humanity  and  N ature:  Ecology,  Science  and  Society ,  cit.,  p.  195. 

47  K.  Butzer,  Archaeology  as  Human  Ecology ,  cit.,  p.  320. 
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Por  ello,  las  prácticas  autóctonas  o  precapitalistas  no  son  necesariamente 
superiores  o  inferiores  a  las  nuestras  simplemente  porque  esos  grupos  ten¬ 
gan  discursos  que  manifiesten  respeto  por  la  naturaleza  en  vez  de  abrazar 
la  moderna  actitud  «prometeica»  de  dominio  o  control48.  Grundmann  sin 
duda  tiene  razón  en  su  argumentación  contra  Benton  de  que  la  tesis  del 
«dominio  sobre  la  naturaleza»  (dejando  de  momento  de  lado  sus  connota¬ 
ciones  de  género)  no  supone  necesariamente  destructividad;  con  la  misma 
facilidad  puede  conducir  a  prácticas  de  afecto,  preocupación  y  cuidado49. 
Como  ya  hemos  señalado,  la  intención  de  la  tradición  estética  fue  precisa¬ 
mente  afirmar  «el  dominio  sin  tiranía»  respecto  al  mundo  natural.  Además, 
la  aceptación  acrítica  de  sonoras  declaraciones  «ecológicamente  conscien¬ 
tes»  puede  ser  políticamente  engañosa.  Luther  Standing  Bear  prologaba  las 
reflexiones  citadas  anteriormente  con  el  argumento  directamente  político 
de  que  «esta  tierra  de  las  grandes  llanuras  la  reclaman  los  lakota  como 
suya».  Los  nativos  americanos  bien  pueden  tener  reclamaciones  contun¬ 
dentes  sobre  determinados  territorios  y  sobre  la  utilización  del  paisaje 
como  una  nemotecnia  sobre  la  que  reconocer  su  sentido  de  identidad  his¬ 
tórica,  pero  la  creación  de  una  retórica  «ecológicamente  consciente»  en 
función  de  una  relación  privilegiada  con  la  tierra  para  apoyar  esa  relación 
es,  como  ya  hemos  sostenido,  una  práctica  demasiado  familiar  y  peligrosa. 

La  inspección  del  acervo  histórico-geográfico  revela  muchas  cosas  sobre 
por  qué  palabras  como  «naturaleza»  y  «medioambiente»  contienen  «una 
cantidad  tan  extraordinaria  de  historia  humana»50.  Los  entrelazamientos 
de  proyectos  sociales  y  ecológicos,  tanto  en  las  prácticas  diarias  como  en 
los  ámbitos  de  la  ideología,  la  representación,  la  estética  y  similares,  llegan 
hasta  tal  punto  que  hace  que  todo  proyecto  social  (incluyendo  la  litera¬ 
tura  o  el  arte)  sea  un  proyecto  sobre  la  naturaleza,  el  medioambiente  y 
el  ecosistema,  y  lo  mismo  sucede  a  la  inversa.  Sin  duda  semejante  pro¬ 
posición  no  debería  ser  muy  difícil  de  aceptar  por  quienes  trabajan  en  la 
tradición  histórica  materialista.  Después  de  todo,  Marx  sostuvo  que  sola¬ 
mente  podemos  descubrir  quienes  y  qué  somos  (incluido  el  potencial  de 
nuestra  especie)  transformando  el  mundo  que  nos  rodea  y  al  hacerlo  puso 
la  dialéctica  del  cambio  social  y  ecológico  en  el  centro  de  toda  la  historia 
humana.  Pero,  ¿hay  alguna  manera  de  crear  un  lenguaje  suficientemente 
general  como  para  capturar  ese  movimiento  evolutivo  dialéctico? 


48  W.  Leiss,  The  Domination  ofNature,  cit. 

49  R.  Grundmann,  «The  Ecological  Challenge  to  Marxism»,  cit.;  T.  Benton,  «Marxism  and 
Natural  Limits:  An  Ecological  Critique  and  Reconstruction»,  cit.;  «Ecology,  Socialism  and  the 
Mastery  ofNature:  A  Reply  to  Reiner  Grundmann»,  cit. 

50  R.  Williams,  Problems  in  Materialism  and  Culture,  cit.,  p.  67. 
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III.  Hacia  una  perspectiva  evolutiva 

Necesitamos  desesperadamente  un  lenguaje  mucho  más  unificado  del  que 
poseemos  actualmente  para  ejercer  la  responsabilidad  común  hacia  la  natu¬ 
raleza  que  tienen  las  ciencias  sociales  y  biológicas/físicas.  Desde  luego,  la 
cuestión  de  la  unidad  de  la  ciencia  se  ha  abordado  en  muchas  ocasiones, 
entre  otros  por  Marx51.  Pero  en  la  teoría  social  han  surgido  graves  problemas 
siempre  que  se  ha  invocado  una  base  biológica  (ejemplos  familiares  incluyen 
la  manera  en  que  el  darwinismo  social  fundamentó  el  nazismo,  los  profun¬ 
dos  antagonismos  sociales  generados  en  el  debate  sobre  la  sociobiología  y  la 
deprimente  historia  del  movimiento  de  la  eugenesia  especialmente  cuando 
se  aplica  a  categorías  raciales).  La  respuesta  por  parte  de  las  ciencias  sociales 
ha  consistido  a  menudo  en  abandonar  cualquier  examen  de  la  vertiente  eco¬ 
lógica  de  los  proyectos  sociales  y  en  actuar  como  si  no  tuviera  importancia 
o  como  si  tuviera  que  interpretarse  como  algo  «externo»  a  la  investigación. 
Desde  mi  punto  de  vista  esto  no  es  satisfactorio  y  considero  que  hay  que 
encontrar  maneras  para  crear,  si  no  un  lenguaje  común,  sí  al  menos  medios 
de  traducción  entre  dominios  discursivos.  Sin  embargo,  este  es  un  territorio 
peligroso  -un  campo  abierto  a  modos  de  pensamiento  organicistas  u  holísti- 
cos  en  vez  de  dialécticos-  y  para  que  pueda  triunfar  puede  exigir  profundos 
cambios  de  las  posiciones  ontológicas  y  epistemológicas,  tanto  en  la  vertiente 
social  de  la  ciencia  como  en  la  natural. 

Pero  el  territorio  no  puede  dejarse  vacío  de  todo  pensamiento  sobre  cómo 
enfocar  el  problema.  Teniendo  esto  presente  quiero  proponer  un  esquema 
dialéctico  y  relacional  mediante  el  cual  reflexionar  sobre  cómo  entender  la 
dialéctica  del  cambio  socio-medioambiental.  El  esquema  más  simple  pasa 
por  desagregar  el  proceso  evolutivo  en  cuatro  aspectos  específicos: 

1.  Competencia  y  lucha  por  la  existencia  (la  producción  de  jerarquía  y 
homogeneidad) 

2.  Adaptación  y  diversificación  en  nichos  medioambientales  (la  produc¬ 
ción  de  diversidad). 

3.  Colaboración,  cooperación  y  ayuda  mutua  (la  producción  de  formas 
sociales). 

4.  Transformaciones  medioambientales  (la  producción  de  naturaleza). 

Quiero  tratar  estos  aspectos  como  categorías  relaciónales  en  vez  de  como 
procesos  mutuamente  excluyentes  y  por  ello  quiero  insistir  en  que  cada 
una  de  ellos  internaliza  efectos  de  los  otros.  Los  sociobiólogos  tienen  razón, 


51  K.  Marx,  Economic  and Philosophic  Manuscripts  of 1844,  Nueva  York,  International  Publishers. 
1964  [ed.  cast.:  Manuscritos  de  economía  y  filosofía ,  Madrid,  2001]. 
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pues,  cuando  sostienen  que  la  cooperación  («altruismo  recíproco»  es  su 
término  preferido)  es  en  cierto  sentido  una  forma  adaptada  de  competen¬ 
cia.  La  dificultad  radica  en  que  ellos  hacen  del  momento  competitivo  el 
momento  que  da  forma  a  todo  lo  demás  (siempre  un  gesto  conveniente 
habida  cuenta  de  la  lucha  ideológica  por  «naturalizar»  el  capitalismo)  y 
utilizan  la  adaptación  para  absorber  la  colaboración  dentro  del  marco  com¬ 
petitivo.  Este  es  un  excelente  ejemplo  de  ese  hábito,  analizado  en  el  capítulo 
4,  de  convertir  casi  sin  darse  cuenta  relaciones  internas  entre  momentos  en 
estructuras  jerárquicas  causales.  Pero  desde  un  punto  de  vista  relacional, 
la  competencia  puede  considerarse  con  la  misma  facilidad  una  forma  de 
cooperación.  El  ejemplo  de  territorialidad  examinado  en  el  capítulo  7  es 
un  interesante  caso  ilustrativo.  Pero,  ¿no  es  también  un  postulado  funda¬ 
mental  de  la  teoría  liberal  del  capitalismo  que  la  competencia  desenfrenada 
entre  individuos  produce  un  efecto  social  de  colaboración  llamado  «socie¬ 
dad»?  La  adaptación  y  la  diversificación  de  las  especies  y  las  actividades  en 
nichos  especiales  también  es  una  forma  de  competición  y  de  colaboración 
y  el  resultado  es  transformar  entornos  de  maneras  que  pueden  hacer  que 
esta  última  sea  más,  en  vez  de  menos,  diversa.  Las  especies  pueden  diver¬ 
sificarse  más  creando  nichos  más  diversificados.  A  su  vez,  la  producción 
de  una  naturaleza  más  diversificada  produce  mayor  diversidad  de  especies. 

El  ejemplo  de  la  teoría  liberal  del  capitalismo,  por  muy  débilmente  que 
esté  implantado  en  la  práctica  y  por  muy  ideológico  que  sea  su  contenido, 
puede  forzarse  para  que  nos  alerte  de  algo  importante,  porque  dentro  de 
esa  teoría  no  es  simplemente  la  competencia  lo  que  importa,  sino  el  modo 
particular  de  competencia,  las  reglas  y  regulaciones  que  aseguran  que  sola¬ 
mente  prevalecerá  un  tipo  de  competición:  la  que  se  produce  dentro  de 
mercados  de  libre  funcionamiento  respecto  a  los  derechos  de  propiedad  y 
la  libertad  de  contratación.  Desde  esta  perspectiva  parece  como  si  el  nor¬ 
mal  orden  causal  implícito  en  la  sociobiología  queda  invertido,  porque 
solamente  a  través  de  las  estructuras  cooperativas  y  colaborativas  de  la 
sociedad  (independientemente  de  lo  coaccionadas  que  estén)  se  pueden 
organizar  la  competencia  y  la  lucha  por  la  existencia  para  que  hagan  su 
trabajo.  Pero  no  se  trata  de  cambiar  el  ordenamiento  causal  y  así  hacer 
parecer  que  la  sociedad  (el  modo  de  cooperación)  de  alguna  manera  tiene 
contenida  a  la  naturaleza  (competencia  ,  adaptación  y  cambio  medioam¬ 
biental).  Es  mucho  más  apropiado  sugerir  que  la  competencia  está  siempre 
regulada  de  forma  importante  por  los  efectos  de  cooperación,  adaptación  y 
transformación  medioambiental  internalizados  en  su  seno.  Pensar  en  estos 
términos  nos  permite  ver  mejor  cómo  un  determinado  tipo  de  transfor¬ 
mación  medioambiental  (como  los  grandes  proyectos  hidráulicos  del  oeste 
de  Estados  Unidos)  afecta  tanto  al  modo  de  competencia  (dentro  de  la 
sociedad  y  entre  las  especies)  como  al  modo  de  colaboración/adaptación. 
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En  consecuencia,  la  competencia  capitalista  significa  algo  completa¬ 
mente  diferente  para  el  sector  agroindustrial  de  California  que  para  los 
productores  lácteos  de  Wisconsin,  porque  las  formas  de  transformación 
medioambiental  han  sido  radicalmente  diferentes  en  los  dos  lugares. 

No  seguiré  desarrollando  esta  idea,  pero  debería  quedar  claro  que  hay 
diferentes  modos  de  competencia,  adaptación,  cooperación  y  transfor¬ 
mación  medioambiental.  Habida  cuenta  de  la  teoría  relacional/dialéctica 
avanzada  en  los  capítulos  2-4,  también  debería  estar  claro  que  cada  aspecto 
del  proceso  general  internaliza  una  gran  cantidad  de  heterogeneidad  den¬ 
tro  del  mismo.  Semejante  heterogeneidad  es  una  fuente  de  contradicción, 
tensión  y  conflicto,  que  provoca  intensas  luchas  por  la  estabilidad,  la  hege¬ 
monía  y  el  control.  Un  modo  de  producción,  como  lo  consideraba  Marx, 
puede  construirse  entonces  como  una  particular  unidad  regulada  de  esas 
diferentes  modalidades.  La  transición  de  un  modo  de  producción  supone 
transformaciones  en  todas  las  modalidades  en  relación  a  las  demás,  inclu¬ 
yendo  por  supuesto,  la  naturaleza  de  la  naturaleza  producida. 

Lo  que  estoy  proponiendo  aquí  es  una  manera  de  describir  las  con¬ 
diciones  y  procesos  físicos  y  biológicos  fundamentales  que  funcionan  en 
todos  los  proyectos  sociales,  culturales  y  económicos  para  crear  una  geo¬ 
grafía  histórica  tangible,  y  hacerlo  de  tal  manera  que  esos  elementos  físicos 
y  biológicos  no  sean  un  banal  y  pasivo  telón  de  fondo  para  la  geografía 
histórica  humana.  Pero  mi  propósito  también  es  especificar  estas  condicio¬ 
nes  y  procesos  de  tal  manera  que  puedan  entenderse  las  posibilidades  que 
tiene  la  actividad  colectiva  humana  de  negociar  a  través  de  estos  elemen¬ 
tos  fundamentales  a  fin  de  generar  resultados  significativamente  diversos 
del  tipo  que  prevé  una  teoría  marxista  del  desarrollo  histórico-geográfico. 
Dados,  por  ejemplo,  los  cuatro  «momentos»  presentes  en  el  proceso  evo¬ 
lutivo  biológico,  los  organismos  de  cualquier  tipo  (más  particularmente  la 
especie  humana)  pueden  funcionar  de  diversas  maneras  con  los  momentos 
de  competencia,  adaptación,  cooperación  y  modificación  medioambien¬ 
tal,  para  producir  resultados  radicalmente  diferentes  (como  modelos  de 
producción  totalmente  diferentes).  «No  se  puede  acabar  con  las  leyes  natu¬ 
rales»,  decía  Marx  en  una  carta  a  Kugelman  en  1868,  sino  que  «lo  que 
puede  cambiar,  en  circunstancias  históricamente  diferentes,  es  solamente 
la  forma  en  que  funcionan  estas  leyes».  Por  ello,  a  lo  que  tenemos  que  pres¬ 
tar  atención  es  a  la  manera  particular  en  que  los  organismos  (de  nuevo  de 
cualquier  tipo)  funcionan  con  estas  posibilidades  muy  diferentes  de  modos 
dinámicos  e  interactivos.  Y  hacer  esto  requiere  que  de  alguna  manera  se 
elimine  la  ruptura  artificial  entre  «sociedad»  y  «naturaleza»,  se  haga  porosa 
y  finalmente  se  disuelva. 

Aunque  mi  lenguaje  aquí  es  bastante  abstracto  y  general,  no  me  parece 
difícil  poner  en  marcha  este  estilo  de  pensamiento,  diferenciarlo  aún  más, 
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reflejar  algunas  de  las  maneras  en  que  lo  natural  y  lo  social  fluyen  lo  uno 
en  lo  otro  sin  caer  en  el  típico  reduccionismo  de  la  sociobiología.  Y  hay 
muchos  indicios  de  que  eso  no  es  necesariamente  una  manera  aislada  de 
considerar  el  problema.  Cuando,  por  ejemplo,  Michell  Callón  analiza  las 
dificultades  de  desarrollar  la  domesticación  de  la  pesca  de  vieiras  en  St 
Brieuc  Bay,  trata  a  la  vieira  como  un  agente  activo  en  todo  el  proceso, 
incumpliendo  de  ese  modo  el  protocolo  normal  que  dice  que  la  cuestión 
de  la  capacidad  de  acción  está  limitada  a  la  esfera  social52.  Y  al  hacerlo,  abre 
la  manera  fluida  en  que  la  competencia,  la  colaboración  (formación  de 
alianzas),  la  adaptación  y  la  transformación  medioambiental  fluyen  unas 
en  otras  como  parte  de  un  proceso  más  general  de  cambio  socio-medioam¬ 
biental.  Patrick  Bateson  señala  igualmente  las  diferentes  maneras  en  que 
todas  las  especies  (incluyendo  a  los  seres  humanos)  pueden  afectar  a  la 
evolución  mediante  su  comportamiento53.  Los  animales  hacen  elecciones 
activas  y  con  su  comportamiento  cambian  las  condiciones  físicas  y  sociales 
a  las  que  tendrán  que  hacer  frente  sus  descendientes.  También  modifican 
su  comportamiento  en  respuesta  al  cambio  de  condiciones,  y  al  moverse 
se  exponen  ellos  mismos  a  nuevas  condiciones  que  abren  diferentes  posi¬ 
bilidades  de  cambio  evolutivo.  Lewotin  aboga  por  el  entendimiento  de 
todo  un  conjunto  de  procesos  en  los  que  los  organismos  «no  son  simples 
objetos  de  las  leyes  de  la  naturaleza,  alterándose  ellos  mismos  para  inclinarse 
ante  lo  inevitable,  sino  sujetos  activos  que  transforman  esta  de  acuerdo  con 
sus  leyes»54.  A  través  de  esfuerzos  similares,  la  incómoda  frontera  entre 
el  mundo  social  y  el  natural  sin  duda  se  disolverá,  como  realmente  debe 
hacerlo,  y  el  análisis  llegará  a  un  punto  donde  podríamos  perder  nuestros 
miedos  a  la  «determinación  biológica»  reconociendo,  como  sostiene  tan 
enérgicamente  Diana  Fuss  en  su  análisis  del  esencialismo  en  el  feminismo, 
que  la  distinción  entre  esencialismo  biológico  y  construccionismo  social  es 
en  sí  misma  una  falsa  construcción  que  merece  disolverse  por  completo55. 
Haraway  ha  realizado  un  trabajo  ejemplar  sobre  la  disolución  práctica  y 
material  de  esta  frontera  en  las  prácticas  sociales  y  científicas56.  Pero  ella 
también  presta  una  cuidadosa  atención  a  lo  estrictamente  que  esa  frontera 
queda  vigilada  en  nuestros  pensamientos,  en  nuestras  disciplinas  y  cursos 
académicos,  y  proporciona  material  para  pensar  sobre  qué  configuraciones 
del  poder  corporativo  y  estatal  tienen  más  que  ganar  con  esa  vigilancia. 


52  Michell  Callón,  «Some  Elements  of  a  Sociology  of  Translation:  Domestication  of  the  Scallops 
and  Fishermen  of  St.  Brieuc  Bay»,  en  John  Law  (ed.),  Power,  Action  and  Beliefi  Londres, 
Routledge,  1986. 

53  Patrick  Bateson,  «The  Active  Role  of  Behavior  in  Evolution»  en  M.  W.  Ho  y  S.  Fox  (eds.), 
Evolutionary  processes  and  metaphors,  Nueva  York,  Wiley,  1988. 

54  R.  Lewontin,  «Organism  and  Environment»,  en  H.  Plotkin  (ed.),  Learning,  Development  and 
Culture ,  cit. 

55  Diana  Fuss,  Essentially  Speaking:  Feminism,  Nature  and  Difference ,  Londres,  Routledge,  1989. 

56  D.  Haraway,  Primate  Visions:  Gender,  Race  and  Nature  in  the  World  ofModern  Science ,  cit. 
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Gracias  a  la  comprensión  crítica  de  cómo  actúan  semejantes  relaciones  de 
poder  en  los  debates  políticos-ecológicos  podemos  llegar  a  una  concepción 
más  profunda  de  lo  qué  podría  ser  una  política  ecosocialista. 


IV.  Hacia  una  política  ecosocialista 

Definir  un  terreno  adecuado  para  una  aproximación  socialista  a  la  política 
medioambiental-ecológica  ha  demostrado  ser  un  problema  peculiarmente 
difícil.  En  parte  ello  se  debe  a  la  manera  en  que  el  movimiento  marxista-so- 
cialista  tomó  del  capitalismo  una  ética  fuertemente  productivista  y  una 
aproximación  en  líneas  generales  instrumental  a  un  mundo  supuestamente 
natural  específico,  y  a  cómo  buscó  una  transformación  de  las  relaciones 
sociales  a  partir  de  la  liberación  de  las  fuerzas  productivas.  Posteriormente 
ha  resultado  difícil  apartar  al  marxismo  de  la  perspectiva,  bastante  arro¬ 
gante,  que  postula  la  tesis  de  la  dominación  de  la  naturaleza.  Además,  el 
marxismo  ha  compartido  con  gran  parte  de  las  ciencias  sociales  burguesas 
una  aversión  hacia  la  idea  de  que  la  «naturaleza»  pueda  controlar,  determi¬ 
nar  o  incluso  limitar  cualquier  clase  de  empresa  humana.  Con  ello  o  bien 
ha  evitado  una  definición  de  toda  perspectiva  fundacional  de  la  naturaleza 
en  su  conjunto,  o  ha  recurrido  a  una  retórica  demasiado  simplista  sobre  «la 
humanización  de  la  naturaleza»,  respaldada  por  una  dialéctica  y  un  mate¬ 
rialismo  histórico  que  de  alguna  manera  absorbía  el  problema  apelando  a 
un  conjunto  de  principios  epistemológicos/ontológicos.  Y  en  esos  raros 
casos  en  los  que  los  marxistas  han  postulado  las  condiciones  físicas  y  bio¬ 
lógicas  de  existencia  como  fundamentos  de  su  materialismo,  o  bien  se  han 
sumido  en  alguna  forma  de  determinismo  medioambiental  (como  en  el 
caso  de  Karl  Wittfogel57)  o  en  un  perjudicial  pesimismo  materialista  (como 
sucede  con  Timpanaro  y  Benton58).  El  resultado  ha  sido  crear  una  polari¬ 
dad  dentro  del  marxismo  entre  «el  triunfalismo  materialista  y  el  pesimismo 
materialista»59,  que  refleja  incómodamente  el  hábito  burgués  de  tomar  el 
camino  triunfalista  cuando  todo  va  bien  e  invocar  los  límites  malthusianos 
cuando  las  cosas  van  mal. 

Así,  pues,  aunque  en  la  tradición  marxista  ha  habido  numerosos  escritos 
teóricamente  fundamentados  sobre  la  cuestión  de  la  naturaleza,  empe¬ 
zando  por  la  Dialéctica  de  la  naturaleza  de  Engels  y  continuando  con  los 
trabajos  de  Alfred  Schmidt,  Marx’s  Concept  ofNature  y  la  exploración  de 
la  idea  de  «producción  de  naturaleza»  realizada  por  Neil  Smith  en  Uneven 


57  Karl  Wittfogel,  Oriental  Despotismo  New  Haven  (CT),  Yale  University  Press,  1953. 

58  S.  Timpanaro,  On  Materialism ,  cit.;  T.  Benton,  «Marxism  and  Natural  Limits:  An  Ecological 
Critique  and  Reconstruction»,  cit. 

59  R.  Williams,  «Problems  of  Materialism»,  cit.,  p.  9. 
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Development,  que  recientemente  ha  continuado  con  los  análisis  efectuados 
por  Reiner  Grundmann  en  Marxism  and  Ecology,  el  arsenal  del  socialismo/ 
marxismo  para  contrarrestar  la  retórica  y  la  política  de  una  creciente  marea 
de  movimientos  ecologistas  no  ha  estado  bien  surtido.  La  respuesta  ha  sido 
o  bien  rechazar  la  política  medioambiental-ecológica  como  una  diversión 
burguesa  (como  realmente  es  en  gran  parte  de  ella),  o  aceptar  parcialmente 
la  retórica  medioambiental-ecológica  e  intentar  reconstruir  el  socialismo/ 
marxismo  sobre  unos  fundamentos  teóricos  y  prácticos  muy  diferentes  de 
los  basados  tradicionalmente  en  los  proyectos  políticos  y  la  acción  política 
de  la  clase  obrera.  En  algunas  formulaciones  se  ha  hecho  también  un  noble 
intento  por  hacer  ambas  cosas,  con  resultados  no  especialmente  acertados. 

Podemos  considerar,  por  ejemplo,  un  libro  de  John  Bellamy  Foster, 
publicado  con  toda  la  credibilidad  marxista  de  la  Monthly  Review  Press, 
titulado,  The  Vulnerable  Planet:  A  Short  History  ofthe  Environmenf0 .  Foster 
sostiene  con  fuerza  que  «la  crisis  del  planeta  no  es  una  crisis  de  la  natu¬ 
raleza  sino  de  la  sociedad ».  Continúa  analizando  cómo  la  acumulación 
por  la  acumulación  en  Occidente  y  la  producción  por  la  producción  en 
lo  que  era  el  mundo  comunista,  han  tenido  devastadores  efectos  sobre  el 
medioambiente  del  planeta  desde  la  Segunda  Guerra  Mundial,  estable¬ 
ciendo  el  escenario  para  una  situación  contemporánea  de  crisis  ecológica  a 
escala  planetaria,  ffay  muchos  elementos  persuasivos  y  contundentes  en  el 
relato,  pero  hay  dos  defectos  básicos  en  el  análisis.  En  primer  lugar,  la  pos¬ 
tulación  de  una  crisis  ecológica  planetaria,  la  misma  idea  de  que  el  planeta 
es  de  alguna  manera  «vulnerable»  ante  la  acción  humana,  o  que  nosotros 
realmente  podemos  destruir  el  mundo,  repite  en  forma  inversa  las  arro¬ 
gantes  afirmaciones  de  aquellos  que  aspiran  a  la  dominación  planetaria.  El 
trasfondo  es  que  la  tierra  es  de  alguna  manera  frágil  y  que  nosotros  tene¬ 
mos  que  convertirnos  en  cuidadosos  gestores  o  cuidadosos  médicos  para 
devolverle  la  salud.  Esto  le  lleva  a  Foster  a  sentar  la  extraordinariamente 
arrogante  conclusión  de  que  «la  conciencia  y  la  organización  colectiva  de 
todo  el  planeta  en  el  interés  común  de  la  humanidad  y  de  la  tierra  se  ha 
convertido  en  una  necesidad  si  queremos  impedir  el  irreparable  expolio  de 
la  tierra  por  las  fuerzas  de  la  codicia  institucionalizada».  Contra  esto  es  cru¬ 
cial  entender  que  es  materialmente  imposible  que  nosotros  destruyamos  el 
planeta  tierra,  que  lo  peor  que  podemos  hacer  es  entrar  en  una  transforma¬ 
ción  material  de  nuestro  entorno  que  haga  que  la  vida  sea  menos  en  vez  de 
más  confortable  para  nuestra  propia  especie,  al  mismo  tiempo  que  recono¬ 
cemos  que  lo  que  hacemos  también  tiene  ramificaciones  (tanto  positivas 
como  negativas)  para  otras  especies  vivientes.  Además,  es  vital  desagregar 
«el  tema  medioambiental»  en  un  conjunto  tangible  de  problemas  que  exis¬ 
ten  a  escalas  completamente  diferentes  y  que  van  desde  temas  globales 


60  J.  B.  Foster,  The  Vulnerable  Planet:  A  Short  Economic  History  ofthe  Environment,  cit. 
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como  la  capa  de  ozono,  el  calentamiento  global  y  la  biodiversidad,  pasando 
por  problemas  regionales  de  agotamiento  del  suelo,  desertificación  y  defo¬ 
restación  hasta  llegar  a  las  cuestiones  más  concretas  de  la  calidad  del  agua, 
del  aire  y  de  la  acumulación  de  radón  en  los  cimientos  de  las  viviendas. 
Políticamente,  la  milenarista  y  apocalíptica  proclamación  de  que  el  ecoci- 
dio  es  inminente  ha  tenido  una  dudosa  historia.  No  es  una  buen  base  para 
la  política  de  la  izquierda  y  es  muy  vulnerable  a  los  argumentos  avanzados 
por  Julián  Simón,  y  ahora  por  Gregg  Easterbrook,  de  que  las  condiciones  de 
vida  (medidas  por  ejemplo  por  la  esperanza  de  vida)  son  mejores  ahora  que 
nunca  y  que  el  escenario  del  día  del  juicio  final  de  los  medioambientalistas 
es  descabellado  e  improbable61.  Además,  como  indica  muy  claramente  la 
conclusión  de  Foster,  no  hay  nada  en  el  argumento  que  no  pueda  llegar  a 
ser  en  general  compatible  con  una  parte  de  las  preocupaciones  del  capital 
corporativo  por  racionalizar  la  gestión  planetaria  en  sus  propios  intereses. 
Pero  eso,  en  realidad,  es  lo  que  sucede  precisamente  cuando  el  contenido 
de  clase  del  argumento  medioambiental-ecológico  queda  subordinado  a 
una  visión  apocalíptica  de  una  crisis  ecológica  planetaria. 

El  segundo  defecto  (que  conecta  poderosamente  con  el  primero)  se 
encuentra  en  la  especificación  y  la  interpretación  de  cuatro  leyes  ecológi¬ 
cas  (fundamentalmente  sacadas  de  Barry  Commoner,  cuya  dedicación  a  la 
izquierda  progresista  y  a  los  temas  ecológicos  viene  de  lejos62).  Estas  leyes 
son,  «(1)  todo  está  conectado  con  todo,  (2)  todo  debe  ir  a  alguna  parte, 
(3)  la  naturaleza  conoce  mejor  y  (4)  nada  sale  de  la  nada».  La  primera  es 
una  importante  obviedad  que  tiene  muy  poco  significado  si  no  se  reconoce 
que  algunas  cosas  están  más  conectadas  que  otras.  La  tarea  del  análisis 
ecológico  es  precisamente  tratar  de  identificar  consecuencias  no  previstas 
(tanto  a  corto  y  a  largo  plazo  como  positivas  y  negativas)  e  indicar  cuáles 
son  las  principales  consecuencias  de  las  acciones.  Sin  ese  entendimiento 
hay  poco  que  se  pueda  decir  a  favor  o  en  contra  de  formas  específicas  de 
modificación  medioambiental  sobre  la  base  de  esta  ley.  La  segunda  indica 
propiamente  que  no  hay  ninguna  solución  a  los  problemas  de  la  conta¬ 
minación  excepto  moverlos  a  otro  lado  (una  versión  del  comentario  de 
Engels  sobre  cómo  maneja  la  burguesía  su  problema  de  la  vivienda;  véase 
el  capítulo  13).  La  cuarta  ley  propiamente  señala  el  principio  de  precau¬ 
ción  (basado  en  las  leyes  de  la  termodinámica)  de  que  la  energía  en  forma 
utilizable  para  los  seres  humanos  puede  realmente  agotarse  (aunque  nunca 
destruirse).  La  tercera  ley  es  donde  se  encuentra  el  verdadero  problema. 
Decir  que  «la  naturaleza  conoce  lo  mejor»  presume  que  la  naturaleza  puede 


61  Julián  Simón,  The  Ultímate  Resource,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  1981;  Gregg 
Easterbrook,  A  Moment  on  the  Earth:  The  Corning  Age  Of Environmental  Optimism,  Nueva  York, 
Viking  Press,  1995. 

62  B.  Commoner,  Making  Peace  with  the  Planet ,  cit. 


Z54 1  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia 


«conocer»  algo.  Este  principio,  como  mostraba  en  el  capítulo  6,  se  disuelve 
entonces  o  bien  en  la  idea  (una  vez  más,  arrogante)  de  que  alguien  está 
de  alguna  manera  en  una  posición  privilegiada  como  para  conocer  lo  que 
sabe  la  naturaleza,  o  en  la  visión  conservadora  de  que  nuestras  transfor¬ 
maciones  medioambientales  deberían  ser  lo  más  limitadas  posibles  («pisar 
con  suavidad  sobre  la  superficie  de  la  tierra»,  un  mandamiento  predilecto 
de  muchos  ecologistas).  Así,  Foster  acepta  acríticamente  el  argumento  de 
Commoner  de  que  «cualquier  cambio  importante  que  realice  el  hombre  en 
un  sistema  natural  es  probable  que  sea  perjudicial  para  ese  sistema».  A  esto 
me  gustaría  replicar  que  «eso  espero»,  dejando  abierta  la  cuestión  de  que 
los  cambios  sean  favorables  o  perjudiciales  para  la  vida  social  o  para  otras 
formas  de  vida  y  de  qué  significado  podrían  tener  semejantes  cambios  para 
las  relaciones  sociales,  para  las  oportunidades  de  vida  de  los  individuos,  los 
seres  ecológicos,  etcétera. 

Foster  utiliza  estas  leyes  para  llegar  a  una  condena  total  y  convincente 
del  capitalismo  en  el  que  el  mercado,  no  la  naturaleza,  conoce  qué  es  lo 
mejor  y  la  única  conexión  que  cuenta  es  el  nexo  que  establece  el  dinero; 
no  importa  a  dónde  va  algo  si  no  vuelve  a  entrar  en  el  circuito  del  capital, 
y  los  bienes  de  la  naturaleza  son  considerados  un  don  gratuito.  Todo  esto 
es  razonablemente  cierto  y  Foster  hace  un  buen  trabajo  explicando  lo  des¬ 
tructivas  que  pueden  ser  las  consecuencias,  pero  las  dificultades  empiezan 
cuando  estas  mismas  leyes  ecológicas  se  aplican  al  socialismo.  Me  gus¬ 
taría  que  fuera  cierto  que  los  socialistas,  en  vez  de  la  naturaleza,  fueran 
los  que  conocen  lo  mejor.  Realmente,  la  única  razón  convincente  para 
unirse  a  la  causa  socialista  (como  opuesta  a  la  fascista,  a  la  libertaria,  a  la 
del  capitalismo  corporativo  y  a  la  gestión  planetaria)  es  precisamente  que 
los  socialistas  son  los  que  mejor  saben  cómo  lidiar  con  transformaciones 
medioambientales-ecológicas  de  tal  manera  que  se  realicen  los  objetivos 
socialistas  a  largo  plazo  de  dar  alimento  a  los  que  pasan  hambre,  de  vestir 
a  los  pobres,  de  proporcionar  oportunidades  de  vida  razonables  para  todos 
y  de  abrir  caminos  hacia  la  liberación  de  diversas  creatividades  humanas. 

Pero  la  política  ecosocialista  no  puede  evitar  el  punto  analítico  decisivo 
de  que  buena  parte  de  lo  que  sucede  actualmente  en  el  medioambiente 
depende  en  gran  medida  de  los  comportamientos,  instituciones,  activida¬ 
des  y  estructuras  de  poder  capitalistas.  Fa  sostenibilidad  de  los  entornos 
contemporáneos  depende  en  gran  medida  de  mantener  en  marcha  al  capi¬ 
talismo.  Presentar  las  cosas  de  esta  manera  no  es  argumentar  a  favor  de  la 
continuación  del  sistema  capitalista  de  transformación  medioambiental, 
sino  reconocer  que  la  tarea  del  socialismo  es  pensar  a  través  de  la  dua¬ 
lidad  de  transformaciones  ecológico-sociales  como  parte  de  un  proyecto 
mucho  más  coherente  del  que  ha  habido  hasta  ahora.  Parafraseando  a 
Marx,  podemos  esperar  colectivamente  producir  nuestra  propia  historia 
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medioambiental,  pero  solamente  bajo  condiciones  medioambientales  que 
nos  han  sido  legadas  a  través  de  una  larga  geografía  histórica  de  circulación 
del  capital,  de  extracción  de  plusvalor,  de  intercambio  monetizado  y  de 
circulación  de  mercancías. 

Por  ello,  por  una  parte  no  podemos  permitirnos  limitar  las  opciones 
internalizando  una  lógica  capitalista  en  la  que  los  conceptos  de  sostenibi- 
lidad,  ecoescasez  y  sobrepoblación  están  profundamente  implicados.  Pero 
por  la  otra,  no  podemos  evitar  el  problema  de  la  conversión  de  ecosistemas 
capitalistas  en  los  que,  por  ejemplo,  la  circulación  monetaria  y  la  extrac¬ 
ción  de  plusvalor  se  han  convertido  en  variables  ecológicas  primordiales. 
La  tarea,  entonces,  es  definir  y  luchar  por  un  tipo  particular  de  proyecto 
ecosocialista  que  nos  libere  de  las  peculiares  opresiones  y  contradicciones 
sociales  habituales,  que  está  produciendo  el  capitalismo  a  través  de  sus  muy 
específicos  proyectos  ecológicos.  Marx  daba  a  entender  este  dilema: 

En  nuestros  días,  todo  parece  estar  preñado  de  su  contrario.  La  maqui¬ 
naria,  dotada  del  maravilloso  poder  de  reducir  y  fructificar  el  trabajo 
humano,  la  contemplamos  hambrientos  y  sobrecargados  de  trabajo. 

Las  recién  inventadas  fuentes  de  riqueza,  por  algún  extraño  y  miste¬ 
rioso  hechizo,  se  convierten  en  fuentes  de  necesidad.  Las  victorias  del 
arte  parecen  compradas  con  la  pérdida  de  carácter.  Al  mismo  ritmo  con 
que  la  humanidad  domina  a  la  naturaleza,  el  hombre  parece  convertirse 
en  el  esclavo  de  otros  hombres  o  de  su  propia  infamia.  Incluso  la  pura 
luz  de  la  ciencia  parece  incapaz  de  brillar  si  no  es  sobre  el  oscuro  fondo 
de  la  ignorancia.  Todos  nuestros  inventos  y  progresos  parecen  acabar 
en  dotar  de  vida  intelectual  a  las  fuerza  materiales  y  en  atrofiar  la  vida 
humana  en  una  fuerza  material63. 

Resulta  tentador,  aunque  no  sea  suficiente,  citar  el  camino  de  Engels  hacia 
una  resolución  efectiva  de  dilemas  tanto  ecológicos  como  sociales: 

Mediante  una  larga  y  a  menudo  cruel  experiencia,  y  recogiendo  y  ana¬ 
lizando  material  histórico,  estamos  aprendiendo  gradualmente  a  tener 
una  visión  más  clara  de  los  efectos  sociales  indirectos  más  remotos  de 
nuestras  actividades  de  producción,  lo  cual  nos  ofrece  la  oportunidad 
de  controlar  y  regular  también  estos  efectos  [...].  Esta  regulación, 
sin  embargo,  requiere  algo  más  que  simple  conocimiento.  Requiere 
una  completa  revolución  de  nuestro  existente  modo  de  producción 
y,  simultáneamente,  una  revolución  de  todo  nuestro  orden  social 

/  íC/ 

contemporáneo  . 


63  K.  Marx,  citado  en  R.  Grundmann,  Marxism  and  Ecology,  cit.,  p.  228. 

64  F.  Engels,  The  Dialectics  of  Nature,  Nueva  York,  International  Publishers,  1940  [ed.  cast.: 
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Digo  que  esto  es  insuficiente  porque  deja  sin  resolver  demasiados  dilemas 
respecto  a  la  dirección  real  que  pueda  tomar  cualquier  ecosocialista.  Y  en 
este  sentido  el  debate  entre  marxistas  y  ecologistas  de  todas  las  tendencias 
tiene  mucho  que  ofrecer.  Ese  debate  hasta  ahora  ha  consistido  en  gran  parte 
en  expresar  posiciones  establecidas,  pero  hay  otras  maneras  más  dialécticas 
de  interpretarlo,  quizá  llegando  incluso  a  «frotar  entre  sí  bloques  concep¬ 
tuales  de  manera  que  puedan  inflamarse».  Con  ese  espíritu  concluiré  con 
las  cinco  áreas  clave  en  las  que  semejante  «fricción»  puede  ayudar  a  que  se 
inflame  la  política  conceptual  ecosocialista. 

1.  Alienación,  autorrealización  y  estética  del  desarrollo 

Los  ideales  de  «autorrealización»  están  generalizados  en  la  literatura  eco¬ 
lógica.  En  ciertos  aspectos,  se  corresponden  con  las  preocupaciones  de 
Marx,  especialmente  en  los  Manuscritos  económicos  y  filosóficos  de  1844, 
pero  también  en  obras  posteriores  como  los  Grundrisse,  por  la  emancipa¬ 
ción  humana  y  el  autodesarrollo  a  través  del  ejercicio  de  nuestros  poderes 
creativos.  Sin  embargo,  en  la  tradición  marxista,  bastante  correctamente 
preocupada  como  lo  ha  estado  por  el  empobrecimiento  y  la  privación,  la 
liberación  de  las  fuerzas  productivas  llegó  a  considerarse  como  el  medio 
privilegiado  y,  en  cierta  medida,  exclusivo  para  lograr  el  objetivo  más 
general  de  la  autorrealización  humana  ,  que,  como  tal,  se  convirtió  en  un 
objetivo  en  sí  mismo65. 

Aquí,  la  crítica  ecologista  del  «productivismo»  socialista  resulta  útil 
ya  que  obliga  a  los  marxistas  a  reexaminar  la  problemática  de  la  aliena¬ 
ción  (véanse,  por  ejemplo,  Meszaros  y  Ollman66).  Bajo  el  capitalismo,  la 
propiedad  privada,  las  relaciones  de  clase,  el  trabajo  asalariado  y  el  feti¬ 
chismo  del  intercambio  mercantil,  nos  separan  y  alienan  de  cualquier 
contacto  sensorial  e  inmediato  con  la  «naturaleza»  (excepto  en  esos  sen¬ 
tidos  parciales  y  fragmentados  alcanzables  bajo  las  divisiones  del  trabajo 
en  función  de  la  clase),  así  como  con  otros  seres  humanos.  Pero  si  «el 
hombre  vive  en  la  naturaleza»,  entonces  «esa  naturaleza  es  su  cuerpo  con  el 
que  debe  permanecer  en  continuo  intercambio  para  no  morir».  La  salud 
de  ese  cuerpo  es  fundamental  para  nuestra  salud.  «Respetar»  a  la  natura¬ 
leza  es  respetarnos  a  nosotros  mismos.  Comprometerse  y  transformar  la 
naturaleza  a  través  del  trabajo  es  transformarnos  a  nosotros  mismos.  Esto 
constituye  un  aspecto  de  las  tesis  de  Marx,  pero  el  alejamiento  del  com¬ 
promiso  sensorial  inmediato  con  la  naturaleza  es  un  momento  esencial  de 
la  formación  de  la  conciencia  y  por  ello  es  un  paso  en  el  camino  hacia  la 


65  R.  Grundmann,  Marxism  and  Ecology,  cit.,  p.  54. 

66  Istvan  Meszaros,  Marxs  Iheory  of  Alienation,  Londres,  Verso,  1970;  B.  Ollman,  Alienation: 
Marx  Conception  ofMan  in  Capitalist  Society ,  cit. 
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emancipación  y  autorrealización67.  Pero  aquí  hay  una  paradoja.  Este  extra¬ 
ñamiento  sin  fin  de  la  conciencia  permite  la  reflexividad  y  la  construcción 
de  formas  emancipadoras  de  conocimiento  (como  la  ciencia);  pero  tam¬ 
bién  plantea  el  problema  de  cómo  regresar  a  eso  que  la  conciencia  aliena 
de  nosotros.  Cómo  recuperar  una  relación  no  alienada  con  la  naturaleza 
(así  como  formas  de  relaciones  sociales  no  alienadas),  dadas  las  modali¬ 
dades  de  la  división  del  trabajo  y  de  la  organización  tecnológico-social 
contemporáneas,  se  convierte  en  parte  de  un  proyecto  común  que  une 
ineluctablemente  a  marxistas  y  ecologistas. 

La  versión  secular  de  la  tradición  romántica  era,  en  primera  instancia, 
acusadamente  estética  en  su  orientación,  adoptando  el  punto  de  vista  de 
que  había  que  pagar  un  precio  demasiado  elevado  por  la  emancipación 
material  en  relación  a  nuestras  capacidades  sensoriales  para  apropiarnos  de 
la  naturaleza,  pero  en  los  últimos  años,  especialmente  en  los  países  capi¬ 
talistas  avanzados,  la  crítica  también  se  ha  producido  aduciendo  razones 
ascéticas,  rebelándose  contra  la  calidad  de  vida  que  se  alcanza  bajo  los  aus¬ 
picios  del  consumismo  de  masas  (incluyendo  el  masivo  comercio  turístico 
y  el  consumo  organizado  de  la  «naturaleza»)  y  buscando  un  conjunto  total¬ 
mente  diferente  de  valores  no  materiales.  Las  versiones  religiosa  y  secular 
parecen  ser  bastante  diferentes  y,  sin  embargo,  tienen  en  común  que  la 
proximidad  a  Dios  o  la  proximidad  al  yo  (y  de  ese  modo  la  realización 
del  yo)  depende  de  la  construcción  de  una  determinada  actitud  hacia  la 
naturaleza.  El  joven  Marx,  influenciado  por  el  romanticismo  y  las  pre¬ 
ocupaciones  estéticas,  simpatizaba  mucho  con  este  punto  de  vista  y  hay 
algunas  evidencias  de  que  nunca  abandonó  esa  simpatía,  aunque  en  sus 
escritos  posteriores  se  volviera  mucho  menos  explícita. 

Estos  sentimientos  estallan  en  pedazos  exactamente  allí  donde  podría 
buscarse  una  recuperación.  Para  los  marxistas  no  puede  haber  vuelta  atrás, 
como  muchos  ecologistas  parecen  proponer,  a  una  relación  sin  mediaciones 
con  la  naturaleza  (o  a  un  mundo  construido  solamente  sobre  relaciones 
cara  a  cara),  a  un  mundo  precapitalista  y  comunitario  de  comprensión  no 
científica  de  las  cosas  con  limitadas  divisiones  del  trabajo.  El  único  camino 
es  buscar  medios  políticos,  culturales  e  intelectuales  que  vayan  «más  allá» 
de  mediaciones  como  el  conocimiento  científico,  la  eficiencia  organizativa, 
la  racionalidad  tecnológica,  el  dinero  y  el  intercambio  de  mercancías,  al 
mismo  tiempo  que  se  reconoce  la  importancia  de  semejantes  mediacio¬ 
nes.  El  potencial  emancipador  de  la  sociedad  moderna,  fundada  sobre  la 
alienación,  debe  seguir  siendo  explorado.  Pero  esto  no  puede  ser,  como 
sucede  tan  a  menudo,  un  fin  en  sí  mismo,  porque  ello  es  tratar  la  aliena¬ 
ción  como  el  punto  final,  el  objetivo.  Las  preocupaciones  de  los  ecologistas 
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y  del  primer  Marx  por  recuperar,  aunque  «en  una  forma  más  elevada»,  la 
alienación  de  la  naturaleza  (así  como  de  los  otros)  que  materializa  el  capi¬ 
talismo  de  nuestros  días,  debe  ser  un  objetivo  fundamental  de  cualquier 
proyecto  ecosocialista.  La  búsqueda  de  un  trabajo  y  de  un  ocio  dotados 
de  sentido  (asegurándose,  por  ejemplo,  que  las  «victorias  del  arte»  no 
impliquen  una  «pérdida  de  carácter»)  se  convierte  en  un  tema  central  a 
través  del  cual  el  movimiento  obrero  puede  afrontar  directamente  el  razo¬ 
namiento  ecológico  respecto  a  la  alienación  de  la  naturaleza,  de  los  otros 
y,  en  última  instancia,  de  nosotros  mismos.  La  idea  de  «reencantamiento» 
con  el  mundo  sensorial  a  través  de  una  ciencia  más  sensible,  de  relaciones  y 
prácticas  materiales  sociales  más  sensibles  y  de  procesos  de  trabajo  dotados 
de  sentido  proporciona  un  lenguaje  mejor  que  el  de  la  alienación  cargado 
de  todas  sus  connotaciones  esencialistas.  Pero  aquí  tropezamos  con  otro 
problema:  el  reencantamiento  con  la  naturaleza  ya  es  un  elemento  de  con¬ 
sumo  y  un  objetivo  básico  de  la  mercan tilización  y  la  disneyficación  de 
nuestra  experiencia  con  la  misma.  Entonces,  ¿de  qué  maneras  podemos 
diferenciar  un  reencantamiento  «auténtico»  de  otro  «alienado»  (mercanti- 
lizado  y  «disneyficado»)  con  nuestro  mundo  natural? 

Esto  no  niega  la  importancia  o  el  poder  de  los  planteamientos  fenome- 
nológicos  a  la  hora  de  explorar  las  potencialidades  de  relaciones  más  íntimas 
e  inmediatas  con  la  naturaleza  o  con  los  otros  (normalmente  concediendo 
un  énfasis  particular  al  conocimiento  íntimo  del  lugar,  véase  el  capítulo  11). 
La  profundidad  e  intensidad  del  sentimiento,  implícita  incluso  en  el  enfoque 
de  Heidegger,  no  resulta  irrelevante,  lo  mismo  que  la  búsqueda  de  lengua¬ 
jes  poéticos,  representaciones  o  sistemas  simbólicos  adecuados.  Después 
de  todo,  el  existencialismo  de  Sartre  debe  tanto  a  Marx  como  a  Heidegger. 
El  peligro  surge  cuando  esos  modos  de  pensamiento  se  postulan  como  la 
única  base  de  la  política  (en  cuyo  caso  se  vuelven  introvertidos,  excluyentes 
e  incluso  neofascistas),  mientras  que  el  intento  de  Marx  era  sin  duda  buscar 
la  unidad  dentro  de  la  dualidad  de  experiencias  existenciales  y  mediadas  del 
mundo.  Explorar  esa  dualidad  ha  estado  en  el  centro  de  la  política  ecosocia¬ 
lista  e  implica  una  incómoda  pero  instructiva  dualidad  de  valores  entre  lo 
puramente  instrumental  (mediado)  y  lo  existencial  (no  mediado). 

2.  Relaciones  sociales  y  proyectos  ecológicos 

Las  exploraciones  del  «potencial  de  nuestra  especie»  y  de  nuestra  capacidad 
de  «autorrealización»  exigen  que  tomemos  conciencia  de  la  relación  exis¬ 
tente  entre  los  proyectos  ecológicos  y  las  relaciones  sociales  necesarias  para 
iniciarlos,  implementarlos  y  gestionarlos.  La  energía  nuclear,  por  ejemplo, 
exige  relaciones  de  poder  muy  centralizadas  y  no  democráticas  unidas  a 
un  orden  y  a  unas  estructuras  de  control  jerarquizadas  para  que  funcione 
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satisfactoriamente.  Las  objeciones  que  se  hacen  a  la  misma  se  centran  tanto 
en  las  relaciones  sociales  que  implica,  como  en  los  problemas  ecológicos  de 
salud  y  en  la  peligrosidad  duradera  de  los  residuos  que  genera.  La  naturaleza 
de  muchos  de  los  proyectos  ecológicos  emprendidos  en  la  Unión  Soviética 
exigía  igualmente  unas  relaciones  sociales,  que  estaban  fundamentalmente 
en  desacuerdo  con  el  proyecto  teórico  de  construir  una  nueva  sociedad  fun¬ 
dada  sobre  el  igualitarismo  y  la  democracia.  Pero  esta  clase  de  crítica  es  la 
parte  fácil.  Si  damos  la  vuelta  al  argumento  y  decimos  que  los  únicos  tipos 
de  proyectos  ecológicos  que  hay  que  emprender  son  aquellos  consistentes  en 
relaciones  sociales  no  jerárquicas,  descentralizadas,  altamente  democráticas 
y  radicalmente  igualitarias,  entonces  el  abanico  de  los  proyectos  posibles  se 
restringe  mucho  y  quizá  ello  incluso  supone  una  amenaza  para  la  vida  de 
muchas  personas.  La  adopción  de  semejante  posición  ciertamente  no  está  de 
acuerdo  con  la  exploración  abierta  de  las  potencialidades  de  nuestra  especie 
y,  probablemente,  impediría  el  alivio  de  la  tangible  miseria  material  en  la  que 
vive  gran  parte  de  la  población  mundial. 

Aquí  no  hay  solución  alguna  para  lo  que  siempre  será  una  situación  con¬ 
tradictoria  que  la  de  reconocer  por  completo  la  naturaleza  de  esa  tensión 
y,  en  consecuencia,  buscar  maneras  políticas  de  vivir  con  sus  efectos.  De 
manera  más  inmediata,  también  tenemos  que  reconocer  los  efectos  deri¬ 
vados  de  la  materialización  «en  la  naturaleza»  de  ciertos  tipos  de  relaciones 
sociales.  Por  ejemplo,  si  consideramos  -como  creo  que  debemos  hacer- 
que  los  ecosistemas  contemporáneos  incorporan  los  entornos  construidos 
de  las  ciudades  y  los  flujos  de  capital  y  mercancías  que  los  sustentan,  y 
si  estos  ecosistemas  son  materializaciones  de  relaciones  sociales  capitalis¬ 
tas,  entonces,  ¿qué  transformaciones  sociales  y  ecológicas  factibles  (como 
opuestas  a  catastróficamente  destructivas)  tenemos  a  nuestra  disposición? 
Esta  no  es,  en  modo  alguno,  una  pregunta  fácil  de  responder,  pero  también 
aquí  las  respuestas  típicamente  fáciles  y  simplistas  que  ofrece  gran  parte  del 
movimiento  ecologista  simplemente  no  funcionarán  (véase  el  capítulo  13). 

3.  La  cuestión  de  la  tecnología 

«La  tecnología  revela  el  modo  mediante  el  cual  el  hombre  se  enfrenta  con  la 
naturaleza,  el  proceso  de  producción  mediante  el  cual  este  sustenta  su  vida, 
lo  cual  deja  también  al  descubierto  el  modo  en  que  se  conforman  sus  rela¬ 
ciones  sociales  y  las  concepciones  mentales  que  fluyen  de  ellas»68.  Aunque 
sea  una  completa  equivocación  atribuir  a  Marx  determinismo  tecnológico 
alguno  («revela»  no  puede  interpretarse  como  «determina»),  la  centralidad 
de  la  tecnología  y  de  las  elecciones  tecnológicas  a  la  hora  de  incrustar  las 


68  K.  Marx,  Capital ,  cit.,  p.  352. 
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relaciones  sociales  en  proyectos  ecológicos  (y  a  la  inversa),  significa  que 
hay  que  prestar  una  cuidadosa  atención  a  este  tema.  Grundmann  tiene  sin 
duda  sólidos  motivos  cuando  señala  algunas  de  las  profundas  tensiones  del 
planteamiento  del  propio  Marx69.  Si,  por  ejemplo,  la  maquinaria  empleada 
por  el  capital  no  solamente  desposee  a  los  trabajadores  de  su  plusvalor,  sino 
que  también  les  priva  de  su  habilidad  y  virtuosismo  al  mismo  tiempo  que 
media  sus  relaciones  con  la  naturaleza  de  maneras  alienantes,  entonces  la 
autorrealización  (por  mucho  que  insistamos  en  la  colectividad  del  proyecto 
y  en  el  potencial  para  un  auténtico  «reencantamiento»)  puede  estar  en  peli¬ 
gro  por  razones  tecnológicas.  Algunos  tipos  de  tecnologías  van  en  contra 
incluso  del  objetivo  de  ejercer  un  mayor  control  sobre  la  naturaleza,  ya  que 
implican  grandes  riesgos  medioambientales  y  mínimos  beneficios  sociales. 
Pero  el  problema  es  todavía  más  profundo.  Las  combinaciones  tecnológi¬ 
cas  que  el  capitalismo  nos  trasmite  (con  sus  combinaciones  particulares  de 
proyectos  socioecológicos)  o  bien  tienen  que  ser  rotundamente  rechazadas 
(como  muchos  ecologistas  sugieren  ahora),  o  gradualmente  transformadas 
de  formas  que  encajen  mejor  con  las  relaciones  sociales  socialistas  y  con 
las  concepciones  mentales  que  fluyen  de  ellas  (como  las  que  se  refieren  a 
la  relación  con  la  naturaleza).  Aquí  entran  en  juego  los  argumentos  sobre 
la  «tecnología  apropiada»  y  «lo  pequeño  es  hermoso»,  no  como  principios 
o  trayectorias  tecnológicos  necesarios  para  la  construcción  del  socialismo, 
sino  como  un  conjunto  de  interrogantes  sobre  la  futura  organización 
tecnológica  de  una  sociedad  socialista70.  Cómo  cribar  las  elecciones  tec¬ 
nológicas  para  que  minimicen  en  vez  de  acentuar  los  riesgos  de  la  relación 
metabólica  con  la  naturaleza  es  entonces  una  parte  clave  del  problema 
social  y  político  que  debemos  resolver. 

4.  La  dialéctica  de  lo  común  y  la  diferencia 

Dado  que  gran  parte  de  la  crítica  ecológica  radical  ahora  en  boga  tiene 
sus  raíces  en  el  anarquismo,  habitualmente  ha  tomado  el  camino  de  hacer 
hincapié  en  la  comunidad,  la  localidad,  el  lugar,  la  proximidad  a  la  «natura¬ 
leza»,  la  particularidad  y  la  descentralización  (profundamente  hostiles  a  los 
poderes  del  Estado),  en  oposición  a  las  más  tradicionales  preocupaciones 
socialistas  por  la  universalidad  de  las  luchas  del  proletariado  y  el  derroca¬ 
miento  del  capitalismo  como  sistema  de  dominación  histórico  mundial. 
Cualquier  proyecto  ecosocialista  tiene  que  enfrentarse  a  esa  oposición. 
Creo  que  aquí  un  materialismo  histórico  más  geográfico,  un  materialismo 
que  sea  más  sensible  ecológicamente,  tiene  mucho  que  ofrecer  tanto  en 
términos  de  análisis  como  de  posibles  transformaciones.  La  lucha  general 


69  R.  Grundmann,  Marxism  and  Ecology ,  cit. 

70  B.  Commoner,  Making  Peace  with  the  Planet ,  cit. 
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contra  formas  de  dominación  capitalistas  siempre  está  formada  por  luchas 
particulares  contra  tipos  específicos  de  proyectos  socioecológicos  en  los 
que  están  comprometidos  los  capitalistas  y  contra  las  relaciones  sociales 
específicas,  que  presuponen  (contra  la  comercialización  forestal  y  la  ges¬ 
tión  de  los  bosques  en  los  Himalayas,  los  grandes  proyectos  hidráulicos 
en  California  o  la  energía  nuclear  en  Francia).  Por  ello,  la  articulación  de 
principios  de  lucha  socialistas  varía  mucho  en  función  de  la  naturaleza  y 
la  escala  del  proyecto  socioecológico  al  que  se  enfrentan.  Y,  por  la  misma 
razón,  la  naturaleza  de  la  transformación  socialista  depende  decisivamente 
de  las  posibilidades  socioecológicas  existentes  en  relación  con  determina¬ 
dos  proyectos  particulares,  presentando  una  apariencia  muy  diferente  en 
Nicaragua  o  Zimbabue  respecto  a  la  que  puede  asumir  en  Suecia  y  siendo 
igualmente  muy  distintos  si  estamos  lidiando  con  las  finanzas  multinacio¬ 
nales  o  nos  enfrentamos  a  un  caso  de  residuos  médicos  almacenados  junto 
a  un  proyecto  de  construcción  de  viviendas.  Pero  en  este  punto  es  donde 
merece  la  pena  reflexionar  sobre  las  presunciones  generales  de  la  transición 
al  socialismo.  El  socialismo  no  versa  necesariamente  sobre  la  construcción 
de  homogeneidad.  La  exploración  del  potencial  de  nuestra  especie  también 
puede  incorporar  presumiblemente  la  búsqueda  creativa  y  la  exploración 
de  la  diversidad  y  la  heterogeneidad.  Los  proyectos  socioecológicos  que 
muestren  su  preocupación  por  las  cuestiones  ligadas  con  la  alienación  (y 
con  el  reencantamiento),  así  como  con  la  apertura  de  diversas  posibilidades 
de  autorrealización,  pueden  ser  considerados  como  parte  fundamental  de 
un  futuro  socialista.  Los  fracasos  del  capitalismo  para  producir  otra  cosa 
que  desarrollo  geográfico  desigual  de  una  anodina  y  mercantilizada  homo¬ 
geneidad  es,  sin  duda,  una  de  las  características  más  llamativas  de  estos. 

Aquí  la  literatura  ecologista  radical,  que  se  concentra  en  la  construc¬ 
ción  del  lugar,  el  biorregionalismo  y  temas  similares,  tiene  algo  creativo 
que  ofrecer,  en  parte  como  un  excelente  terreno  para  la  crítica  de  la  pro¬ 
ducción  de  despilfarro  del  capitalismo  (¿realmente  necesitamos  embarcar 
cerveza  británica  para  mandarla  a  Australia  y  australiana  para  mandarla  a 
Gran  Bretaña?),  así  como  de  su  producción  de  conformidad  señalizada 
como  sucede  en  el  diseño  urbano  y  casos  similares.  Mumford  describía 
ilusoriamente  la  región,  por  ejemplo,  «de  modo  similar  a  su  artefacto 
correspondiente,  la  ciudad,  [como]  una  obra  de  arte  colectiva»,  que  no 
se  encontraba  «como  un  producto  acabado  en  la  naturaleza  y  que  no  es 
únicamente  la  creación  de  la  voluntad  y  la  fantasía  humanas».  Incorporada 
a  un  proyecto  socialista  de  transformación  ecológica,  semejante  manera  de 
pensar  aborda  la  «producción  de  naturaleza»  como  diversas  obras  de  arte 
localizadas,  ligadas  a  la  creación  de  diferencias  ecosistémicas,  que  puedan 
respetar  la  diversidad  de  culturas,  lugares  y  ecosistemas.  La  riqueza  de  la 
capacidad  humana  frente  a  la  complejidad  y  la  diversidad,  en  un  contexto 
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de  libre  explotación  de  la  riqueza,  la  complejidad  y  la  diversidad  que  se 
encuentra  en  el  resto  de  la  naturaleza,  puede  convertirse  en  una  parte  vital 
de  todo  proyecto  ecosocialista.  «Cada  uno  de  nosotros  -dice  un  biorregio- 
nalista  como  Peter  Berg-  habita  un  “terreno  de  conciencia”  determinado 
en  gran  parte  por  el  lugar  en  el  que  moramos,  el  trabajo  que  hacemos  y  la 
gente  con  la  que  compartimos  nuestras  vidas»71.  Y  no  hay  ninguna  razón 
en  absoluto  para  no  acompañarle  en  su  razonamiento  de  que  «la  recreación 
de  culturas  humanas  solidarias  y  sostenibles»  debería  ser  «parte  del  “verda¬ 
dero  trabajo”  de  nuestro  tiempo».  Al  hacer  esto  se  está  haciendo  eco  de  algo 
que  se  deriva  tanto  de  Raymond  Williams  como  de  Heidegger. 

Pero  aquí  también  alcanzamos  el  punto  de  separación  del  ecosocialismo 
respecto  a  una  pura  política  biorregionalista,  del  lugar  y  de  la  comunidad 
local.  El  problema  es  que  hay  más  que  un  atisbo  de  autoritarismo,  vigilancia 
y  confinamiento  en  el  localismo  forzado  de  semejante  política  descentrali¬ 
zada  y  una  ingenua  creencia  en  que  (1)  el  respeto  por  la  diversidad  humana 
es  compatible  con  la  creencia  de  que  todas  las  sociedades  descentralizadas 
necesariamente  se  construirán  a  sí  mismas  «sobre  los  valores  (¡ilustrados!) 
de  democracia,  libertad,  justicia  y  otras  desideratas  similares»72,  en  vez  de 
en  términos  de  esclavitud,  opresión  sexual  y  similares73;  (2)  que  puede 
superarse  el  «empobrecimiento»  que  a  menudo  acompaña  a  la  autarquía 
comunal  y  a  las  fuertes  restricciones  sobre  el  comercio  exterior,  y  (3)  que 
las  restricciones  sobre  los  movimientos  de  la  población,  unidas  a  la  exclu¬ 
sión  de  perturbadores  «forasteros»,  de  alguna  manera  pueden  encajar  con 
los  ideales  de  maximizar  las  libertades  individuales,  la  democracia  y  la  aper¬ 
tura  hacia  los  «otros».  Las  saludables  advertencias  de  Iris  Young  (véase  el 
capítulo  12)  respecto  a  la  pesadilla  de  la  política  comunitaria  en  la  que  la 
comunidad  queda  definida  en  contra  de  otras  y  por  ello  se  formula  de  una 
manera  totalmente  excluyente,  chovinista  y  racista,  no  se  pueden  igno¬ 
rar  tan  fácilmente74.  Cuando  Goldsmith  condescendientemente  dice,  por 
ejemplo,  que  «se  podría  permitir  que  un  cierto  número  de  forasteros  se 
establecieran»,  pero  que  no  «tomarían  parte  en  el  funcionamiento  de  la 
comunidad  hasta  el  momento  en  que  los  ciudadanos  los  eligieran  para  ser 
uno  de  ellos»75,  la  inclinación  hacia  una  política  neofascista  de  exclusión 
es  demasiado  clara  para  ser  cómoda.  El  «ecologismo»  de  la  derechista  Liga 
Lombarda  activa  en  el  norte  de  Italia,  por  ejemplo,  comparte  exactamente 
esa  perspectiva  no  solo  con  respecto  a  la  inmigración  de  no  italianos,  sino 


71  Peter  Berg,  citado  en  D.  Alexander,  «Bioregionalism:  Science  or  Sensibility»,  cit.,  p.  170. 

72  Kirkpatrick  Sale,  Dwellers  in  the  Land;  The  Bioregional  Vision ,  San  Francisco  (CA),  Sierra  Club 
Books,  1985. 

73  A.  Dobson,  Green  PoliticaL  Thought ,  cit.,  p.  122. 

74  Iris  Young,  Justice  and  the  Politics  of  Difference,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press, 
1990. 

75  Edward  Goldsmith,  citado  en  A.  Dobson,  Green  Political  Thought ,  cit.,  p.  97. 
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también  respecto  a  movimientos  de  población  procedentes  del  sur  de  Italia. 
Además,  en  este  pensamiento  hay  una  presunción  de  que  las  biorregiones 
vienen  dadas,  por  la  naturaleza  o  por  la  historia,  en  vez  de  ser  construidas 
mediante  una  variedad  de  procesos  entrelazados  que  operan  con  escalas 
temporales  y  espaciales  muy  diferentes.  En  otras  palabras,  las  biorregio¬ 
nes  se  consideran,  de  una  manera  fundamentalmente  antidialéctica,  como 
cosas  en  vez  de  cómo  productos  inestables  de  procesos  cambiantes.  Esto 
plantea  a  su  vez  la  siguiente  pregunta:  ¿a  qué  escala  debería  definirse  una 
biorregión,  un  lugar  o  una  comunidad  humanal 

Tenemos  que  concluir  que  la  política  ecosocialista  debe  prestar  aten¬ 
ción  a  una  política  en  la  que  la  «universalidad»  tenga  un  doble  significado. 
Esto  está  bien  expresado  en  la  regla  de  Young  de  que  «la  universalidad,  con¬ 
cebida  como  participación  e  inclusión  de  todos  en  la  vida  social  y  moral, 
no  implica  universalidad  en  el  sentido  de  adopción  de  un  punto  de  vista 
general,  que  deja  atrás  filiaciones,  sentimientos,  compromisos  y  deseos  par¬ 
ticulares»76.  La  constante  negociación  de  la  relación  entre  esos  dos  sentidos 
de  la  universalidad,  ya  se  lean  a  través  de  diferencias  de  género,  etnicidad 
o  de  otras  filiaciones  sociales,  o  a  través  de  la  diversidad  de  los  proyectos 
socioecológicos  que  pueden  ser  explorados  bajo  el  socialismo,  debe  por  ello 
mantenerse  en  el  centro  del  pensamiento  ecosocialista. 

5.  La  cuestión  de  las  escalas  temporales  y  espaciales 

A  primera  vista,  la  cuestión  de  la  escala  parece  un  asunto  puramente  técnico. 
¿Dónde,  por  ejemplo,  empiezan  los  ecosistemas  (o  los  proyectos  socioeco¬ 
lógicos)  y  dónde  acaban?  ¿En  qué  se  diferencia  un  estanque  del  mundo? 
¿Cómo  es  que  procesos  que  tienen  profundas  consecuencias  a  una  escala  se 
vuelven  irrelevantes  a  otra?  Elaila  y  Levins  sostienen  que  «las  cuestiones  de  la 
escala  apropiada  están  entre  los  desafíos  teóricos  fundamentales  que  plantea 
la  comprensión  de  las  interacciones  sociedad/ naturaleza»77.  Señalan  que  «no 
hay  una  única  manera  “correcta”»  de  definir  las  escalas  temporal  y  espacial: 
están  constituidas  por  organismos  considerados  de  tal  manera  que  simultá¬ 
neamente  están  presentes  a  diferentes  escalas  en  cualquier  espacio  particular 
de  la  naturaleza  (véase  el  capítulo  10).  Si,  como  sucede  con  la  perspectiva 
dialéctica  (véase  el  capítulo  2),  no  hay  unidades  básicas  a  las  que  todo  pueda 
reducirse  entonces  la  elección  de  la  escala  con  la  que  se  examinan  los  proce¬ 
sos  resulta  decisiva  y  problemática.  La  dificultad  se  ve  agravada  por  el  hecho 
de  que  las  escalas  temporal  y  espacial  a  las  que  funcionan  los  seres  humanos 
como  agentes  ecológicos  también  han  estado  cambiando.  William  Cronon 
señala,  por  ejemplo,  que  incluso  antes  de  que  comenzara  el  asentamiento 


76 1.  Young,  Justice  and  the  Politics  of  Difference,  cit.,  p.  105. 

77  Y.  Haila  y  R.  Levins,  Humanity  and N ature:  Ecology,  Science  and  Society,  cit.,  p.  236. 
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colonial  en  Nueva  Inglaterra,  el  comercio  de  larga  distancia  desde  Europa 
estaba  poniendo  en  contacto  a  dos  ecosistemas  que  hasta  entonces  estaban 
esencialmente  aislados,  de  tal  manera  que  comercializó  la  cultura  material  de 
los  indios  y  disolvió  sus  anteriores  prácticas  ecológicas78.  Si  pensamos  ahora 
en  la  escala  que  definen  los  flujos  de  mercancías  y  de  dinero  que  nos  ponen 
el  desayuno  en  la  mesa,  y  cómo  ha  cambiado  esa  escala  durante  los  últimos 
cien  años,  entonces  inmediatamente  resulta  evidente  que  hay  una  inestabi¬ 
lidad  en  la  definición  de  la  escala  que  surge  de  las  prácticas  de  acumulación 
de  capital,  de  intercambio  mercantil  y  de  procesos  similares  (véanse  los  capí¬ 
tulos  9  y  10). 

Sin  embargo,  como  señala  Neil  Smith,  «la  teoría  de  la  producción  de 
la  escala  geográfica»  (a  lo  que  yo  añadiría  también  la  producción  de  tem¬ 
poralidades)  «está  extremadamente  subdesarrollada»79.  Parece  implicar  la 
producción  de  una  jerarquía  de  escalas  imbricadas  (de  lo  global  a  lo  local) 
que  nos  deja  siempre  con  la  cuestión  político-ecológica  de  cómo  «arbitrar 
y  traducir  entre  ellas».  El  razonamiento  ecológico  es  increíblemente  con¬ 
fuso  precisamente  en  este  punto.  Por  un  lado,  los  especialistas  gaianos  en 
el  cuidado  de  la  salud  del  planeta  piensan  globalmente  y  pretenden  actuar 
globalmente,  mientras  que  los  biorregionalistas  y  los  anarquistas  sociales 
quieren  pensar  y  actuar  localmente  presumiendo,  muy  erróneamente,  que 
cualquier  cosa  que  es  buena  para  lo  local  es  buena  para  el  continente  o 
el  planeta.  Pero  en  este  punto  el  tema  se  torna  profundamente  político  y 
ecológico,  porque  para  que  el  poder  político  actúe,  decida  sobre  proyec¬ 
tos  socioecológicos  y  regule  sus  imprevistas  consecuencias,  también  tiene 
que  estar  definido  a  una  cierta  escala  (y  en  el  mundo  contemporáneo  los 
Estados-nación,  mayoritariamente  creados  en  los  últimos  cien  años,  man¬ 
tienen  una  posición  privilegiada,  aunque  no  tenga  necesariamente  ningún 
sentido  político-ecológico).  Pero  esto  también  dice  algo  muy  concreto 
sobre  las  tareas  a  las  qué  debe  enfrentarse  todo  proyecto  ecosocialista.  Por 
una  parte,  se  producirán  presumiblemente  continuas  transformaciones  de 
las  prácticas  humanas,  que  redefinirán  las  escalas  temporales  y  espaciales, 
mientras  que,  por  otra,  deberán  crearse  estructuras  de  poder  político  dota¬ 
das  de  la  capacidad  de  «arbitrar  y  traducir  entre»  las  diferentes  escalas  dadas 
por  los  diferentes  tipos  de  proyectos.  También  aquí  parece  que  una  pers¬ 
pectiva  ecosocialista  tiene  una  enorme  importancia  para  el  pensamiento 
socialista  en  cuanto  a  cómo  hay  que  explorar  las  potencialidades  humanas 
y  sobre  qué  tipo  de  instituciones  políticas  y  estructuras  de  poder  pueden 
crearse,  que  sean  sensibles  a  las  dimensiones  ecológicas  de  un  determinado 
proyecto  socialista. 


78  W.  Cronon,  Changes  in  the  Land:  Indians,  Colonist,  and  the Ecology  ofNew  England,  cit.,  p.  99. 

79  N.  Smith,  «Geography,  Difference  and  the  Politics  of  Scale»,  en  J.  Doherty  et  al.  (eds.), 
Postmodernism  and  the  Social  Sciences ,  cit.,  p.  72. 
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V.  Epílogo 

Marx  una  vez  señaló  que  «al  final  de  todo  proceso  de  trabajo  obtenemos 
un  resultado  que  ya  existía  al  comienzo  en  la  imaginación  del  trabaja¬ 
dor»80.  El  propósito  del  tipo  de  trabajo  en  el  que  me  he  involucrado  aquí 
es  intentar  producir  clarificaciones  conceptuales  que  puedan  incorporarse 
a  las  prácticas  políticas  de  una  crítica  del  capitalismo  y  de  la  construc¬ 
ción  del  socialismo.  Pero,  como  Eckersley  señala  tan  perspicazmente,  las 
aspiraciones  liberadas  por  análisis  de  este  tipo  «deben  estar  críticamente 
relacionadas  con  el  conocimiento  del  presente  de  cada  uno,  uniendo  de 
ese  modo  el  deseo  con  el  análisis  y  [conduciendo]  a  un  informado  com¬ 
promiso  cultural,  social  y  político».  Completar  mi  argumentación  significa 
desarrollar  maneras  de  conceptualizar  y  representar  temas  ecológicos  de 
formas  que  se  dirijan  a  las  aspiraciones  del  movimiento  obrero,  de  ciertos 
segmentos  de  los  movimientos  feministas  y  ecologistas,  así  como  de  esos 
afroamericanos  que  en  el  Left  Bank  Jazz  Club  de  Baltimore  hace  más  de 
veinte  años,  de  forma  totalmente  correcta,  definieron  como  su  principal 
problema  medioambiental  la  presidencia  de  Richard  Nixon. 


K.  Marx,  Capital ,  cit.,  p.  174. 
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PRÓLOGO  A  LA  PARTE  III 


Hay  una  buena  cantidad  de  evidencia  histórico-geográfica  para  la  tesis 
de  que  diferentes  sociedades  (marcadas  por  diferentes  formas  de  organi¬ 
zación  económica,  social  y  política  y  diferentes  circunstancias  ecológicas) 
han  «producido»  ideas  radicalmente  diferentes  sobre  el  espacio  y  el  tiempo. 
Esta  tesis  puede  elaborarse  más.  Desde  esas  múltiples  investigaciones  se 
puede  construir  un  aparente  consenso  en  el  sentido  de  que  el  tiempo  y  el 
espacio  son  construcciones  sociales. 

Pero  por  detrás  de  este  aparente  consenso,  acechan  innumerables  y 
potencialmente  peligrosas  conclusiones.  Mientras  que,  por  ejemplo,  en  las 
ciencias  sociales  ahora  es  prácticamente  habitual  aceptar  como  artículo  de 
fe  que  el  espacio  y  el  tiempo  están  constituidos  por  -y  son  constitutivos 
de-  relaciones  y  prácticas  sociales,  los  discursos  actuales  a  menudo  se  des¬ 
lizan  hacia  una  presentación  mucho  más  prosaica  en  la  que  las  relaciones 
sociales  se  producen  dentro  de  algún  marco  preconstituido  y  estático  del 
espacio  y  del  tiempo.  Semejante  deslizamiento  es  todavía  más  notable, 
porque  pasa  casi  desapercibido  lo  que  sugiere  que  desde  un  principio  hay 
algo  radicalmente  equivocado  en  la  manera  en  se  interpretan  las  relacio¬ 
nes  entre  espacio-temporalidad  y  socialidad.  Por  ejemplo,  no  está  claro 
en  absoluto  si  es  o  no  admisible,  o  incluso  posible,  tratar  el  espacio  y  el 
tiempo  como  cualidades  separadas.  El  número  de  libros  que  se  concentran 
solamente  en  el  tiempo  (incluso  ahora  toda  una  revista  está  dedicada  al 
tiempo  y  la  teoría  social,  Time  and  Social  Theory)  sugiere  que  la  separación 
está  ampliamente  aceptada  pero  que  se  presta  poca  atención  a  los  funda¬ 
mentos  o  a  las  consecuencias  de  esa  separación.  El  fascinante  relato  de 
Anthony  Aveni  en  su  libro  Empires  of  Time  se  abstiene  por  completo  de 
cuestionar  la  naturaleza  del  espacio,  aunque  las  espacializaciones  necesarias 
para  construir  el  tiempo  (como,  por  ejemplo,  en  todos  los  calendarios  y 
relojes)  pueblan  el  texto  en  prácticamente  todas  las  páginas1.  Además,  ¿la 
construcción  social  del  espacio  y  el  tiempo  implica  que  se  trata  de  simples 
convenciones  sociales  carentes  de  cualquier  base  material?  Si  el  espacio  y 


1  Anthony  Aveni,  Empires  ofTime:  Calendan,  Clocks  and  Cultures ,  Nueva  York,  Basic  Books,  1989. 
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el  tiempo  se  consideran  cualidades  materiales,  ¿por  qué  medios,  al  mar¬ 
gen  de  la  imaginación  o  la  intuición,  pueden  establecerse  esas  cualidades? 
¿Qué  vamos  a  hacer  entonces  con  esos  usos  metafóricos,  claramente  no 
materialistas,  de  los  conceptos  de  espacio  y  de  tiempo  por  medio  de  los 
que  especulamos  (en  novelas  o  fantasías)  sobre  quiénes  o  qué  somos,  o 
podríamos  ser,  y  cómo  funciona  en  general  el  mundo?  Y,  finalmente,  si  la 
frontera  entre  los  usos  materiales  y  metafóricos  se  considera  irrelevante, 
como  afirman  algunos,  ¿significa  esto  que  la  realidad  virtual  del  ciberespa- 
cio  que  se  está  construyendo  ahora  es  igual  de  real  e  igual  de  ficticia  que 
cualquier  cosa  construida  hasta  la  fecha? 

Las  respuestas  a  estas  preguntas  son  importantes,  porque  el  espacio  y 
el  tiempo  son  conceptos  fundamentales  para  casi  todo  lo  que  pensamos  y 
hacemos.  Las  conclusiones  a  las  que  lleguemos  tendrán  implicaciones  de 
mucho  alcance  sobre  la  manera  de  entender  el  mundo  y  de  teorizar  sobre 
él.  Por  ello,  ahora  trataré,  en  primer  lugar,  de  destilar  de  una  amplia  lite¬ 
ratura  histórica,  geográfica  y  antropológica  algún  sentido  de  lo  que  puede 
significar  hablar  precisamente  de  la  construcción  o  «producción»  social  del 
espacio  y  el  tiempo.  A  continuación  buscaré,  en  el  capítulo  10,  un  funda¬ 
mento  metafísico  general  -una  teoría  relacional  del  espacio-tiempo-  que 
parezca  apropiada  para  interpretar  las  conclusiones  histórico-geográficas. 

Los  conceptos  de  espacio  y  de  tiempo  afectan  a  la  manera  en  que  enten¬ 
demos  cómo  es  el  mundo.  También  proporcionan  un  sistema  de  referencia 
por  medio  del  cual  nos  situamos  nosotros  mismos  con  respecto  a  ese  mundo 
(o  definimos  nuestra  «situacionalidad»  y  «posicionalidad»,  para  utilizar  el 
lenguaje  del  capítulo  3).  Por  ello  es  imposible  avanzar  más  en  el  análisis 
del  espacio  y  el  tiempo  sin  invocar  el  término  «lugar».  Esto  a  su  vez  tiene 
implicaciones  sobre  cómo  «situamos»  las  cosas  y  cómo  pensamos  sobre 
«nuestro  lugar»  en  el  orden  particular  de  las  cosas.  Pero  la  palabra  «lugar» 
también  acarrea  una  plétora  de  significados.  Para  empezar,  nos  topamos 
con  todo  la  serie  de  palabras  como  entorno,  localidad,  emplazamiento, 
área,  barrio,  región,  territorio  etcétera,  que  se  refieren  a  cualidades  gené¬ 
ricas  del  lugar.  Hay  otros  términos  como  ciudad,  villa,  pueblo,  megapolis 
y  Estado,  que  designan  tipos  particulares  de  lugares  y  todavía  otras  más 
como  casa,  hogar,  «zona  de  influencia»,  comunidad  y  nación,  que  tienen 
connotaciones  tan  fuertes  de  lugar  que  sería  difícil  hablar  del  uno  sin  el 
otro.  El  «lugar»  (como  el  espacio  y  el  tiempo)  también  tiene  un  extraordi¬ 
nario  abanico  de  significados  metafóricos.  Hablamos  del  lugar  del  arte  en 
la  vida  social,  del  lugar  de  los  hombres  en  la  sociedad,  de  nuestro  lugar  en 
el  cosmos,  e  internalizamos  psicológicamente  semejantes  ideas  de  modos 
que  nos  permite  conocer  nuestro  lugar  o  sentir  que  tenemos  un  lugar  en 
el  afecto  o  la  estima  de  otros.  Expresamos  normas  poniendo  a  la  gente, 
a  los  acontecimientos  y  a  las  cosas  en  su  lugar  «adecuado»  e  intentamos 
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subvertir  las  normas  luchando  por  definir  un  nuevo  lugar  («en  los  márge¬ 
nes»  o  «en  la  frontera»,  por  ejemplo)  desde  el  que  los  oprimidos  puedan 
hablar.  El  lugar  tiene  que  ser  una  de  las  palabras  clave  con  más  estratos  e 
intencionalidades  de  nuestro  lenguaje. 

Aunque  esta  inmensa  confusión  de  significados  hace  que  cualquier 
concepto  teórico  del  lugar  sea  sospechoso,  considero  la  generalidad,  la 
ambigüedad  y  los  múltiples  estratos  de  significado  como  una  ventaja. 
Sugiere  alguna  unidad  subyacente  (o  proceso  de  internalización)  que,  si 
podemos  abordarlo  correctamente,  revelará  mucho  sobre  las  prácticas 
sociales,  políticas  y  espaciales  en  interrelación  con  cada  una  de  las  demás  en 
el  tiempo.  Así,  pues,  aunque  me  concentre  principalmente  en  las  cualida¬ 
des  territoriales  y  materiales  del  lugar,  la  misma  amplitud  del  término  me 
permite  explorar  las  conexiones  internas  con  otros  significados.  Sugeriré, 
por  ejemplo,  que  aunque  el  colapso  de  ciertas  clases  de  barreras  espaciales 
haya  socavado  anteriores  y  aparentemente  seguras  definiciones  materia¬ 
les  y  territoriales  del  lugar  (como  «hogar»  y  «nación»),  el  mismo  hecho 
de  ese  colapso  (la  realidad  o  incluso  la  amenaza  de  la  «compresión  del 
espacio-tiempo»  o  de  la  construcción  del  ciberespacio)  ha  propiciado  una 
renovada  atención  sobre  el  análisis  de  todos  los  significados  metafóricos 
y  psicológicos  que,  a  su  vez,  generan  prácticas  materiales  conducentes  a 
nuevas  definiciones  materiales  del  lugar.  Por  ejemplo,  el  miedo  al  «otro», 
que  ahora  parece  tan  amenazadoramente  cercano  en  todo  el  planeta,  puede 
conducir  a  toda  clase  de  comportamientos  territorialmente  excluyentes. 
Las  exploraciones  de  este  tipo  deberían  ayudar  a  clarificar  el  espinoso 
problema  de  la  «otredad»  y  la  «diferencia»,  porque  la  identidad  territorial 
basada  en  el  lugar  -especialmente  cuando  se  combina  con  diferenciaciones 
de  raza,  étnicas,  de  género,  religiosas  y  de  clase-  es  una  de  las  bases  más 
generalizadas  tanto  para  las  movilizaciones  políticas  progresistas  (particu¬ 
larismo  militante)  como  para  la  política  excluyente  reaccionaria.  Cuando 
la  gente  habla  sobre  «el  poder  del  lugar»  parece  que  o  bien  se  está  com¬ 
prometiendo  con  un  fetichismo  aplastante  que  otorga  poder  a  una  cosa,  o 
bien  está  hablando  de  un  cierto  proceso  social  de  construcción  del  lugar 
que  tiene  ímpetu,  significado  e  implicaciones  político-económicas  sobre 
cómo  será  nuestro  mundo.  Por  ello,  entender  el  concepto  de  lugar  de  una 
manera  consistente  con  la  constitución  social  del  espacio  y  del  tiempo  es 
un  proyecto  importante  para  toda  comprensión  esencial  de  los  principios 
del  materialismo  histórico-geográfico.  Pero  en  esa  comprensión  esencial 
también  encontramos  respaldo  empírico  y  teórico  para  la  perspectiva  de 
que  el  triunvirato  espacio-tiempo-lugar  solamente  pueda  ser  comprendido 
por  completo  en  relación  con  los  procesos  de  transformación  socioecoló- 
gica  examinados  en  la  Parte  II. 


9 

LA  CONSTRUCCIÓN  SOCIAL  DEL 
ESPACIO  Y  EL  TIEMPO 


Allí,  donde  el  centro  vital  de  todo  el  tiempo  y  el  espacio  -llámese  ce¬ 
rebro  o  corazón  de  la  creación-  activa  todas  las  funciones;  ¿quién  es  el 
artista  que  no  habitaría  allí? 

Paul  Klee 


I.  Los  espacios  y  los  tiempos  de  la  vida  social 

Durkheim  señaló  en  Las  formas  elementales  de  la  vida  religiosa  que  el  espa¬ 
cio  y  el  tiempo  son  construcciones  sociales1.  Los  escritos  de  antropólogos 
como  Hallowell,  Lévi-Strauss,  Hall  y  más  recientemente  Bourdieu,  Munn, 
Hugh-Jones,  Gell  y  Moore,  confirman  esta  opinión:  diferentes  sociedades  pro¬ 
ducen  conceptos  cualitativamente  diferentes  de  espacio  y  de  tiempo 2.  Sorokin 
en  su  extraordinario  tratado  incorporó  firmemente  la  idea  a  la  agenda  de  la 
sociología3,  Yi-FuTuan,  Donn  Parkes  y  Nigel  Thrift,  Robert  Sack,  yTommy 
Carlstein  y  sus  colegas,  proporcionaron  relatos  geográficos4,  e  historiadores 
como  Aron  Gurevich,  Jacque  Le  Goff  y  Fernand  Braudel  han  profundizado 


1  Emile  Durkheim,  The  Elementary  Forms  ofReligious  Life,  Londres,  G.  Alien  &  Unwin,  1915 
[ed.  cast.:  Las  formas  elementales  de  la  vida  religiosa ,  Madrid,  1982]. 

2  Alfred  Hallowell,  Culture  and  Experience,  Filadelfia  (PA),  University  of  Pennsylvania  Press, 
1955;  Claude  Lévi-Strauss,  Structural  anthropology,  Nueva  York,  Basic  Books,  1963  [ed.  cast.: 
Antropología  estructural,  Buenos  Aires,  1976];  Edward  Hall,  The  Hidden  Dimensión ,  Nueva  York, 
Doubleday,  1966  [ed.  cast.:  La  dimensión  oculta,  México  DF,  Siglo  XXI,  1990];  Pierre  Bourdieu, 
Outline  of  a  Theory  ofPractice,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1977;  Nancy  Munn, 
The  Fame  ofGawa,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1986;  Christine  Hugh-Jones,  From 
the  Milk  River:  Spatial  and  Temporal  Processes  in  Northwest  Amazonia,  Cambridge,  Cambridge 
University  Press,  1979;  Alfred  Gell,  The  Anthropology  ofTime:  Cultural  Constructions  of  Temporal 
Maps  and  Images,  Oxford,  Berg  Publishers,  1992;  Henrietta  Moore,  Space,  Text  and  Gender, 
Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1986. 

3  Pitirim  Sorokin,  Social  and  Cultural  Dynamics ,  4  vols.,  Nueva  York,  American  Book  Company, 
1937-1941. 

4  Y.  F.  Tuan,  Space  and  place:  The  Perspective  of  Experience,  Minneapolis,  University  of  Minnesota 
Press,  1977;  Robert  Sack,  Conceptions  o f  Space  in  Social  Thought:  A  Geographical  Perspective, 
Minneapolis  (MN),  University  of  Minnesota  Press,  1980;  Donn  Parkes  y  Nigel  Thrift,  Times, 
Spaces  and  Places:  A  Chronogeographic  Perspective,  Nueva  York,  John  Wiley,  1980;  Tommy 
Carlstein,  Donn  Parkes  y  Nigel  Thrift,  Timing  Space  and  Spacing  Time,  Londres,  Arnold,  1978. 
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con  considerable  detalle  sobre  los  cambios  históricos  en  las  concepciones  del 
espacio  y  del  tiempo5.  Teóricos  de  la  literatura  e  historiadores  del  arte  como 
Kristin  Ross  también  han  abrazado  hace  mucho  el  relativismo  del  espacio  y 
el  tiempo6,  y  más  recientemente  feministas  como  Daphne  Spain  lo  han  con¬ 
vertido  en  una  importante  faceta  de  sus  reflexiones7.  El  espacio  y  el  tiempo 
se  aceptan  de  manera  general  como  construcciones  sociales. 

Pero  esta  conclusión  va  acompañada  de  toda  clase  de  confusiones  y 
equivocaciones.  Por  ello  empiezo  por  cuatro  puntos  aclaratorios: 

1 .  Las  construcciones  sociales  del  espacio  y  del  tiempo  no  salen  de  la  nada  sino 
que  son  modeladas  a  partir  de  las  diversas  formas  de  espacio  y  tiempo  que 
los  seres  humanos  encuentran  en  su  lucha  por  la  supervivencia  material. 
Por  ejemplo,  la  noche  y  el  día,  las  estaciones,  los  ciclos  de  vida  en  los  mun¬ 
dos  animal  y  vegetal  y  los  procesos  biológicos  que  regulan  la  reproducción 
humana  y  el  cuerpo,  constituyen  encuentros  típicos  con  varias  clases  de 
temporalidad.  Pero  cada  una  de  estas  se  expone  a  ser  modificada  o  incluso 
trascendida  a  medida  que  aprovechamos  las  fuentes  de  energía  para  conver¬ 
tir  la  noche  en  día,  la  división  internacional  del  trabajo  para  poner  productos 
frescos  en  nuestras  tiendas  durante  todo  el  año,  a  medida  que  aceleramos  los 
ciclos  de  vida  de  pollos  y  cerdos  mediante  la  ingeniería  genética  y  crecen  las 
expectativas  de  vida  con  la  mejora  de  los  niveles  de  vida  y  el  conocimiento 
médico.  Por  ello,  resulta  fundamental  descubrir  las  diversas  propiedades  del 
tiempo  y  el  espacio  en  el  mundo  material  (a  través  del  estudio  de  la  física, 
la  ecología,  la  biología,  la  geología,  etcétera).  Ese  conocimiento  nos  permite 
efectuar  una  elección  social  en  cuanto  a  qué  proceso  o  procesos  particu¬ 
lares  se  utilizarán  para  construir  el  espacio  y  el  tiempo.  Ahora  se  utiliza  el 
movimiento  del  péndulo  o  el  ritmo  de  la  desintegración  radioactiva,  mien¬ 
tras  que  en  otras  eras  pudieron  ser  los  movimientos  cíclicos  de  los  planetas 
y  las  estrellas  o  las  migraciones  de  las  poblaciones  de  animales.  Decir  que 
el  tiempo  y  el  espacio  son  construcciones  sociales  no  niega  su  arraigo  en 
última  instancia  en  la  materialidad  del  mundo: 

El  tiempo  está  «en»  el  universo;  el  universo  no  está  «en»  el  tiempo.  Sin 
el  universo,  no  hay  tiempo;  no  hay  un  antes  ni  un  después.  Igualmente, 
el  espado  está  «en»  el  universo;  el  universo  no  está  «en»  una  región  del 
espado.  No  hay  espado  «fuera»  del  universo8. 


5  Aron  Gurevich,  Categories  of  Medieval  Culture,  Londres,  Roudedge  &  Kegan  Paul,  1985  [ed. 
cast.:  Las  categorías  de  la  cultura  medieval,  Madrid,  1990];  Jacques  Le  GofF,  Time,  Work  and  the 
Culture  in  the  Middle  Ages,  Chicago  (IL),  University  of  Chicago  Press,  1980  [ed.  cast.:  Tiempo, 
trabajo  y  cultura  en  el  Occidente  medieval,  Madrid,  1983];  Fernand  Braudel,  The  Perspective  ofthe 
World,  Nueva  York,  Academic  Press,  1974. 

6  Véase  por  ejemplo,  K.  Ross,  The  Emergence  of  Social  Space:  Rimbaud  and  the  París  Commune,  cit. 

7  Daphne  Spain,  Gendered  Spaces,  Chapel  Hill  (NC),  University  of  North  Carolina  Press,  1992. 

8  Paul  Hewitt,  Conceptual  Physics:  A  New  Intr o duction  to  y our  Environment,  Boston,  Little  Brown 
&Co.,  1974,  p.  515. 
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2.  Las  concepciones  del  espacio  y  el  tiempo  dependen  igualmente  de  des¬ 
trezas  culturales,  metafóricas  e  intelectuales.  El  auge  de  la  doctrina  del 
«tiempo  profundo»  desde  mediados  del  siglo  XVII  a  principios  del  XIX 
(la  idea  de  que  «no  hay  ninguna  señal  de  un  principio  y  ninguna  pers¬ 
pectiva  de  un  final»  en  la  famosa  formulación  del  geólogo  James  Hutton 
en  1788)  estuvo  tan  impulsada  por  visiones  metafóricas  como  por  las 
observaciones  de  rocas  y  afloramientos: 

La  interacción  de  fuentes  internas  y  externas  -de  teoría  informada 
por  la  metáfora  y  de  observación  afectada  por  la  teoría-  marca  todo 
movimiento  importante  en  la  ciencia.  Podemos  comprender  el  des¬ 
cubrimiento  del  tiempo  profundo  cuando  reconocemos  las  metáforas 
que  subyacen  a  lo  largo  de  varios  siglos  de  debates  como  una  herencia 
común  de  todos  los  pueblos  que  alguna  vez  han  luchado  con  enigmas 
tan  básicos  como  la  dirección  y  la  inmanencia9. 

El  tiempo  y  el  espacio  pueden  ser  «hechos  de  la  naturaleza»  pero,  como 
con  los  «valores  en  la  naturaleza»  (véase  el  capítulo  5),  no  podemos  saber 
lo  que  son  esos  hechos  fuera  de  nuestro  propio  arraigo  cultural  en  el 
lenguaje,  sistemas  de  creencias  y  similares. 

3.  Las  construcciones  sociales  del  espacio  y  del  tiempo  funcionan  con  toda 
la  fuerza  de  los  hechos  objetivos  a  los  que  necesariamente  responden 
todos  los  individuos  e  instituciones.  Decir  que  algo  está  socialmente 
construido  no  es  decir  que  es  personalmente  subjetivo.  Gurevich  afirma 
que  «hay  ciertos  conceptos  y  representaciones  universales  que  son 
canónicas  para  la  sociedad  en  su  conjunto  y  sin  las  cuales  no  puede 
construirse  ninguna  teoría,  ninguna  idea  o  sistema  filosófico,  estético, 
político  o  religioso»10.  Una  vez  aceptados,  conceptos  fundacionales 
como  el  espacio  y  el  tiempo  se  vuelven  dominantes;  «la  naturaleza  obli¬ 
gatoria  de  estas  categorías  sobre  todos  los  miembros  de  la  sociedad»  no 
«significa  que  la  sociedad  conscientemente  imponga  esas  normas  sobre 
sus  miembros  exigiéndoles  que  perciban  el  mundo  y  reaccionen  ante  él 
de  esta  manera  particular;  la  sociedad  no  es  consciente  ni  de  la  imposi¬ 
ción  ni  de  la  aceptación,  de  la  “absorción”,  de  estas  categorías  e  imágenes 
por  sus  miembros».  Por  ejemplo,  en  las  sociedades  modernas  aceptamos 
el  tiempo  que  marca  el  reloj  como  un  hecho  objetivo  de  la  vida  diaria, 
aunque  ese  tiempo  sea  una  construcción  social.  Proporciona  un  están¬ 
dar  comúnmente  aceptado,  al  margen  la  influencia  de  nadie,  al  que 
nos  dirijamos  para  organizar  nuestras  vidas,  para  valorar  y  juzgar  toda 
clase  de  comportamientos  sociales  y  sentimientos  subjetivos.  Incluso 


9Stephen  Gould,  Time’s  Arrow,  Time’s  Cycle:  Myth  and Metaphor  in  the  Discovery  of  Geological 
Time ,  Harmondsworth,  Penguin,  1988,  p.  7. 

10  A.  Gurevich,  Categories  of  Medieval  Culture ,  cit.,  p.  14. 
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cuando  no  nos  ajustamos  a  ese  estándar  sabemos  muy  bien  contra  qué 
nos  rebelamos. 

4.  Las  definiciones  sociales  del  espacio  y  tiempo  objetivos  están  implícitas 
en  los  procesos  de  reproducción  social.  Bourdieu  muestra,  por  ejemplo, 
cómo  en  el  caso  del  pueblo  cabilio  del  norte  de  África,  la  organización 
temporal  y  espacial  (el  calendario,  las  divisiones  dentro  de  la  casa,  etcé¬ 
tera)  sirven  para  constituir  el  orden  social  mediante  la  asignación  de 
personas  y  actividades  a  lugares  y  tiempos  específicos.  El  grupo  ordena 
sus  jerarquías,  sus  roles  de  género  y  las  divisiones  del  trabajo  de  acuerdo 
con  un  específico  modo  de  organización  espacial  y  temporal.  Su  elección 
de  la  incrustación  material  de  las  construcciones  sociales  del  espacio  y 
el  tiempo  internaliza  relaciones  sociales  (así  como  el  poder  institucional 
y  social).  El  papel  de  la  mujer  en  la  sociedad  cabileña,  por  ejemplo,  está 
definido  en  términos  de  espacios  ocupados  en  momentos  específicos11. 
Una  manera  particular  de  representar  (como  opuesto  a  utilizar)  el  espacio 
y  el  tiempo  orienta  las  prácticas  sociales  de  modos  que  aseguren  el  orden 
social.  Hugh-Jones,  en  su  estudio  de  los  procesos  espaciales  y  temporales 
en  el  noroeste  del  Amazonas,  subraya  este  razonamiento  estableciendo 
la  relación  entre  los  principios  del  espacio-tiempo,  que  estructuran  el 
cosmos  de  los  grupos  indígenas  del  río  Pira  Paraná  y  la  construcción 
de  las  unidades  básicas  de  la  estructura  social,  las  familias  y  los  grupos 
patrilineales  a  través  del  matrimonio  y  la  procreación:  los  principios  del 
espacio-tiempo  articulados  en  la  estructura  del  cosmos  indio  funcionan 
simultáneamente  como  «una  proyección  imaginaria  de  la  experiencia 
presente»  y  como  «una  proyección  que  controla  esta  y  forma  parte  inte¬ 
gral  de  ella»12.  Las  representaciones  del  espacio  y  del  tiempo  surgen 
del  mundo  de  las  prácticas  sociales,  pero  después  se  convierten  en  una 
forma  de  regulación  de  esas  prácticas,  lo  que,  como  veremos,  es  la  razón 
de  que  sean  tan  frecuentemente  impugnadas. 

A  continuación  utilizo  dos  estudios,  de  Gurevich  y  Munn,  para  desen¬ 
trañar  algunas  cuestiones  y  principios  fundamentales,  que  subyacen  en  la 

construcción  social  del  espacio  y  el  tiempo. 


II.  Aron  J.  Gurevich  y  Categories  of  Medieval  Culture 


Gurevich  contrasta  las  concepciones  y  prácticas  precristianas,  cristianas  y 
de  comienzos  de  la  época  moderna  respecto  al  espacio  y  al  tiempo  para 
clarificar  las  conexiones  existentes  con  las  relaciones  sociales  y  los  modos 


11  P.  Bourdieu,  Outline  ofa  Theory  ofPractice,  cit. 

12  Ch.  Hugh-Jones,  C.,  From  the  Milk  River:  Spatial  and  Temporal  Processes  in  Northwest 
Amazonia ,  cit. 
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de  establecer  valores  respecto  al  «yo»,  al  «otro»,  a  la  «naturaleza»,  etcétera. 
Afirma  que  «nuestras  categorías  modernas  de  espacio  y  tiempo  tienen  muy 
poco  en  común  con  el  espacio  y  el  tiempo  percibido  y  experimentado  por 
la  gente  en  otras  épocas  históricas».  A  principios  del  periodo  medieval,  el 
espacio  y  el  tiempo  no  se  entendían 

como  un  conjunto  de  coordenadas  neutrales,  sino,  por  el  contrario, 
como  fuerzas  misteriosas  y  poderosas  que  gobernaban  todas  las  cosas 
[...].  De  ahí  que  tanto  el  espacio  como  el  tiempo  tengan  una  carga 
axiológica  y  emocional:  el  tiempo  y  el  espacio  pueden  ser  buenos  o  ma¬ 
los,  beneficiosos  para  ciertas  clases  de  actividades,  peligrosos  u  hostiles 
para  otras;  hay  un  tiempo  sacro,  un  tiempo  para  alegrarse,  un  tiempo 
para  el  sacrificio,  un  tiempo  para  la  recreación  del  mito  conectado  con 
el  regreso  del  «tiempo  primordial»,  y  de  la  misma  manera  que  existe 
un  espacio  sacro,  hay  lugares  sagrados  o  mundos  completos  sometidos 
a  determinadas  fuerzas  [...].  El  hombre  medieval  era  consciente  de  sí 
mismo  como  la  unidad  de  todos  aquellos  elementos  de  los  que  estaba 
creado  el  mundo  [...].  En  la  partícula  se  subsumía  el  todo;  el  microcos¬ 
mos  era  una  réplica  del  macrocosmos13. 

Esto  tenía  profundas  implicaciones  para  la  manera  en  que  se  pensaba  que 
el  «yo»  y  el  «cuerpo»  (constituyentes  primordiales  de  la  identidad)  se  rela¬ 
cionaban  con  el  mundo: 

La  dependencia  del  hombre  respecto  al  entorno  natural  y  su  incapaci¬ 
dad  para  aprehenderlo  como  un  objeto  sobre  el  cual  puede  actuar  des¬ 
de  fuera,  encuentran  su  reflejo  cultural  en  la  idea  de  la  analogía  interior 
entre  el  hombre,  el  «microcosmos»,  y  el  mundo,  el  «megacosmos»,  que 
tienen  la  misma  estructura  y  están  formados  por  los  mismos  elementos, 
y  también  en  la  imagen  del  cuerpo  humano  «cósmico»:  incompleto,  no 
claramente  diferenciado  del  mundo  que  lo  rodea  en  el  que  se  funde, 
abierto  a  este  mundo  y  absorbiéndolo  dentro  de  sí  mismo14. 

La  comprensión  del  espacio  y  del  tiempo  iba  unida  a  la  autoevaluación15. 
Los  «rasgos  característicos  de  la  cultura  popular  medieval  y,  por  lo  tanto,  de 
la  imaginación  popular»  estaban  constituidos  por  «el  levantamiento  de  todas 
las  barreras  entre  el  cuerpo  y  el  mundo,  por  la  fluidez  de  la  transición  entre 
ellos»16.  Por  eso  nada  podía  ser  más  «natural»  que  «hacer  del  hombre  la  medida 
de  todas  las  cosas»,  porque  se  pensaba  que  el  «hombre»  era  inseparable  de  la 
naturaleza  e  internalizaba  todas  ellas.  Aquí  encontramos  los  orígenes  medieva¬ 
les  de  lo  que  más  tarde  sería  la  «presunción  leibniziana»  (véase  el  capítulo  3). 


13  A.  Gurevich,  Categories  of  Medieval  Culture,  cit. 
14 Ibid.,  p.  32. 

15 Ibid.,  p.  83. 

16  Ibid.,  p.  34. 
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Además,  si  la  distinción  entre  los  individuos  o  grupos  (familias,  cla¬ 
nes,  comunidades)  y  la  tierra  se  consideraba  muy  porosa  y  nebulosa,  los 
seres  humanos  podían  utilizar  su  lugar  -su  granja  por  ejemplo-  «como 
un  modelo  del  universo»17.  El  resultado  era  producir  una  concepción  de 
«habitar  en  la  tierra»  que  se  aproxima  mucho  a  lo  que  más  tarde  Heidegger 
expresaría  con  mucha  fuerza  (véase  el  capítulo  9).  Gurevich  dice  del 
periodo  medieval  precristiano: 

El  lugar  de  la  morada  ha  «crecido  unido»  a  sus  propietarios  tan  ínti¬ 
mamente  que  ninguno  de  los  dos  es  concebible  sin  el  otro.  Igual  que 
el  hombre  poseía  la  granja,  ella  a  su  vez  le  «poseía»  a  él  y  ponía  su 
propio  sello  sobre  su  personalidad  [...].  La  topografía  escandinava  no 
se  basa  en  coordenadas  puramente  geográficas:  está  saturada  de  signifi¬ 
cado  emocional  y  religioso,  y  el  espacio  geográfico  representa  al  mismo 
tiempo  el  espacio  mitológico-religioso.  Cada  uno  de  ellos  se  adentra 
sin  esfuerzo  en  el  otro18. 

La  manera  medieval  de  considerar  el  espacio  y  el  tiempo  era  relacional  y 
dialéctica  en  vez  de  absoluta.  El  espacio  y  el  tiempo  no  existían  «fuera  y 
antes  de  la  experiencia;  venían  dados  solamente  por  la  propia  experiencia 
de  la  que  formaban  una  parte  indisoluble  que  no  podía  ser  separada  del 
tejido  viviente»19.  Esto  definía  un  sentido  particular  de  la  situacionalidad  y 
la  posicionalidad  de  los  seres  humanos  en  relación  al  mundo.  Sin  embargo, 

con  la  transición  desde  el  paganismo  al  cristianismo,  la  concepción 
del  espacio  que  tenía  el  hombre  medieval  sufrió  una  radical  transfor¬ 
mación  estructural.  El  espacio  cósmico,  el  espacio  social  y  el  espacio 
ideológico  recibieron  una  estructura  jerárquica. 

La  espacio-temporalidad  quedó  indisolublemente  unida  a  conceptos  reli¬ 
giosos  y  morales  de  forma  que  el  conocimiento  positivo  quedó  tan  saturado 
de  significados  bíblicos  que  «los  valores  religiosos  y  éticos  se  superponen  y 
anulan  a  los  valores  puramente  cognitivos».  El  cristianismo  rompió  la  cos- 
movisión  cíclica  del  tiempo  y  la  sustituyó  por  una  visión  más  escatológica 
en  la  que  había  un  principio,  una  culminación  y  un  final,  de  tal  manera 
que  el  tiempo  se  volvió  «lineal  e  irreversible»20.  La  conciencia  cristiana  del 
«tiempo  como  drama»,  en  el  que  «la  vida  terrenal  y  toda  la  historia  se 
ven  como  el  escenario  de  una  lucha  entre  el  bien  y  el  mal»,  hizo  que  el 
momento  de  libertad  de  elección  interna  fuera  un  momento  crítico  para 
el  proceso  histórico.  No  obstante,  semejantes  actos  no  podían  abstraerse 


17  Ibid.,  pp.  45-47. 

18  Ibid.,  pp.  48-49. 

19  Ibid.,  p.  102. 

20 Ibid.,  p.  111. 
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de  las  rutinas  diarias.  El  resultado  fue  una  variedad  de  concepciones  espa¬ 
cio-temporales  que  se  derivaban  de  diferentes  modos  de  experiencias 
(agrícola,  política,  eclesiástica,  militar,  etcétera),  aunque  estas  dispares 
concepciones  espacio-temporales  estaban  subordinadas  a  la  concepción 
cristiana  general.  La  búsqueda  de  la  autorrealización  y  la  redención  «estaba 
entendida  como  movimiento  en  el  espacio;  el  santo  podía  ser  llevado  al 
paraíso  igual  que  el  pecador  podía  ser  arrojado  al  infierno»21.  Dado  que 
el  espacio  situado  más  allá  de  los  límites  de  la  cristiandad  «perdía  sus  cua¬ 
lidades  positivas»,  la  propagación  del  espacio  cristiano  se  volvió  parte  de 
una  lucha  a  menudo  violenta  para  arrancar  espacio  a  las  fuerzas  del  mal. 
El  espacio  geográfico,  el  escenario  giratorio  de  un  drama  temporal,  de  ese 
modo  «se  expande  y  aumenta  en  complejidad»,  al  mismo  tiempo  que  se 
produce  «una  anexión  progresiva  del  espacio  interior  del  alma  humana  que 
revela  riquezas  insospechadas  hasta  entonces».  Gurevich  concluye  que  de 
este  modo  observamos  que  ni  el  espacio  ni  el  tiempo  se  concebían  como 
formas  «anteriores  a  la  materia»;  ambos  son  «tan  reales  como  el  resto  de  las 
criaturas  de  Dios». 


III.  Nancy  Munn  sobre  The  Fame  ofCawa 

El  estudio  de  Nancy  Munn,  The  fame  ofGawa,  trata  de  la  formación  del 
valor  a  través  de  las  prácticas  espacio-temporales  encontradas  en  un  pequeño 
atolón  (con  una  población  no  mucho  mayor  de  quinientas  personas)  dentro 
de  la  cadena  de  islas  que  constituyen  el  archipiélago  de  Massim,  al  noroeste 
de  Papua  Nueva  Guinea22.  Munn  sitúa  los  tres  conceptos  de  espacio,  tiempo 
y  valor  en  el  corazón  de  un  «nexo  relacional»  que  actúa  como  «un  modelo  o 
un  esquema  generativo  [...]  para  construir  relaciones  intersubjetivas  en  las 
que  el  valor  tanto  se  crea  como  se  significad.  Comienza  su  estudio  con  la 
afirmación  de  que  las  prácticas  socioculturales  «no  se  producen  simplemente 
en  o  a  través  del  tiempo  y  el  espacio»  sino  que  también  «constituyen  (crean) 
el  espaciotiempo  [...]  en  el  que  transcurren».  Los  actores  están,  pues,  «pro¬ 
duciendo  concretamente  su  propio  espaciotiempo». 

Munn  rastrea  la  formación  de  sistemas  simbólicos  de  significado  -de 
valores-  a  través  de  las  prácticas  socioculturales  que  construyen  socialmente 
el  espacio  y  el  tiempo.  Diferentes  formas  de  espacio-tiempo  se  derivan  de 
diferentes  prácticas  sociales.  Esto  significa  que  en  la  sociedad  de  Gawa 
el  espacio-tiempo  es  multidimensional  y  jerárquicamente  dependiente  de 
las  clases  de  prácticas  sociales  que  se  estén  considerando.  El  resultado  es 


21  Ibid.,  p.  740. 

22  N.  Munn,  The  Fame  ofGawa ,  cit. 

23  Ibid.,  p.  121. 
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generar  una  «compleja  interacción  de  los  inconmensurables  espaciotiem- 
pos  de  diferentes  transacciones»  en  vez  de  «cualquier  tipo  de  espaciotiempo 
homogéneo  definido  por  determinados  marcos  calendarizados».  Pero 
inconmensurable  no  significa  desconectado.  Gran  parte  de  la  actividad 
gawana  consiste  precisamente  en  vincular  un  dominio  de  espacio-tiempo  y 
de  formación  de  valor  con  otro. 

En  este  contexto  Munn  considera  toda  una  variedad  de  prácticas.  La 
casa  y  la  huerta  forman  una  esfera  de  prácticas  socioculturales  y  de  cons¬ 
trucción  del  espacio-tiempo  a  las  que  se  otorgan  una  elevada  connotación 
de  género  como  el  dominio  de  la  mujer  y  que  tienen  su  propio  modelo 
distintivo  para  la  construcción  de  significados  simbólicos  y  de  valores.  Las 
relaciones  entre  las  unidades  familiares,  definidas  principalmente  por  el 
matrimonio  y  por  los  intercambios  entre  grupos  (en  los  que  el  intercambio 
no  es  solo  de  productos  y  alimentos  cocinados,  sino  también  de  regalos 
muy  significativos  como  canoas),  constituyen  otra  esfera  y  las  dos  juntas 
forman  la  base  para  la  construcción  de  una  esfera  de  valoración  mucho 
más  amplia  estructurada  alrededor  del  ofrecimiento  y  búsqueda  de  hospi¬ 
talidad  por  y  para  los  varones  entre  las  diversas  islas.  Esto  último  extiende 
el  abanico  de  relaciones  espacio-tiempo  individuales:  «regalar  comida  a 
visitantes  de  ultramar  para  su  propio  consumo  se  percibe  como  iniciar 
un  proceso  espaciotemporalmente  ampliado»,  que  permite  que  «la  comida 
sea  convertida  en  prestigio».  A  la  inversa,  el  consumo  de  alimentos  en  la 
esfera  doméstica  por  uno  mismo  se  percibe  como  un  valor  negativo  por  la 
contracción  del  espacio-tiempo  que  implica. 

Estas  relaciones  hospitalarias  entre  los  varones  de  las  islas  crean  un 
mundo  espacio-temporal  fundado  en  contactos  y  relaciones  interpersona¬ 
les,  que  fundamentan  el  sentido  del  valor  (prestigio)  en  una  órbita  limitada. 

Sin  embargo,  el  intercambio  de  conchas  dentro  del  kula  está  mucho 
menos  limitado  y  «constituye  la  red  regional  más  amplia  de  su  mundo  de 
islas»  en  la  que  los  varones  pueden  establecer  conexiones  «con  contem¬ 
poráneos  lejanos  con  los  que  tienen  poca  o  ninguna  relación  directa».  La 
circulación  de  las  conchas,  y  de  los  nombres  unidos  a  ellas,  las  libera  de  lo 
local  y  las  convierte  en  «el  sujeto  del  discurso  a  través  del  cual  se  vuelven 
disponibles  en  otros  lugares  y  tiempos».  El  intercambio  del  kula  construye 
un  espacio-tiempo  intersubjetivo  a  un  nivel  de  valor  (espacio-tempora- 
les)  completamente  diferente  al  que  se  alcanza  mediante  el  ofrecimiento 
(y  el  recibimiento)  de  hospitalidad  a  (o  de)  otros  hombres.  Sin  embargo, 
en  ambas  relaciones  de  intercambio  -de  hospitalidad  y  del  kula-  el  valor 
adquirido,  aunque  queda  registrado  primordialmente  mediante  la  activi¬ 
dad  del  varón,  también  tiene  una  fuerte  base  femenina:  «En  la  base  del 
poder  masculino  para  controlar  y  transformar  el  espaciotiempo  está  el 
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nivel  de  control  femenino,  que  forma  los  fundamentos  dinámicos  y  la  pre¬ 
condición  del  nivel  masculino  del  proceso»24. 

El  análisis  de  Munn  implica  que  «la  representación  evaluativa  del  yo 
por  otros  significativos»,  es  «intrínseca  al  proceso  de  producción  del  valor», 
y  que  «al  producir  un  nivel  determinado  de  extensión  espaciotemporal 
más  allá  del  yo  los  actores  producen  su  propio  valor»25.  «El  espaciotiempo 
sociocultural»  es  la  medida  relevante  del  valor,  que  se  describe  «en  términos 
de  la  capacidad  relativa  de  un  acto  para  extender  o  ampliar  lo  que  llamo 
el  espaciotiempo  intersubjetivo;  un  espaciotiempo  de  relaciones  yo-otro 
formadas  en  y  a  través  de  actos  y  prácticas»26.  De  ese  modo,  el  valor  se 
vuelve  «general  y  relacional,  en  vez  de  particular  y  sustantivo»27.  Desde  el 
punto  de  vista  de  la  sociedad  gawana  en  su  conjunto,  esto  significa  que  su 
«viabilidad  interna »  depende  por  completo  de  «su  evaluación  positiva  por 
parte  de  otros  externos »,  que  depende  de  la  constitución  de  «un  modo  de 
espaciotiempo  formado  a  través  de  las  dinámicas  de  la  acción».  Se  trata  de 
una  concepción  del  espacio-tiempo  muy  relacional. 

El  relato  de  Munn  plantea  varias  cuestiones.  Aunque  «el  modo  de  espa¬ 
ciotiempo  formado  en  un  determinado  tipo  de  práctica  es  también  una 
formación  del  yo  de  los  actores»,  existe  una  importante  distinción  entre 
construcciones  directas  a  las  que  se  llega  a  través  de  las  actividades  dentro 
de  la  huerta  o  de  la  hospitalidad,  por  una  parte,  y  las  construcciones  indi¬ 
rectas  generadas  por  el  intercambio  de  conchas  en  el  kula,  por  otra.  Esta 
distinción  afecta  al  modo  en  que  se  forma  y  se  expresa  el  valor  (el  signi¬ 
ficado).  Aunque  ambas  construcciones  producen  mediaciones  simbólicas 
(que  incluye  maneras  específicas  de  hablar  -discursos-  y  representaciones 
espaciales  simbólicas),  las  construcciones  indirectas  como  el  intercambio 
del  kula  dependen  mucho  más  de  la  abstracción  y  la  generalización  de  las 
nociones  de  espacio-tiempo  y  de  valor  y,  como  tales,  requieren  la  forma¬ 
ción  de  discursos  socioculturales  específicos  sobre  el  espacio-tiempo  y  el 
valor  para  que  puedan  mantenerse.  Las  denominaciones,  la  memoria  y  el 
lenguaje  quedan  atrapados  en  este  proceso. 

Esto  plantea  el  problema  de  cómo  se  hacen  las  traducciones  de  un 
dominio  de  prácticas  espacio-temporales  (así  como  de  los  discursos  y 
símbolos  asociados)  a  otro,  ya  que  no  estamos  tratando  con  mundos  com¬ 
pletamente  separados,  sino  con  construcciones  entrelazadas  que  nos  llevan 
desde  las  huertas  y  las  casas  al  ampliado  espacio-tiempo  de  los  intercam¬ 
bios  de  conchas  del  kula.  Munn  sostiene  que  «el  intercambio  de  canoas 


24  Ibid. ,  p.  160. 
25 Ibid.,  p.  15. 
26  Ibid.,  p.  9. 

27 Ibid.,  p.  8. 
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por  brazaletes  de  conchas  produce  una  transformación  a  lo  largo  de  estos 
diferentes  niveles  de  valor  del  espaciotiempo»28.  Al  pasar  desde  la  produc¬ 
ción  de  la  huerta  a  los  intercambio  de  canoas  y  de  las  conchas  del  kula,  las 
canoas  surgen  como  decisivos  «intermediarios  espaciotemporales»  entre  el 
espacio-tiempo  interno  de  los  intercambios  en  Gawa  «y  la  máxima  circula¬ 
ción  de  los  brazaletes  y  collares  del  kula  en  el  mundo  del  archipiélago».  Las 
canoas,  construidas  por  familias  y  trasmitidas  internamente  de  un  grupo 
matrimonial  a  otro,  no  solo  permiten  viajar  de  isla  en  isla,  sino  que  como 
regalos  permiten  que  alguien  entre  en  el  propio  círculo  del  kula. 

Sin  embargo,  una  vez  que  están  establecidas,  estas  abstracciones  y  dis¬ 
cursos  cruzados  afectan  y  regulan  las  prácticas  sociales  (esta  conclusión  la 
comparten  Bourdieu  y  Hugh-Jones).  Munn  muestra  cómo  el  cuerpo,  la 
casa,  las  relaciones  de  reproducción,  así  como  los  roles  de  género,  quedan 
atrapados  en  un  simbolismo  más  amplio  construido  alrededor  del  espacio, 
el  tiempo  y  el  valor.  Por  ejemplo,  el  espacio-tiempo  corporal  sirve  en  el 
caso  de  Gawa  «como  una  señal  condensada  del  espaciotiempo  más  amplio 
del  que  forma  parte»29,  mientras  las  expansiones  del  espacio-tiempo  inter¬ 
subjetivo  creadas  mediante  los  intercambios  de  la  hospitalidad  y  el  kula 
afectan  a  la  dialéctica  de  la  jerarquía  y  la  igualdad  dentro  de  la  comunidad 
considerada  en  su  conjunto30. 

Si  la  expansión  del  espacio-tiempo  se  encuentra  en  el  corazón  de  la 
construcción  del  valor,  entonces  la  contracción  del  espacio-tiempo  (o  sim¬ 
plemente  el  fracaso  por  expandirlo)  significa  una  pérdida  de  valor  o  un 
«valor  negativo».  Cuando  los  gawanos  se  comen  su  propia  comida  en  vez 
de  ofrecer  hospitalidad  a  otros  lo  que  hacen  de  hecho  es  destruir  valores. 
Pero  el  mecanismo  de  negación  más  importante  es  la  brujería,  constituida 
como  un  mundo  oculto  que  «disuelve  y  desordena  el  orden  espaciotempo- 
ral  abierto  y  visible  cristalizando  un  significado  latente  negativo  e  incluso 
subvirtiendo  los  valores  potenciales  aparentemente  positivos  de  actos  de 
trasmisión  en  valor  destructivo  y  negativo»31.  A  través  de  la  brujería  el  pres¬ 
tigio  queda  subvertido,  las  comunidades  quedan  «denostadas»  mientras 
que  los  individuos  sufren  melancolía,  enfermedades  y  muerte. 

En  consecuencia,  valoración  y  desvalorización  forman  un  pareado  bina¬ 
rio  dialécticamente  constituido  dentro  del  mundo  gawano  de  prácticas 
espacio-temporales.  El  momento  negativo  tiene  importantes  consecuen¬ 
cias  sociales.  La  brujería,  al  atacar  a  aquellos  que  individualmente  se 
desvían  o  acumulan,  sirve  por  un  lado  para  fortalecer  las  «premisas 


™  Ibid.,  p.  150. 

29  Ibid.,  p.  17. 

30  Ibid.,  p.  20. 

31  Ibid.,  pp.  13-14. 
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fundamentalmente  igualitarias  de  la  sociedad,  especialmente  porque  estas 
premisas  están  arraigadas  en  actos  de  dar  en  oposición  a  conservar  o  con¬ 
sumir  para  uno  mismo».  Por  otro,  el  brujo  también  ataca  a  la  forma  de 
gobierno  en  su  conjunto  haciéndola  inviable,  provocando  así  formas  de 
acción  colectivas.  Munn  concluye  que  «esta  dialéctica  evaluativa,  la  formu¬ 
lación,  de  hecho,  de  discursos  positivos  y  negativos  sobre  el  yo  gawano» 

es  intrínseca  al  proceso  transformacional  de  producción  del  valor. 
Realmente,  sin  estos  discursos  evaluativos,  Gawa  no  puede  producir 
valor  por  sí  misma,  en  la  medida  en  que  es  a  través  de  su  operación 
como  los  gawanos  definen  y  hacen  consciente  su  propio  estado  de  valor 
o  el  estado  general  de  viabilidad  de  la  comunidad32. 


IV.  Reflexiones  teóricas  preliminares 

Entonces,  ¿qué  cuestiones  generales  se  pueden  destilar  de  estos  dos  análisis? 

En  primer  lugar,  de  Gurevich  yo  resaltaría  la  perspectiva  dialéctica  y 
relacional  del  espacio  y  del  tiempo,  que  impregna  el  relato  medieval,  tanto 
pagano  como  cristiano.  Pero  el  cristianismo  superpuso  un  punto  de  vista 
jerárquico  y  lineal  (ató  el  espacio  a  un  fin  del  tiempo)  sobre  (y  sin  eliminar) 
las  concepciones  más  heterogéneas,  diversificadas  y  localizadas  de  las  socieda¬ 
des  bárbaras  (una  diferencia  que  en  la  visión  de  Gurevich  está  principalmente 
asociada  con  diferencias  en  la  escala  de  la  organización  económica  y  política). 
Munn  propone  la  misma  concepción  dialéctica  y  relacional,  pero  propor¬ 
ciona  un  relato  mucho  más  sofisticado  y  detallado  de  cómo,  en  la  sociedad 
gawana,  las  diferentes  construcciones  del  espacio  y  del  tiempo  acompañan 
a  diferentes  dominios  (típicamente  de  género)  al  mismo  tiempo  que  pro¬ 
porcionan  maneras  de  entender  las  prácticas  transformativas  que  permiten 
el  movimiento  de  un  dominio  (por  ejemplo,  el  de  la  producción  dentro  del 
hogar  que  es  mayormente  el  dominio  de  la  mujer)  a  otro  (como  el  intercam¬ 
bio  de  conchas  en  el  kula  como  una  práctica  espacio-temporal  limitada  a  los 
hombres).  La  unidad  y  multiplicidad  finales  de  los  espacios-tiempos,  en  las 
que  insiste  Gurevich  como  principio  general,  se  encuentran  en  el  relato  de 
Munn  representadas  como  diferentes  espacio-temporalidades  tangiblemente 
vinculadas  mediante  prácticas  sociales  específicas. 

En  segundo  lugar,  de  Gurevich  yo  resaltaría  la  manera  en  que  se  enten¬ 
dían  tanto  el  espacio  como  el  tiempo  en  la  visión  del  mundo  premoderno 
medieval  concebidas  no  como  abstracciones  (del  tipo  con  el  que  ahora 
estamos  todos  familiarizados),  sino  como  «un  atributo  indisoluble  del  ser, 
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tan  material  como  la  propia  vida »33.  Aunque  Munn  no  hace  semejante  afir¬ 
mación  en  esa  forma,  las  cualidades  materiales  del  espacio  y  del  tiempo 
están  omnipresentes,  incluso  cuando  -como  en  las  actividades  simbólicas 
o  en  el  caso  de  la  brujería-  las  relaciones  espacio-temporales  reales  están 
ocultas  a  la  vista.  Munn  también  sobresale  al  demostrar  el  indisoluble  vín¬ 
culo  estadounidense,  que  en  general  Gurevich  da  por  supuesto,  entre  el 
espacio  y  el  tiempo,  sosteniendo  una  y  otra  vez  que  «dado  que  la  forma 
básica  del  ser  social  (o  sociocultural)  es  intrínsecamente  espaciotemporal, 
se  deduce  que  el  espacio-tiempo  no  debe  abstraerse  del  concepto  analítico 
de  lo  sociocultural»34.  Si  este  es  general  y  teóricamente  el  caso,  entonces  se 
deduciría  que  todos  esos  análisis  que  se  concentran  exclusivamente  en  el 
espacio  o  en  el  tiempo  deben  fracasar.  Munn  señala  su  propia  lealtad  a  esta 
visión  disolviendo  la  pareja  espacio  y  tiempo  en  el  espacio-tiempo. 

En  tercer  lugar,  merece  señalarse  en  ambos  análisis  la  porosidad  del 
cuerpo  humano  y  del  yo  en  relación  al  mundo  que  los  rodea,  porque  este 
enmarca  las  relaciones  «yo-otro»  (incluyendo  la  relación  con  la  «natura¬ 
leza)»  de  una  manera  muy  particular.  No  significa  que  el  «individuo»  y 
el  «individualismo»  no  existan,  sino  que  se  construía  la  existencia  de  los 
individuos  (y  en  gran  medida  se  practicaba)  de  maneras  bastante  diferentes 
de  las  concepciones  y  prácticas  modernas.  Se  consideraba  que  el  yo  inter¬ 
nalizaba  todo  lo  que  hay  (una  sólida  doctrina  de  las  relaciones  internas  del 
tipo  esbozado  en  el  capítulo  2),  pero  por  ello  también  vale  lo  contrario:  el 
yo  internaliza  todas  las  cosas,  por  lo  tanto  también  puede  ser  la  medida  de 
todas  las  cosas.  Esta  idea,  que  se  remonta  a  Protágoras  y  a  los  griegos,  per¬ 
mite  concebir  al  individuo  como  un  tipo  de  centro  descentrado  del  cosmos 
o,  dicho  en  palabras  de  Munn,  «el  espaciotiempo  corporal  sirve  como  un 
signo  condensado  del  espaciotiempo  más  amplio  del  que  forma  parte»35. 
De  ahí  que  «el  modo  de  espaciotiempo  formado  en  un  determinad  tipo  de 
práctica  también  es  una  formación  del  yo  de  los  actores  (así  como  de  las 
relaciones  específicas  yo-otro  mediante  las  cuales  estos  yoes  están  siendo 
definidos)».  La  consecuencia  es  hacer  «(más)  evidente  la  intersección  del 
problema  de  la  significación  del  valor  con  el  de  la  constitución  del  sujeto». 

Esta  concepción  relacional  del  yo  merece  un  análisis  más  detallado. 
Marilyn  Strathern  proporciona  algunas  pistas  adicionales: 

El  individuo  occidental  socializado,  internamente  controlado,  debe  sur¬ 
gir  como  un  microcosmos  del  proceso  de  domesticación  por  el  cual  los  recur¬ 
sos  naturales  reciben  un  uso  cultural  [...].  La  única  relación  interna  aquí 
es  la  manera  en  que  las  partes  de  un  individuo  le  «pertenecen»  a  él  o  a 


33  A.  Gurevich,  Categories  of  Medieval  Culture,  cit.,  p.  310. 

34  N.  Munn,  The  Fame  ofGawa,  cit.,  p.  268. 

35  Ibid.,  pp.  14,  17. 
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ella.  Otras  relaciones  influyen  desde  el  exterior.  De  ese  modo,  los  atribu¬ 
tos  de  una  persona  son  modificados  por  la  presión  externa,  como  lo  son 
los  atributos  de  las  cosas,  pero  permanecen  siendo  intrínsecos  a  la  identi¬ 
dad  de  él  o  de  ella  [. . .].  Así,  la  modificación  extrínseca  transforma  o  con¬ 
trola  atributos  intrínsecos,  pero  no  desafía  su  estatus  como  la  propiedad 
definitiva  de  la  entidad  en  cuestión.  Las  refracciones  de  esta  metáfora  de 
la  mercancía  sugieren  una  imagen  de  personas  que  se  presentan  respecto 
a  sus  propios  yoes  como  los  propietarios  originales  de  sí  mismos36. 

Por  el  contrario,  el  «individuo  de  la  Melanesia  es  una  conmemoración 
viviente  de  las  acciones  que  lo  produjeron»; 

Las  personas  son  la  forma  objetivada  de  las  relaciones  y  no  se  trata 
de  la  supervivencia  del  yo,  sino  de  la  supervivencia  o  finalización  de 
relaciones.  Comer  no  implica  necesariamente  alimentarse;  no  es  un 
acto  intrínsecamente  beneficioso,  como  se  entiende  en  la  perspectiva 
occidental  de  la  mercancía  que  considera  que  de  ese  modo  el  yo  perpe¬ 
túa  su  propia  existencia.  Por  el  contrario,  comer  expone  a  la  persona  de 
Melanesia  a  todos  los  eventuales  peligros  de  las  relaciones  de  las  que  él/ 
ella  está  compuesto  [...]  El  crecimiento  en  términos  sociales  no  es  un 
reflejo  de  la  alimentación;  en  realidad,  al  ser  un  adecuado  receptáculo 
para  la  alimentación,  la  persona  que  se  alimenta  atestigua  la  efectividad 
de  una  relación  con  la  madre,  el  padre,  el  marido  de  la  hermana  o 
quienquiera  que  esté  ocupándose  de  la  alimentación.  El  consumo  no 
es  una  simple  cuestión  de  autosustitución,  sino  el  reconocimiento  y 
seguimiento  de  las  relaciones  [...].  El  yo  como  sujeto  individual  existe 
[. . .]  en  su  capacidad  para  trasformar  relaciones37. 

La  concepción  relacional  del  yo,  de  la  identidad  individual  y,  en  consecuen¬ 
cia,  de  la  identidad  política  indica  un  mundo  que  se  asemeja  no  solo  a  las 
perspectivas  del  razonamiento  dialéctico  y  de  la  filosofía  de  las  relaciones 
internas  (véase  el  capítulo  2),  sino  también  al  de  los  ecologistas  «profundos» 
(como  Naess,  examinado  en  el  capítulo  7).  Constituye  un  rechazo  de  la  pers¬ 
pectiva  del  mundo  tradicionalmente  atribuida  a  Descartes,  Newton  y  Locke 
e  indica  una  concepción  relacional  de  la  espacio-temporalidad.  También 
supone  una  disolución  de  las  dualidades  del  hecho/valor  y  materia/mente, 
que  impregnan  gran  parte  del  pensamiento  occidental.  Más  adelante  aborda¬ 
remos  las  consecuencias  de  semejante  perspectiva  del  mundo. 

Sin  embargo,  lo  que  falta  en  el  relato  de  Gurevich  (aparte  de  su  falta  de 
preocupación  por  el  género)  es  alguna  noción  de  cómo  las  relaciones  yo-otro 
y  los  valores  se  conectan  a  las  maneras  específicas  en  las  que  el  espacio- tiempo 


36Strathern,  Marilyn,  The  Gender  ofGift,  Berkeley  (CA),  University  of  California  Press,  1 988, 
p.  135. 

37  Ibid.,  p.  302. 
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llega  a  ser  socialmente  construido  tanto  en  la  esfera  del  discurso  como  en  las 
de  las  prácticas,  las  relaciones  sociales,  las  creencias,  las  instituciones  y  el 
poder  político-económico.  Aunque  Gurevich  afirma  que  todas  las  catego¬ 
rías  de  la  cultura  medieval  estaban  mutuamente  entrelazadas,  no  obstante 
opta  por  tratar  las  cuestiones  de  la  riqueza,  el  trabajo,  el  dinero  y  el  valor 
separadamente  de  las  cuestiones  del  espacio-tiempo38.  Si  bien  insiste  en  que 
fue  la  manera  en  que  todos  estos  conceptos  fundacionales  funcionaban  con¬ 
juntamente  lo  que  constituyó  los  «parámetros  de  la  personalidad  humana 
medieval  y  las  directrices  de  su  concepción  del  mundo  y  de  sus  modelos  de 
comportamiento,  como  maneras  en  las  que  los  seres  humanos  llegaron  a  ser 
conscientes  de  sí  mismos»39,  Gurevich  fragmenta  las  piezas  del  rompecabe¬ 
zas  de  maneras  que  hacen  difícil  reconstruir  el  conjunto.  Este  problema  del 
análisis  de  Gurevich  lo  aborda  mejor  Munn,  y  hay  tres  puntos  en  particular 
de  su  elaboración  sobre  los  que  quiero  llamar  la  atención. 

En  primer  lugar,  las  relaciones  quedan  incrustadas  en  las  cosas  -ali¬ 
mentos,  canoas,  conchas  del  kula-,  planteando  de  ese  modo  el  enigma 
general  que  Marx  abordó  bajo  la  rúbrica  de  «el  fetichismo  de  las  mercan¬ 
cías»,  o  como  lo  prefiere  formular  Marcel  Mauss  en  la  pregunta  con  que 
comienza  Ensayo  sobre  el  don :  «¿Qué  poder  reside  en  el  objeto  que  hace 
que  su  receptor  deba  comportarse  de  modo  recíproco?»40.  Mauss,  al  buscar 
una  respuesta  para  el  enigma  de  las  relaciones  basadas  en  el  don,  reconoce 
que  la  cosa  entregada  «posee  en  sí  misma  un  alma»  y  que  «hacer  un  don  a 
alguien  es  hacer  un  regalo  de  una  parte  de  uno  mismo».  Por  ello  hay  que 
devolver  a  los  otros  lo  que  en  realidad  es  parte  integral  de  ellos  mismos: 

esa  cosa  que  viene  de  la  persona  no  es  solo  moralmente,  sino  física  y 
espiritualmente,  esa  esencia,  ese  alimento,  esos  bienes,  ya  sean  muebles 
o  inmuebles,  esas  mujeres  o  esos  descendientes,  esos  rituales  o  esos 
actos  de  comunión:  todos  ejercen  un  poder  mágico  o  religioso  sobre 
ti.  Finalmente,  la  cosa  entregada  no  es  algo  inerte.  Dotada  de  vida,  a 
menudo  con  una  individualidad,  busca  regresar  a  [...]  su  «lugar  de 
origen»,  o  a  producir  [...]  un  equivalente  que  la  reemplace. 

La  consecuencia  es  crear  una  «mezcla  de  lazos  espirituales  entre  las  cosas 
que  en  algún  grado  pertenecen  al  alma  y  a  los  individuos  y  grupos  que  en 
cierta  medida  se  tratan  entre  sí  como  cosas».  Aquí  es  evidente  el  parale¬ 
lismo  con  la  célebre  tesis  del  fetichismo  de  Marx  en  la  que  el  intercambio 
de  mercancías  en  el  mercado  transforma  las  relaciones  entre  las  personas 
en  relaciones  entre  cosas,  mientras  que  de  igual  forma  dota  a  las  cosas  de 


38  A.  Gurevich,  Categories  of  Medieval  Culture,  cit.,  p.  290. 

39  Ibid.,  p.  298. 

40  M.  Mauss,  Marcel,  The  Gift:  The  Form  and  Reasons  for  Exchange  in  Archaic  Societies,  Londres, 
Routledge,  1990,  p.  3  [ed.  cast.:  Ensayo  sobre  el  don,  Madrid,  2009]. 
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valores  sociales.  Pero  hay  algo  que  falta  en  la  explicación  de  Mauss  sobre 
cómo  los  objetos  se  vuelven  activos  en  relación  a  la  gente. 

La  respuesta  de  Munn  consiste  parcialemente  en  insistir  en  la  espa¬ 
cio-temporalidad  del  proceso  de  valoración,  que  necesita  cosas  (alimento, 
canoas,  conchas  del  kula)  como  mediadores  que,  por  así  decirlo,  puedan 
llevar  el  mensaje  del  prestigio  de  la  persona  a  través  del  espacio  y  el  tiempo. 
Pero  Munn  también  muestra  que  este  desarrollo  depende  del  lenguaje: 

Cuando  un  hombre  joven  que  quiere  empezar  a  avanzar  en  el  kula 
comienza  a  hacerlo,  no  solo  tiene  que  desarrollar  sus  propias  habilida¬ 
des  discursivas  kula,  sino  también  escuchar  las  discusiones  de  hombres 
mayores,  aprendiendo  el  camino  de  las  historias,  metáforas,  nombres 
etcétera,  que  son  pertinentes  para  el  kula!''. 

El  discurso  sobre  la  cosa  o,  más  en  general,  los  discursos  evaluativos  son 
fundamentales  para  las  prácticas  espacio-temporales  de  valoración  tanto  de 
la  cosa  como  de  la  persona.  Sin  el  acto  de  nombrar,  la  memoria,  los  discur¬ 
sos,  todo  el  proceso  de  constitución  de  un  mundo  mediado  de  relaciones 
espacio-temporales  se  desplomarían.  La  circulación  oral  de  los  nombres 
de  hombres,  conchas  e  islas  «es  un  aspecto  exponencial  del  espaciotiempo 
emergente  del  kula>r. 

El  prestigio  da  forma  a  la  expansión  espaciotemporal  del  yo  efectuada 
mediante  actos  de  influencia  mediante  la  refundición  de  estos  actos  in¬ 
fluyentes  (conmoviendo  la  mente  del  otro)  en  el  movimiento  de  circula¬ 
ción  del  propio  nombre  [...].  La  circulación  de  nombres  los  libera,  des¬ 
pojándolos  de  esas  particularidades  y  convirtiéndolos  en  el  tema  del  dis¬ 
curso  a  través  del  cual  se  vuelven  disponibles  en  otros  tiempos  y  lugares42. 

La  circulación  de  información  y  la  construcción  de  discursos  sobre  las  cosas 
(aunque  esos  discursos  no  sean  más  que  «el  lenguaje  del  dinero»,  como  lo  lla¬ 
maba  Marx)  entonces  y  ahí,  como  aquí  y  ahora,  se  convierten  en  una  faceta 
decisiva  no  solo  de  la  construcción  de  las  relaciones  espacio-tiempo,  sino 
también  de  la  constitución  del  valor,  al  margen  de  su  fetichización,  tanto  de 
la  gente  como  de  las  cosas.  El  poder  de  los  objetos  y  de  las  cosas  sobre  noso¬ 
tros,  el  hecho  de  que  parezcan  tener  vida  propia  y  poseer  valor  por  su  propia 
cuenta  depende  por  completo  de  la  manera  en  que  los  discursos  del  valor  los 
envuelven  y  los  dotan  de  significado  simbólico. 

Aquí  me  parece  útil  recapitular  la  conceptualización  general  que  se 
expuso  en  el  capítulo  4.  Allí  sostenía  que  los  discursos  están  internalizados 


41 N.  Munn,  The  Fame  of  Gawa,  cit.,  p.  109. 
42 Ibid.,  p.  117. 
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como  creencias,  arraigados  dentro  de  prácticas  materiales  y  modos  de  rela¬ 
ción  social  dentro  de  marcos  institucionalizados,  que  operan  como  formas 
de  poder  político  y  económico.  De  la  misma  manera,  los  discursos  interna¬ 
lizan  acontecimientos,  experiencias,  estructuras  y  relaciones  de  poder,  pero 
no  como  un  simple  reflejo.  Actúan  para  constituir  el  mundo  en  virtud  de 
las  múltiples  traducciones  y  transformaciones  que  los  vinculan  a  esos  otros 
dominios  de  acción  entendidos  como  un  todo.  Si  las  cosas  parecen  tener 
vida  propia  es  solamente  porque  se  considera  que  esas  cosas  que  se  manejan 
en  la  esfera  de  las  prácticas  materiales  internalizan  los  efectos  discursivos 
del  poder  político  y  económico  y  de  relaciones  espacio-temporales.  Solo 
en  esos  términos  podemos  separar  las  diversas  partes  del  problema  de  a 
qué  se  debe  que  las  cosas  queden  imbuidas  de  relaciones  sociales  y  operen 
con  tal  fuerza  que  parecen  gobernarnos  (por  ejemplo,  como  hace  habi¬ 
tualmente  el  dinero)  más  despiadadamente  de  lo  que  cualquier  dictador 
podría  esperar  hacerlo  nunca.  Esto  a  su  vez  puede  explicar  por  qué  el 
único  poder  del  que  carecen  los  dictadores  es  del  poder  de  cambiar  los 
fundamentos  del  lenguaje. 

Pero  el  análisis  de  Munn  también  revela  una  dialéctica  de  la  valorización 
y  la  desvalorización  como  medio  de  controlar  la  desigualdad  y  de  asegu¬ 
rar  algún  tipo  de  solidaridad  social  comunitaria.  La  negación  del  valor 
es  tan  importante  como  su  producción.  Cuando  Mauss  señala  lo  «loca¬ 
mente  extravagante»  que  puede  volverse  el  potlatch  (una  frase  que  Derrida 
considera  reveladora  de  la  locura  subyacente  de  la  razón  económica),  está 
señalando  a  un  sistema  que  niega  valores  con  la  misma  velocidad  con  que 
los  crea.  Como  el  potlatch,  la  brujería  en  Gawa  niega  valores  y  de  ese  modo 
impide  concentraciones  de  riqueza  imponiendo  un  cierto  tipo  de  demo¬ 
cracia  igualitaria. 

La  dinámica  de  todo  esto  se  torna  una  cuestión  decisiva,  una  cuestión 
que  falta  en  el  análisis  de  Munn  donde  parece  como  si  los  gawanos  vivieran 
en  un  proceso  autocontenido  de  construcción  de  espacio-tiempos  inter¬ 
subjetivos.  Sus  estudios  de  Gawa  se  desarrollan,  por  ejemplo,  como  si  los 
isleños  estuvieran  completamente  libres  de  influencias  coloniales. 

Pero  evidentemente  ese  no  es  el  caso  y  aquí  la  concepción  general  de 
Gurevich  de  las  cambiantes  concepciones  del  espacio  y  el  tiempo  a  lo 
largo  de  los  periodos  bárbaro,  cristiano  y  comienzos  del  moderno  ofre¬ 
cen  una  perspectiva  bastante  más  adecuada  de  al  menos  la  amplitud  y  la 
profundidad  de  cambios  potenciales.  ¿Cómo  podemos,  por  consiguiente, 
reflexionar  sobre  estas  dinámicas? 
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V.  La  fuerza  externa  y  la  construcción  social  del  espacio  y  el  tiempo 

Las  sociedades  cambian  y  crecen,  se  transforman  desde  dentro  y  se  adap¬ 
tan  a  las  presiones  e  influencias  del  exterior.  Las  concepciones  objetivas 
pero  socialmente  determinadas  del  espacio  y  el  tiempo  deben  cambiar  para 
acomodarse  a  nuevas  prácticas  materiales  de  reproducción  social,  a  nuevas 
formas  de  asignar  valor. 

¿Cómo  se  llega  a  semejantes  cambios?  En  algunos  casos  la  respuesta 
es  simple.  Los  nuevos  conceptos  del  espacio-tiempo  y  del  valor  han  sido 
impuestos  por  la  mera  fuerza  mediante  la  conquista,  la  expansión  imperial 
o  la  dominación  neocolonial.  El  asentamiento  europeo  en  América  del 
Norte  impuso  concepciones  totalmente  extrañas  del  tiempo  y  del  espa¬ 
cio  sobre  las  poblaciones  indígenas,  por  ejemplo,  y  al  hacerlo  alteró  para 
siempre  el  marco  social  dentro  del  que  la  reproducción  de  estos  pueblos 
podía,  si  acaso,  producirse43.  El  relato  de  Cronon  sobre  el  impacto  del 
asentamiento  colonial  sobre  los  indios  de  Nueva  Inglaterra  de  nuevo  es 
relevante44.  Surgió  un  conflicto  sobre  las  diferentes  maneras  en  que  estaban 
construidas  la  espacio-temporalidad  y  el  valor: 

Mientras  que  las  aldeas  indias  se  movían  de  hábitat  en  hábitat  para 
encontrar  la  máxima  abundancia  con  el  mínimo  trabajo  y  reducir  así 
su  impacto  sobre  la  tierra,  los  ingleses  creían  en  los  asentamientos  per¬ 
manentes  y  los  reclamaban  [...].  La  inmovilidad  inglesa  pretendía  re¬ 
emplazar  a  la  movilidad  india;  aquí  se  encontraba  el  conflicto  central 
sobre  las  maneras  en  que  indios  y  colonos  se  relacionaban  con  su  entor¬ 
no.  La  lucha  era  sobre  dos  maneras  de  vivir  y  de  utilizar  las  estaciones 
del  año,  y  se  expresaba  en  el  modo  en  que  dos  pueblos  concebían  la 
propiedad,  la  riqueza  y  las  fronteras  del  paisaje45. 

Y  aunque  cada  aldea  india  tenía  derechos  de  soberanía  que  definían  su 
territorio  político  y  ecológico,  los  derechos  nunca  eran  individuales  ni 
«para  siempre».  La  gente  poseía  lo  que  hacía  con  sus  propias  manos,  pero 
había  «poco  sentido  de  la  acumulación  o  del  uso  exclusivo»  precisamente 
porque  «la  necesidad  de  diversidad  y  movilidad»  les  llevaba  «a  evitar  adqui¬ 
rir  mucha  propiedad  excedente».  La  movilidad  significaba  que  no  tenían 
derechos  permanentes  sobre  la  tierra.  Poseían  derechos  de  uso  que  no 
«incluían  muchos  de  los  privilegios  europeos  comúnmente  asociados  con 
la  propiedad  de  la  tierra:  un  usuario  no  podía  impedir  (y  no  veía  necesi¬ 
dad  de  hacerlo)  que  los  miembros  de  otra  tribu  entraran  en  esas  tierras  o 


43  Véase  por  ejemplo,  A.  Hallowell,  Culture  and  Experience,  cit. 

44  W.  Cronon,  Changes  in  the  Land:  Indians,  Colonist,  and  the  Ecology  ofNew  England,  cit.,  p.  50. 

45  Ibid.,  p.  53. 
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recogieran  alimentos  no  agrícolas  de  ellas,  y  no  tenía  ninguna  concepción 
de  obtener  una  renta  de  ellas».  Los  indios  tampoco  «poseían  cualquier  otra 
clase  de  tierra  como  bancos  de  almejas,  lagunas  de  pesca,  zonas  de  recogida 
de  bayas  [...]  y  también  aquí  el  concepto  de  derecho  de  usufructo  era 
vital,  ya  que  diferentes  grupos  podían  tener  diferentes  pretensiones  sobre 
el  mismo  trozo  de  tierra  dependiendo  de  cómo  lo  utilizaran».  Los  derechos 
de  propiedad,  «en  otras  palabras,  cambiaban  con  la  utilización  ecológi¬ 
ca»46.  La  «venta»  de  tierra  por  los  indios  a  los  colonizadores  se  concebía 
por  parte  de  los  indios  como  un  pacto  para  compartir  la  tierra  y  su  uso  en 
vez  de  enajenarla.  «Para  la  manera  inglesa  de  entender  estas  transacciones, 
lo  que  se  vendía  no  era  un  puñado  de  derechos  de  usufructo  aplicados 
a  una  variedad  de  diferentes  “territorios”,  sino  la  propia  tierra,  un  área 
cuyos  límites  en  teoría  permanecían  fijos  al  margen  de  la  utilización  que 
se  hiciera  de  ella»  y  estas  tierras,  además,  se  enajenaban  «para  siempre».  A 
la  abstracción  de  fronteras  legales  enajenadas  «a  perpetuidad»  se  añadía 
la  abstracción  del  precio  (y  de  la  renta  de  la  tierra),  una  medida  del  valor 
de  la  propiedad  calculada  sobre  una  escala  unitaria.  «Más  que  cualquier 
otra  cosa,  lo  que  diferenciaba  a  las  concepciones  de  propiedad  inglesas  de 
las  indias  era  el  tratamiento  de  la  tierra  y  la  propiedad  como  mercancías 
comercializadas  en  el  mercado».  El  sistema  de  valor  de  los  colonizadores 
estaba  establecido  en  una  matriz  de  espacio-tiempo  socialmente  construida 
opuesta  radicalmente  a  la  de  la  comunidad  india. 

El  orden  urbano  ha  sido  igualmente  sometido  a  un  cambio  sobreim¬ 
puesto.  La  imposición  de  un  orden  espacial  matemáticamente  racional  en 
la  casa,  las  aulas,  el  pueblo,  los  cuarteles  e  incluso  en  la  misma  ciudad  de 
El  Cairo,  por  ejemplo,  fue  un  eje  central  de  un  proyecto  de  finales  del  siglo 
XIX  para  adecuar  Egipto  a  los  marcos  disciplinarios  del  capitalismo  euro¬ 
peo.  Timothy  Mitchell  señala  que  «colonizar  no  se  refiere  simplemente  al 
establecimiento  de  una  presencia  europea,  sino  también  a  la  propagación 
de  un  orden  político  que  inscribe  en  el  mundo  social  una  nueva  concep¬ 
ción  del  espacio,  nuevas  formas  de  identidad  personal  y  nuevos  medios  de 
construir  la  experiencia  de  lo  real»47. 

Semejantes  imposiciones  no  se  recibían  necesariamente  bien.  La  pro¬ 
pagación  de  un  sistema  capitalista  de  valores  y  su  correspondiente  sentido 
del  espacio-tiempo  intersubjetivo  ha  supuesto  con  frecuencia  una  feroz 
batalla  para  socializar  a  diferentes  pueblos  en  una  red  común  de  disciplina 
espacio-temporal  implícita  en  la  organización  industrial,  y  para  hacerles 
respetar  las  particiones  de  los  territorios  y  los  derechos  de  la  tierra  especifi¬ 
cados  en  términos  estrictamente  cartesianos.  Aunque  abundan  las  acciones 


46  Ibid.,  p.  63 

47 Timothy  Mitchell,  Colonizing  Egypt,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1991,  p.  ix. 
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de  defensa  contra  semejantes  imposiciones,  las  definiciones  públicas  del 
tiempo  y  el  espacio,  a  lo  largo  de  gran  parte  del  mundo  contemporáneo, 
han  sido  mayormente  impuestas  por  medio  del  desarrollo  capitalista. 
Mitchell  describe  sus  cualidades  de  la  siguiente  manera: 

La  especificación  precisa  del  espacio  y  de  la  función  que  caracteriza  a 
las  instituciones  modernas,  la  coordinación  de  estas  funciones  en  dis¬ 
posiciones  jerárquicas,  la  organización  de  la  supervisión  y  la  vigilancia, 
la  delimitación  del  tiempo  en  horarios  y  programas,  todo  esto  contri¬ 
buye  a  construir  un  mundo  que  parece  consistir  no  en  un  complejo  de 
prácticas  sociales,  sino  en  un  orden  binario:  por  un  lado,  los  individuos 
y  sus  actividades,  por  otro,  una  estructura  inerte  que  de  alguna  manera 
se  encuentra  aparte  de  los  individuos,  que  existe  antes  que  ellos  y  que 
contiene  y  proporciona  un  marco  para  sus  vidas.  Semejantes  técnicas 
han  dado  origen  a  la  peculiar  metafísica  de  la  modernidad,  en  la  que  el 
mundo  parece  resolverse  en  la  forma  bidimensional  de  individuo  frente 
a  aparato,  práctica  frente  a  institución,  vida  social  y  su  estructura  o 
realidad  material  y  su  significado48. 

Si  tal  descripción  es  correcta  (y  tendré  motivos  para  regresar  en  breve  a  las 
razones  de  su  predominio),  entonces  la  porosidad  y  la  fluidez,  por  ejemplo, 
del  cuerpo  en  el  espacio  y  el  tiempo  que  señalan  Gurevich  y  Munn  da  paso 
a  la  presunción  occidental  del  individuo  como  una  entidad  preformada  en 
el  seno  de  un  conjunto  de  estructuras  absolutas  del  espacio  y  el  tiempo. 


VI.  La  impugnación  de  la  construcción  social  del  espacio  y  el  tiempo 

El  sentido  público  del  tiempo  y  el  espacio  es  frecuentemente  impugnado 
desde  dentro  del  orden  social.  Esta  impugnación  surge  en  parte  de  la  resis¬ 
tencia  individual  y  subjetiva  frente  a  la  autoridad  absoluta  del  reloj  y  la 
tiranía  del  mapa  catastral.  La  literatura  y  la  pintura  moderna  y  posmoderna 
están  llenas  de  señales  de  rebelión  contra  medidas  simplemente  matemá¬ 
ticas  y  materiales  del  espacio  y  del  tiempo,  mientras  que  los  psicólogos  y 
sociólogos  han  revelado  a  través  de  sus  análisis  un  mundo  muy  compli¬ 
cado  y,  a  menudo,  confuso  de  representaciones  personales  y  sociales,  que 
se  apartan  significativamente  de  las  prácticas  públicas.  Así,  el  espacio  y  el 
tiempo  personal  no  concuerdan  automáticamente  con  el  sentido  público 
dominante  de  ambos  y,  como  muestra  Tamara  Hareven,  hay  intrincadas 
maneras  en  las  que  el  «tiempo  familiar»  puede  ser  integrado  con  -y  uti¬ 
lizado  para  compensar-  el  apremiante  poder  del  «tiempo  industrial»  de 
descualificación  y  recualificaciones  de  la  mano  de  obra  y  de  las  pautas 


48  Ibid.,  p.  xii. 
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cíclicas  del  empleo49.  Más  significativamente,  las  diferenciaciones  de  clase, 
de  genero,  culturales,  religiosas  y  políticas  en  las  concepciones  del  tiempo 
y  el  espacio  frecuentemente  se  convierten  en  escenarios  de  conflicto  social. 
De  semejantes  luchas  pueden  surgir  nuevas  definiciones  de  lo  que  es  el 
tiempo  y  el  lugar  correcto  para  todo,  así  como  de  las  propiedades  objetivas 
correctas  del  tiempo  y  del  espacio.  Quizá  sean  oportunos  unos  cuantos 
ejemplos  de  tal  conflicto  o  negociación. 

1.  La  lucha  de  clases  y  definición  del  espacio-tiempo 

En  el  capítulo  de  El  capital  sobre  «La  jornada  de  trabajo»50,  Marx  recoge 
una  conversación  ficticia  entre  un  capitalista  y  un  trabajador.  El  primero 
insiste  en  que  una  jornada  de  trabajo  justa  viene  medida  por  el  tiempo 
que  necesita  un  trabajador  para  recuperar  suficientes  fuerzas  como  para 
regresar  al  trabajo  al  día  siguiente  y  en  que  un  salario  diario  justo  viene 
determinado  por  el  dinero  requerido  para  cubrir  los  costes  diarios  de 
reproducción.  El  trabajador  replica  que  semejante  cálculo  ignora  el  acorta¬ 
miento  de  la  vida  del  trabajador  o  de  la  trabajadora  como  consecuencia  de 
la  constante  dureza  del  trabajo  y  que  la  medida  de  una  jornada  de  trabajo 
y  de  un  salario  justos  resulta  completamente  diferente  cuando  se  calcula 
sobre  una  vida  de  trabajo.  Marx  sostiene  que  ambas  partes  tienen  razón 
desde  el  punto  de  vista  de  las  leyes  del  intercambio  mercantil,  pero  que 
las  diferentes  perspectivas  de  clase  dictan  diferentes  horizontes  temporales 
para  el  cálculo  social.  Marx  sostiene  que  ante  semejante  igualdad  de  dere¬ 
chos  la  fuerza  es  la  que  decide.  La  historia  de  la  lucha  sobre  la  jornada  de 
trabajo,  la  semana  de  trabajo,  el  año  de  trabajo  (vacaciones  pagadas)  y  la 
vida  de  trabajo  (jubilación  y  derecho  a  una  pensión)  posteriormente  ha 
quedado  grabada  en  toda  la  geografía  histórica  de  la  lucha  de  clases51.  Marx 
señaló  cómo  los  capitalistas  estiraban  y  distorsionaban  las  nociones  del 
tiempo  en  provecho  propio.  Cuando  el  Estado  pretendía  regular  el  trabajo 
infantil,  «la  antropología  capitalista»  decidió  que  «la  infancia  acababa  a  los 
diez  o  como  mucho  a  los  once  años».  Cuando  se  controló  la  duración  de  la 
jornada  de  trabajo,  el  reloj  de  la  fábrica  se  movía  deprisa  o  despacio  según 
hacía  falta.  Cuando  las  ideas  sobre  el  día  y  la  noche  eran  importantes  para 
definir  las  condiciones  de  los  contratos,  los  jueces  fueron  los  que  estable¬ 
cieron  los  significados  adecuados  de  esos  términos.  Cuando  se  estableció  el 
tiempo  para  la  comida,  la  maquinaria  siguió  funcionando. 


49Tamara  Hareven,  Family  Time  and  Industrial  Time ,  Cambridge,  Cambridge  University  Press, 
1982. 

50  K.  Marx,  Capital ,  cit.,  pp.  233-235. 

51  E.  P.  Thompson,  «Time,  Work  Discipline,  and  Industrial  Capitalism»,  Past  and  Present,  vol. 
38,  1967;  Davis  Roediger  y  Philip  Foner,  Our  Own  Time:  A  History  of  American  Labor  and  the 
Working  Day ,  Londres  y  Nueva  York,  Verso,  1989. 
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Semejante  disciplina  del  tiempo  dependía  decisivamente  de  la  construc¬ 
ción  de  espacios  de  vigilancia  específicos.  Aquí  Marx  se  anticipa  a  Foucault 
cuando  crípticamente  cita  a  los  apologistas  burgueses  del  siglo  XVIII: 

Para  «extirpar  la  holgazanería,  el  libertinaje  y  el  exceso»  y  promover  un 
espíritu  de  industria  [. . .]  el  capital  propone  este  acreditado  dispositivo: 
encerrar  a  tales  trabajadores  cuando  se  vuelven  dependientes  del  apoyo 
público,  en  una  palabra,  cuando  se  vuelven  indigentes,  en  un  « hospicio 
ideal».  Semejante  lugar  debe  ser  una  «casa  del  terror»  y  no  un  asilo  para 
pobres  «en  el  que  están  abundantemente  alimentados,  calurosa  y  de¬ 
centemente  vestidos  y  donde  apenas  trabajan».  En  esta  «casa  del  terror, 
en  este  hospicio  ideal,  los  pobres  trabajarán  catorce  horas  diarias,  de¬ 
jando  el  tiempo  adecuado  para  las  comidas  de  tal  manera  que  quedarán 
doce  horas  de  trabajo  neto»  [...].  La  «casa  del  terror»  para  indigentes, 
con  la  que  el  alma  capitalista  de  1770  solamente  soñó,  fue  construida 
unos  cuantos  años  después  en  la  forma  de  un  gigantesco  «hospicio» 
para  el  trabajador  industrial.  Se  llama  la  «fábrica».  Y  esta  vez,  el  ideal 
palidece  ante  la  realidad52. 

La  lucha  sobre  la  espacio-temporalidad  en  el  proceso  laboral  es  feroz  y  se 
lleva  a  cada  nicho  y  rincón  de  la  producción: 

Todas  estas  minucias  que  con  uniformidad  militar  regulan  a  golpe  de 
reloj  los  tiempos,  límites  y  pausas  del  trabajo,  no  fueron  el  producto 
de  la  fantasía  parlamentaria.  Se  desarrollaron  gradualmente  según  las 
circunstancias  como  leyes  naturales  del  moderno  modo  de  producción. 

Su  formulación,  reconocimiento  oficial  y  proclamación  por  el  Estado 
fueron  el  resultado  de  una  larga  lucha  de  clases53. 

Leído  como  un  relato  de  la  constitución  de  la  espacio-temporalidad  dentro 
de  un  determinado  modo  de  producción  y  de  creación  de  valor,  el  capítulo 
de  Marx  sobre  «La  jornada  de  trabajo»  es  tan  clarividente  como  fecundo  y 
ha  producido  una  multitud  de  estudios  y  comentarios  posteriores. 

2.  Luchas  de  género  y  definición  del  espacio -tiempo 

La  asignación  de  género  que  llevaba  el  «padre  tiempo»  proporciona  un 
segundo  ejemplo.  Bajo  el  capitalismo  el  tiempo  se  interpreta  de  manera 
bastante  diferente  de  acuerdo  con  los  roles  de  género  por  medio  del  curioso 
hábito  de  definir  solamente  como  valioso  el  tiempo  de  trabajo  que  se 
dedica  a  vender  la  fuerza  de  trabajo  directamente  a  otros.  Pero  como  señala 
Frieda  Forman,  la  larga  historia  de  confinamiento  del  mundo  de  la  mujer  a 


52  K.  Marx,  Capital,  cit.,  pp.  262-263. 

53  Ibid.,  p.  268. 
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los  ciclos  temporales  de  la  naturaleza  ha  tenido  como  resultado  la  exclusión 
de  la  mujer  del  tiempo  lineal  de  la  historia  patriarcal,  convirtiendo  a  las 
mujeres  en  «extranjeras  en  el  mundo  del  tiempo  definido  por  el  varón»54. 
En  este  caso,  la  lucha  consiste  en  desafiar  el  tradicional  mundo  del  mito,  la 
iconografía  y  el  ritual  en  el  que  la  dominación  masculina  sobre  el  tiempo 
corre  paralela  a  la  dominación  sobre  la  naturaleza  y  las  mujeres  como  «seres 
naturales».  Esta  es  una  cuestión  que  Julia  Kristeva  aborda  directamente  en 
términos  de  una  subjetividad  femenina  que  está  vinculada,  como  sostiene 
en  uno  de  sus  ensayos  más  importantes,  a  tiempos  cíclicos  (repetición)  y  al 
tiempo  monumental  (eternidad),  mientras  que  queda  excluida  del  tiempo 
lineal  de  la  historia,  de  los  proyectos,  de  la  «teleología,  de  la  partida,  de 
la  progresión  y  de  la  llegada»55.  Este  último  tiene  mucho  que  ver  con  la 
producción ,  mientras  que  el  primero  se  refiere  principalmente  a  la  reproduc¬ 
ción,  «supervivencia  de  la  especie,  la  vida  y  la  muerte,  el  cuerpo,  el  sexo  y 
el  símbolo».  Kristeva  sostiene  que  cuando  se  evoca  «el  nombre  y  destino  de 
las  mujeres,  uno  piensa  más  en  la  generación  de  espacio  y  en  la  formación 
de  la  especie  humana  que  en  el  tiempo,  en  el  devenir  o  en  la  historia»56. 
Cuando  William  Blake  insistía,  por  ejemplo,  en  que  «el  tiempo  y  el  espacio 
son  seres  reales.  El  tiempo  es  un  hombre,  el  espacio  una  mujer  y  la  parte 
masculina  de  la  mujer  es  la  muerte»57,  estaba  expresando  una  extendida 
suposición  alegórica  que  tiene  fuertes  ecos  contemporáneos.  La  incapaci¬ 
dad  para  relacionar  el  tiempo  del  nacimiento  (y  todo  lo  que  eso  implica) 
con  la  preocupación  masculina  por  la  muerte  y  la  historia  es,  en  opinión 
de  Forman,  uno  de  los  más  profundos  campos  de  batalla  psicológicos  entre 
hombres  y  mujeres,  así  como  en  el  movimiento  feminista.  Kristeva  divide 
al  movimiento  feminista  entre  una  corriente  que  busca  un  lugar  en  la  his¬ 
toria  junto  a  los  hombres  (igualdad,  derechos  civiles  y  políticos,  etcétera); 
una  segunda  que  persigue  una  identidad  femenina  separada  con  su  propio 
sentido  distintivo  del  tiempo-espacio  (como  hacen  las  ecofeministas),  y 
una  tercera  ola  que  desea  un  lugar  de  amor  maternal  y  sufrimiento  (y  el 
sentido  espacio-temporal  que  lo  acompaña)  en  un  intento  de  revolucionar 
las  nociones  dominantes  intersubjetivas  de  espacio-tiempo  y  valor. 

Esta  clase  de  argumentos  discursivos  están  internalizados  en  las  prác¬ 
ticas  sociales.  Mark  Wigley  ofrece  un  interesante  ejemplo  al  hilo  de  la 
consideración  de  los  principios  y  prácticas  arquitectónicas  estableci¬ 
das  en  los  textos  renacentistas  fundacionales  de  Alberti.  Wigley  sostiene 
que  Alberti  tomó  de  Jenofonte  la  idea  de  que  la  sexualidad  de  la  mujer 
no  puede  ser  autocontrolada,  «porque  su  sexualidad  fluida  desborda  y 


54  F.  Forman  y  C.  Sowton  (eds.),  Taking  our  Time:  Feminist  Perspectives  on  temporality ,  Oxford, 
Pergamon  Press,  1989. 

55  Julia  Kristeva,  The  Kristeva  Reader  (editado  por  Toril  Moi),  Oxford,  Basil  Blackwell,  1986. 

56  Ibid.,  p.  190. 

57  Citado  en  F.  Forman  y  C.  Sowton  (eds.),  Taking  our  Time:  Feminist  Perspectives  on  Temporality ,  cit. 
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perturba  interminablemente»  sus  propias  fronteras,  así  como  las  fronteras 
de  los  hombres,  «alterando  [. . .]  si  es  que  no  cuestionando»  la  identidad  de 
estos  últimos  (nótese  la  dialéctica  relacional  del  flujo  y  la  permanencia).  El 
control  y  la  sujeción  de  la  mujer  son  vitales  para  la  identidad  masculina: 

el  papel  de  la  arquitectura  es  explícitamente  el  control  de  la  sexualidad 
[...].  En  Jenofonte,  la  institución  social  del  matrimonio  está  naturali¬ 
zada  en  función  de  la  división  espacial  de  género  [...]  El  matrimonio 
es  la  razón  para  construir  una  casa.  La  casa  aparece  para  construir  un 
espacio  para  la  institución.  Pero  el  matrimonio  ya  es  espacial.  No  pue¬ 
de  ser  pensado  fuera  de  la  casa  que  es  la  condición  de  su  posibilidad 
antes  que  su  espacio58. 

Dentro  de  la  casa,  bajo  la  protección  del  hombre,  la  mujer  aprende  su  lugar 
«natural»,  «aprendiendo  el  lugar  de  las  cosas»  y  controlando  los  espacios 
del  hogar  y  de  ese  modo  «internalizando  el  mismo  orden  espacial  que  la 
encierra  a  ella».  Este  orden  espacial,  proponía  Jenofonte,  «es  en  sí  mismo 
algo  bello  [. . .]  más  hermoso  que  cualquiera  de  las  posesiones  que  ordena». 

Aquí  hay  dos  cuestiones  importantes.  La  primera  es  que  la  por  otra 
parte  fluida  identidad  social  de  la  mujer  está  constreñida  por  su  inser¬ 
ción  en  un  espacio  limitado:  la  casa.  La  segunda  es  que  el  ordenamiento 
del  espacio  -considerado  como  algo  bello-  es  más  importante  que  lo  que 
ordena,  creando  una  máscara  estética  para  una  relación  social  intensamente 
definida  por  el  género. 

Alberti  desarrolla  el  argumento  de  Jenofonte  de  dos  maneras.  En  pri¬ 
mer  lugar,  «enclaustrar»  y  controlar  todas  las  funciones  corporales  ayuda 
a  asegurar  una  frontera  para  el  cuerpo  aislado,  estableciendo  espacios  de 
pureza  e  individualidad,  que  están  protegidos  de  la  porosidad  que  caracte¬ 
riza,  por  ejemplo,  al  relato  de  Gurevich  del  yo  medieval.  En  segundo  lugar, 
la  privatización  de  la  sexualidad  dentro  del  hogar  (el  espacio  interior  de  los 
dormitorios)  se  vuelve  importante: 

El  propósito  de  Alberti  no  debe  entenderse  como  la  privatización  de 
una  sexualidad  preexistente  como  «aquello  que  es  privado».  El  cuer¬ 
po  que  se  privatiza  queda  nuevamente  sexualizado.  De  hecho,  es  un 
cuerpo  nuevo.  La  nueva  sexualidad  se  produce  en  el  mismo  momento 
de  su  privatización.  Todo  el  conjunto  de  mecanismos  estratégicos  que 
definen  y  constituyen  la  casa  están  implicados  en  la  producción  de  esta 
sexualidad  como  tal59. 


58Mark  Wigley,  «Untitled:  The  housing  of  gender»,  en  B.  Colomina  (ed.),  Sexuality  and  Space, 
Princeton  (NJ),  Architectural  Press,  1992,  p.  342. 

59 Ibid.,  p.  346. 
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La  producción  del  espacio  es  la  producción  de  la  sexualidad  y  de  los  roles 
de  género.  Pero  tanto  en  la  obra  de  Alberti  como  posteriormente,  esta 
ecuación  se  enmascara  y  se  vuelve  opaca,  a  menudo  a  través  de  la  apelación 
a  principios  abstractos  de  belleza  del  tipo  que  proponía  Jenofonte.  Wigley 
sostiene  que  este  «enmascaramiento»  en  la  representación  y  el  discurso  está 
conectado  con  la  inserción  en  la  casa  de  un  espacio  masculino  privado  e 
individualizado:  el  estudio,  un  espacio  intelectual  más  allá  de  la  sexualidad 
y  del  poder  de  la  mujer  que  era  el  espacio  de  una  identidad  masculina 
aislada  dedicada  a  la  escritura,  la  producción  de  diarios  (por  ejemplo,  el 
de  Samuel  Pepys)  y  memorias,  a  la  protección  de  registros  genealógicos, 
documentos  legales  y  el  lado  «serio»  de  los  asuntos  financieros.  Ese  tipo  de 
espacio  hizo  posible  un  cierto  tipo  de  discurso  «monádico»  (Leibniz  pro¬ 
bablemente  tuvo  un  estudio  de  esta  clase),  señalando  una  retirada  del  «caos 
de  la  vida  diaria»  y  el  modelado  del  conocimiento  y  la  identidad  a  través 
de  la  producción  de  textos  elaborados  en  espacios  cerrados,  seguros  y  muy 
privados.  La  materialidad  del  cuerpo  y  la  textualidad  del  yo  perceptivo  se 
separaron  (como  en  la  obra  de  Descartes)  y  de  ese  modo  entraron  en  cons¬ 
tante  tensión  entre  sí.  Allucquére  Stone  señala  que  «semejantes  cambios  en 
la  economía  social,  tanto  del  cuerpo  como  del  sujeto,  sirven  con  mucha 
facilidad  a  los  propósitos  de  la  acumulación  de  capital».  La  producción  de 
«un  cuerpo  privatizado  y  de  un  sujeto  apartado  de  la  esfera  pública»  cons¬ 
truyen  una  mónada  social  aislada  abierta  a  la  manipulación60. 

Si  Wigley  tiene  razón,  las  formas  discursivas  (como  memorias,  dia¬ 
rios  y  pensamientos  privados  de  los  individuos)  no  pueden  ser  separadas 
de  los  espacios  construidos,  con  una  asignación  de  género,  en  donde  se 
producen  (como  el  estudio  aislado,  el  dormitorio  privatizado  y  el  vesti- 
dor  de  la  mujer),  de  la  misma  manera  que  no  pueden  ser  separadas  del 
poder  y  las  relaciones  sociales  (como  las  de  género)  y  de  las  formas  insti¬ 
tucionales  (como  la  de  la  economía  familiar)  materializadas  en  el  «bello» 
ordenamiento  de  los  espacios  domésticos  presentes  en  el  hogar  burgués. 
La  rebelión  de  las  mujeres  contra  los  discursos  y  las  prácticas  espacio-tem¬ 
porales  que  las  contienen  y  las  controlan  forma  entonces  parte  integral  de 
la  actual  lucha  sobre  los  valores  con  las  que  están  imbuidas  las  prácticas 
espacio-temporales . 

Las  propuestas  de  Alberti  permanecieron  en  general  como  proposicio¬ 
nes  genéricas  durante  gran  parte  del  Renacimiento,  pero  se  convirtieron 
en  una  realidad  mucho  más  sólida  a  partir  del  siglo  XIX  en  Gran  Bretaña 
y  Estados  Unidos.  La  particular  combinación  de  autoridad,  subyugación  y 
privación  de  poder  en  función  del  género  que  acompañó  a  la  organización 


60  Allucquére  Stone,  «Will  the  Real  Body  Please  Stand  Up?  Boundaries  Stories  about  Virtual 
Cultures»,  en  M.  Benedikt  (ed.),  Cyberspace,  Cambridge  (MA),  MIT  Press,  1991. 
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del  interior  del  espacio  doméstico  y  al  diseño  de  la  vivienda  en  el  siglo  XIX 
está  bien  documentada61,  al  igual  que  lo  está  la  lucha  protagonizada  por  las 
mujeres  en  pro  de  la  definición  de  ordenamientos  espaciales  alternativos 
del  espacio  doméstico  para  conseguir  una  concepción  totalmente  dife¬ 
rente  de  los  roles  de  género62.  Pero  como  muestra  tan  hábilmente  Marión 
Roberts,  la  reorganización  de  Londres  a  partir  de  1945,  inspirada  por  el 
Plan  Abercrombie,  incorporó  explícitamente  principios  espacio-tempora¬ 
les  de  reproducción  social  y  de  relaciones  de  género  al  diseño  interior  de  la 
vivienda,  así  como  a  la  organización  espacial  del  conjunto  de  la  ciudad:  el 
resultado  fue  hacer  difícil  que  las  mujeres  pudieran  escapar  del  rol  estereo¬ 
tipado  de  género  que  se  le  asignaba  de  ama  de  casa,  madre  y  jefa  del  espacio 
doméstico63.  Las  ideas  de  Alberti  se  habían  hecho  realidad.  Pero  después 
también  fue  desde  ese  espacio  de  aprisionamiento  y  marginalización  desde 
donde  Betty  Friedan  en  The  Femenine  Mystique  lanzó  su  poderoso  ataque 
feminista  sobre  «el  problema  que  no  tenía  nombre»  precisamente  porque 
su  ubicación  había  quedado  tan  tapada64. 

3.  Definiciones  ecológicas  versus  definiciones  mercantiles  de  la  espacio- 
temporalidad 

Imaginemos  una  conversación  entre  un  economista  y  un  geólogo  sobre 
el  horizonte  espacio-tiempo  para  la  óptima  explotación  de  un  recurso 
mineral.  El  primero  sostiene  que  el  horizonte  temporal  apropiado  viene 
establecido  por  el  tipo  de  interés  y  el  precio  de  mercado,  pero  el  geólogo, 
con  una  concepción  muy  diferente  del  tiempo,  sostiene  que  la  obligación 
de  cada  generación  es  dejar  para  la  siguiente  una  parte  proporcional  de 
cualquier  recurso  dado.  No  hay  ninguna  manera  lógica  de  resolver  la  dis¬ 
cusión  y  también  se  resuelve  por  la  fuerza.  Las  instituciones  dominantes 
del  mercado  que  prevalecen  con  el  capitalismo  establecen  horizontes  tem¬ 
porales  mediante  el  tipo  de  interés  y  en  la  mayoría  de  los  escenarios  del 
cálculo  económico  (incluyendo  la  compra  de  una  casa  con  una  hipoteca) 
ahí  acaba  la  historia.  Aquí  identificamos  la  potencialidad  para  la  creación 
de  un  conflicto  social  que  se  deriva  por  completo  del  horizonte  tempo¬ 
ral  sobre  el  que  va  a  actuar  el  resultado  de  una  decisión.  Mientras  que 


61  Stuart  M.  Blumin,  The  Emergence  ofthe  Middle  Class:  Social  Experience  in  the  American  City, 
1760-1900,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1989,  pp.  179-191;  Nancy  Cott,  The  Bonds 
ofWomanhood:  «Womens  Sphere»  in  New  England,  1780-1935,  New  Haven  (CT),  Yale  University 
Press,  1977;  Ann  Douglas,  The  feminization  of  American  culture,  Nueva  York,  Knopf,  1977. 

62  Véase  Dolores  Hayden,  The  Grand  Domestic  Revolution:  a  History  of  Feminist  Designs  for 
American  Homes,  Neighborhoods  and  Cities,  Cambridge  (MA),  MIT  Press,  1981. 

63  Marión  Roberts,  Living  in  a  Man-Made  World:  Gender  Assumptions  in  Modern  Housing  Design, 
Londres  y  Nueva  York,  Routledge,  1991 . 

64  Betty  Friedan,  The  Feminine  Mystique,  Nueva  York,  W.  W.  Norton  &  Co.,  1963  [ed.  cast.:  La 
mística  de  la  feminidad,  Barcelona,  1963]. 
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los  economistas  a  menudo  aceptan  la  máxima  keynesiana  de  que  «a  largo 
plazo,  todos  muertos»  y  que  el  corto  plazo  es  el  único  horizonte  temporal 
razonable  en  el  que  implementar  las  decisiones  económicas  y  políticas,  los 
medioambientalistas  insisten  en  que  las  responsabilidades  deben  juzgarse 
de  acuerdo  con  un  horizonte  temporal  mucho  más  largo  dentro  del  cual 
deben  conservarse  todas  las  formas  de  vida  (incluyendo  la  de  los  huma¬ 
nos).  Las  posturas  opuestas  en  cuanto  al  tiempo  son  evidentes  (véase  el 
capítulo  7).  Si  las  prácticas  son  capitalistas,  entonces  el  horizonte  temporal 
no  puede  ser  el  de  los  medioambientalistas.  El  propósito  de  la  retórica  de 
la  sostenibilidad  es  dirigir  la  política  pública  hacia  horizontes  temporales 
mucho  más  allá  de  los  que  se  encuentran  en  el  mercado. 

Las  utilizaciones  y  definiciones  del  espacio  son  igualmente  un  terreno 
de  enfrentamiento  entre  ecologistas  y  economistas.  Los  primeros  tienden 
a  operar  con  una  concepción  mucho  más  amplia  del  dominio  espacial  de 
la  acción  social,  señalando  los  efectos  indirectos  de  las  actividades  locales 
sobre  los  modelos  de  uso  que  afectan  al  calentamiento  global,  a  la  forma¬ 
ción  de  lluvia  ácida  y  al  expolio  del  conjunto  de  los  recursos.  Semejante 
concepción  espacial  entra  en  conflicto  con  las  decisiones  que  se  toman 
con  el  objetivo  de  maximizar  la  renta  de  la  misma  en  un  lugar  determi¬ 
nado  sobre  un  horizonte  temporal  establecido  por  el  precio  de  la  tierra 
y  el  tipo  de  interés  (véase  el  capítulo  13).  La  diferencia  existente  entre  el 
movimiento  ecologista  y  la  gestión  medioambiental  (y  lo  que  en  muchos 
aspectos  hace  que  sea  tan  especial  y  tan  interesante)  es  precisamente  la 
variedad  de  concepciones  del  tiempo  y  del  espacio  que  aplica  a  las  cuestio¬ 
nes  de  reproducción  y  la  organización  social. 

La  complejidad  del  control  social  por  medio  del  ordenamiento  espacial 
(y  a  la  inversa,  las  complejas  maneras  en  que  la  transgresión  de  fronteras 
espaciales  cuestiónalos  órdenes  sociales),  requiere  un  análisis  sofisticado.  Los 
espacios  simbólicos  y  la  semiótica  de  los  ordenamientos  espaciales,  por  ejem¬ 
plo,  crean  textos  que  tienen  que  leerse  en  términos  sociales.  La  organización 
espacio-temporal  interna  del  hogar,  de  los  lugares  de  trabajo  o  de  las  ciudades 
es  el  resultado  de  luchas  por  la  estabilización  o  la  perturbación  de  significa¬ 
dos  sociales  libradas  por  parte  de  fuerzas  sociales  opuestas.  La  fijación  de 
la  espacialidad  mediante  edificaciones  materiales  crea  espacios  sólidamente 
construidos  que  materializan  valores  sociales  negociados  o  impuestos  (como 
sucede  con  todas  las  formas  de  transformación  medioambiental,  véase  el 
capítulo  8).  El  control  espacializado  de  grupos  indeseados  -los  sin  techo,  los 
gitanos,  los  asistentes  a  las  raves,  los  ancianos-  y  la  estigmatización  espacial  es 
un  fenómeno  generalizado  en  la  sociedad  contemporánea  como  lo  era  en  el 
mundo  medieval65.  Pero  del  mismo  modo,  la  búsqueda  de  la  emancipación 


65  David  Sibley,  Geographies  of  Exclusión,  Londres,  Routledge,  1995. 
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del  control  social  infunde  el  deseo,  el  anhelo  y  en  algunos  casos  incluso  las 
prácticas  de  buscar  un  espacio  «al  margen  de»  las  relaciones  y  valoracio¬ 
nes  sociales  hegemónicas.  Los  espacios  «en  los  márgenes»  se  convierten  en 
espacios  valorados  por  aquellos  que  desean  establecer  diferencias  (véase  el 
capítulo  5).  Ese  anhelo  metafórico  a  menudo  se  ha  trasladado  a  la  acción 
mediante  la  formación  de  comunidades  utópicas,  comunas  en  tierras  lejanas 
o  migraciones.  La  búsqueda  de  lo  que  Foucault  llama  la  «heterotopía»  -un 
espacio  de  libertad  fuera  del  control  social-  resulta  la  prueba  viviente  de  lo 
vital  que  es  el  ordenamiento  espacial  para  las  prácticas  e  instituciones  de  un 
proceso  social  cargado  de  poder. 

Las  ocupaciones,  las  manifestaciones,  el  asalto  a  la  Bastilla  o  de  la 
embajada  de  Estados  Unidos  en  Teherán,  el  derribo  del  Muro  de  Berlín, 
la  ocupación  de  una  fábrica  o  del  edificio  de  la  administración  de  una 
universidad,  son  todas  ellas  señales  de  ataques  contra  el  orden  social  esta¬ 
blecido.  El  comienzo  de  un  orden  social  nuevo  requiere  un  cambio  radical 
de  la  espacio-temporalidad.  Para  separase  del  pasado,  los  vencedores  de 
la  Revolución  Francesa  no  solo  idearon  un  nuevo  calendario66,  también 
dejaron  atrás  todos  los  viejos  espacios  de  los  privilegios  y  construyeron 
un  nuevo  conjunto  de  espacios  ceremoniales  coherentes  con  sus  objetivos 
revolucionarios67.  Los  communards  parisinos,  por  poner  otro  ejemplo,  deja¬ 
ron  gustosamente  de  lado  sus  apremiantes  tareas  de  organizar  la  defensa 
del  París  revolucionario  en  1871  para  derribar  la  columna  Vendóme.  La 
columna  era  el  odiado  símbolo  de  un  poder  ajeno  que  les  había  gobernado 
durante  mucho  tiempo;  era  un  símbolo  de  esa  organización  espacial  de  la 
ciudad  que  había  puesto  a  tantos  segmentos  de  la  población  «en  su  sitio» 
con  la  construcción  de  los  bulevares  de  Haussmann  y  la  expulsión  de  la 
clase  obrera  del  centro  de  la  ciudad. 

Haussmann  impuso  una  concepción  totalmente  nueva  del  espacio 
sobre  el  tejido  de  la  ciudad,  una  concepción  apropiada  para  un  nuevo 
orden  social  basado  en  los  valores  del  capitalismo  (especialmente  del 
capital  financiero)  y  en  la  vigilancia  del  Estado.  La  transformación  de  las 
relaciones  sociales  y  de  la  vida  cotidiana  imaginada  en  la  revolución  de 
1871  suponía,  o  eso  sentían  los  communards,  la  reconstrucción  de  los  espa¬ 
cios  interiores  de  París  de  acuerdo  con  una  imagen  no  jerárquica  diferente. 
Ese  impulso  era  tan  poderoso  que  el  espectáculo  público  del  derribo  de 
la  columna  de  Vendóme  se  convirtió  en  un  momento  catalizador  de  la 
afirmación  del  poder  communard  sobre  los  espacios  de  la  ciudad68.  Los 


66  Véase  Eviatar  Zerubavel,  Hidden  Rhythms:  Schedules  and  Calendars  in  Social  Life ,  Berkeley 
(CA),  University  of  California  Press,  1985. 

67  Mona  Ozouf,  Festivals  and  the  French  Revolution,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press, 
1988,  pp.  126-137. 

68  K.  Ross,  The  Emergence  of  Social  Space:  Rimbaud  and  the  París  Commune,  cit. 
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communards  trataron  de  construir  un  orden  social  alternativo  no  solo 
reocupando  el  espacio  del  que  habían  sido  expulsados  con  tan  poca  cere¬ 
monia,  sino  tratando  de  remodelar  las  cualidades  sociales  objetivas  del 
propio  espacio  urbano  con  una  imagen  no  jerárquica  y  comunitaria.  La 
posterior  reconstrucción  de  la  columna  fue  una  reacción  similar  a  la  cons¬ 
trucción  del  Sacré  Coeur  en  los  altos  de  Montmartre,  en  expiación  de  los 
supuestos  pecados  de  los  communards.  Esto  último  (como  he  señalado  en 
otra  parte69)  fue  un  intento  por  parte  de  las  fuerzas  de  la  reacción  de  mode¬ 
lar  la  memoria  mediante  la  construcción  de  un  determinado  lugar  y  de  ese 
modo  de  poner  «en  su  lugar»  al  París  revolucionario. 

El  objeto  de  estos  ejemplos  es  poner  de  manifiesto  cómo  el  espacio 
social,  cuando  está  impugnado  dentro  de  la  órbita  de  una  determinada 
formación  social,  puede  empezar  a  adquirir  nuevas  definiciones  y  significa¬ 
dos.  Esto  se  debe  a  que  la  constitución  social  de  la  espacio-temporalidad  no 
puede  divorciarse  de  la  creación  de  valor  o,  por  esa  razón,  de  los  discursos, 
las  relaciones  de  poder,  la  memoria,  las  instituciones  y  las  formas  tangibles 
de  prácticas  materiales  mediante  las  cuales  las  sociedades  humanas  se  per¬ 
petúan  a  sí  mismas.  Las  interconexiones  están  ahí,  siempre  visibles. 


Vil.  Perspectivas  histérico-materialistas  sobre  la  constitución  social  del  espacio 
y  el  tiempo 

Si  el  espacio  y  el  tiempo  son  ambos  sociales  y  objetivos,  entonces  se  deduce 
que  los  procesos  sociales  (a  menudo  conflictivos)  definen  su  objetivación. 
¿Cómo  pueden  estudiarse  entonces  estos  procesos?  En  primera  instancia, 
las  objetivaciones  del  espacio  y  el  tiempo  deben  entenderse  sin  recurrir  al 
mundo  de  los  pensamientos,  las  ideas  y  las  creencias  (aunque  su  estudio 
siempre  sea  provechoso),  sino  partiendo  del  estudio  de  los  procesos  mate¬ 
riales  de  reproducción  social.  Voy  a  poner  un  ejemplo.  A  menudo  pido  a 
los  estudiantes  que  empiezan  a  estudiar  geografía  que  reflexionen  sobre  la 
procedencia  de  la  última  comida  que  han  hecho.  Rastrear  todos  los  ele¬ 
mentos  utilizados  en  la  producción  de  esa  comida  revela  una  relación  de 
dependencia  respecto  a  todo  un  mundo  de  trabajo  social,  que  se  realiza  en 
muchos  lugares  diferentes  bajo  relaciones  sociales  y  condiciones  ecológicas 
de  producción  muy  diferentes.  Esa  dependencia  llega  incluso  más  lejos 
cuando  consideramos  los  materiales  y  los  bienes  utilizados  indirectamente 
en  la  producción  de  bienes  que  consumimos  directamente.  Sin  embargo, 
en  la  práctica  podemos  consumir  nuestra  comida  sin  el  menor  conoci¬ 
miento  de  la  intrincada  geografía  de  las  producción  y  de  la  miríada  de 
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relaciones  sociales  que  lleva  incorporadas  en  el  sistema  espacio-temporal 
que  la  pone  sobre  nuestra  mesa.  La  espacio-temporalidad  de  mi  experien¬ 
cia  cuando  voy  al  trabajo,  hago  una  gestión  en  el  banco,  compro  en  el 
supermercado,  cocino,  como  y  duermo  en  casa,  es  muy  diferente  a  la  que 
acompaña  a  la  producción  e  intercambio  de  las  mercancías  que  compro. 
Las  decisiones  que  parecen  razonables  desde  el  primer  punto  de  vista  no 
son  necesariamente  las  apropiadas  desde  el  segundo.  ¿Qué  conjunto  de 
experiencias  capta  mejor  la  espacio-temporalidad  del  capitalismo?  La  res¬ 
puesta  es  que  «ambas»,  porque  ambas  son  igualmente  materiales  y  están 
igualmente  construidas  históricamente.  Y  aquí  es  donde  interviene  la  uni¬ 
dad  entre  las  perspectivas  fenomenológicas  y  político-económicas  (que 
Munn,  por  ejemplo,  defiende)  y  que  señalan  el  continuo  diálogo  (en  vez 
de  la  ruptura)  entre  el  «joven»  Marx  y  el  Marx  «maduro».  Pero  también 
hay  otra  manera  de  mirar  a  esa  unidad:  a  través  de  la  mediación  de  una 
cosa  llamada  «dinero»,  que  relaciona  las  dos  esferas.  Cronon  lo  expresa  de 
la  siguiente  manera: 

Vivir  en  la  ciudad  significa  consumir  bienes  y  servicios  en  un  mercado 
que  tiene  lazos  con  gentes  y  lugares  de  todos  los  rincones  del  planeta, 
gentes  y  lugares  que  permanecen  invisibles,  desconocidos  e  inimagi¬ 
nados  mientras  consumimos  los  productos  de  sus  vidas.  El  mercado 
promueve  relaciones  de  intercambio  de  una  complejidad  casi  inimagi¬ 
nable  y  después  nos  las  oculta  en  el  mismo  instante  en  que  se  crean,  en 
el  último  momento  cuando  el  dinero  en  metálico  y  la  mercancía  pasan 
de  unas  manos  a  otras  y  nosotros  finalmente  consumimos  las  cosas  que 
hemos  comprado70. 

Cronon  elabora  todo  un  análisis  del  desarrollo  de  Chicago  en  el  siglo  XIX 
alrededor  del  examen  de  los  flujos  cambiantes  de  mercancías  y  de  las  nuevas 
espacio-temporalidades  y  sistemas  de  valores  que  definen71.  Sin  embargo, 
la  paradoja  de  Chicago  era  que 

el  mismo  mercado,  que  acercaba  cada  vez  más  a  la  ciudad  y  al  campo 
dándoles  una  cultura  común  y  fomentando  una  comunicación  cada 
vez  más  íntima  entre  ellos,  también  ocultaba  los  mismos  vínculos  que 
estaba  creando.  La  geografía  del  capital  produjo  un  paisaje  de  conexiones 
difuminadas.  Cuanto  más  se  concentraban  los  mercados  de  la  ciu¬ 
dad  y  más  extensa  era  la  zona  que  les  surtía,  más  fácil  era  olvidar  el 
origen  en  última  instancia  de  las  cosas  que  se  compraban  y  vendían. 
[Cursiva  añadida]72. 
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Esta  fue  la  situación  que  Marx  eligió  para  desarrollar  uno  de  sus  conceptos 
más  reveladores,  el  fetichismo  de  las  mercancías77, .  Con  ese  término  intento 
aprehender  la  manera  en  la  que  los  mercados  ocultan  informaciones  y  rela¬ 
ciones  sociales  (y  habría  que  añadir,  geográficas).  Al  ver  una  mercancía 
no  podemos  decir  si  ha  sido  producida  por  alegres  trabajadores  de  una 
cooperativa  italiana,  por  niños  escandalosamente  explotados  en  condi¬ 
ciones  de  esclavitud  en  Paquistán,  o  por  trabajadores  protegidos  por  una 
adecuada  legislación  laboral  y  acuerdos  salariales  en  Suecia.  Las  uvas  que 
descansan  en  el  supermercado  son  mudas,  no  podemos  ver  sobre  ellas  las 
huellas  de  la  explotación  o  decir  inmediatamente  de  qué  parte  del  mundo 
proceden.  Mediante  una  investigación  posterior  se  puede  levantar  el  velo 
de  esta  ignorancia  geográfica  y  social  y  podemos  ser  conscientes  de  estos 
temas,  como  sucede  en  los  boicots  al  consumo  de  mercancías  producidas 
en  condiciones  especialmente  inhumanas.  Pero  al  hacerlo  es  necesario  ir 
más  allá  de  lo  que  revela  el  mercado.  Ese  era  el  programa  de  Marx:  levantar 
el  velo  del  fetichismo  del  mercado  para  contar  la  historia  completa  de  la 
reproducción  social  a  través  de  la  producción  e  intercambio  de  mercancías. 

Para  Cronon,  ignorar  estas  interrelaciones  «casi  infinitas»  es  «hacer 
dejación  de  nuestra  responsabilidad  moral  por  las  maneras  en  que  mode¬ 
lan  los  paisajes  de  cada  una  de  las  demás  y  alteran  las  vidas  de  gentes  y 
organismos  que  están  dentro  de  sus  límites»74.  Si  los  «otros»  que  ponen  el 
desayuno  sobre  nuestra  mesa  son  considerados  «significativos»,  como  sin 
duda  deben  ser,  entonces,  ¿qué  clases  de  espacio-tiempo  intersubjetivo  y 
qué  clase  de  plan  de  valoración  se  está  construyendo  de  ese  modo  y  cómo 
afecta  esto  a  nuestro  sentido  del  yo  y  de  la  identidad  moral  y  política? 
Si,  por  ejemplo,  consideramos  correcto  y  adecuado  mostrar  preocupacio¬ 
nes  morales  por  aquellos  que  contribuyen  a  poner  el  desayuno  en  nuestra 
mesa,  entonces  esto  implica  una  extensión  de  la  responsabilidad  moral  (y 
de  los  valores)  por  toda  la  intrincada  geografía  y  socialidad  de  mercados 
interrelacionados.  No  podemos  razonablemente  ir  a  la  iglesia  los  domin¬ 
gos,  hacer  copiosos  donativos  a  un  fondo  para  ayudar  a  los  pobres  de  la 
parroquia  y  después  entrar  ignorantemente  en  el  mercado  para  comprar 
unas  uvas  producidas  en  condiciones  de  terrible  explotación.  No  podemos 
razonablemente  abogar  a  favor  de  una  calidad  medioambiental  en  el  vecin¬ 
dario  mientras  insistimos  en  una  vida  de  una  forma  que  necesariamente 
implica  contaminar  el  aire  en  algún  otro  sitio.  Necesitamos  saber  cómo  el 
espacio  y  el  tiempo  quedan  definidos  por  procesos  materiales  muy  diferen¬ 
tes  que  nos  proporcionan  nuestro  sustento  diario. 


73  K.  Marx,  Capital,  cit.,  pp.  71-83. 

74  W.  Cronon,  Natures  Metrópolis:  Chicago  and  the  Great  West,  cit.  pp.,  384-385. 
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Pero  esa  idea  merece  un  escrutinio  más  profundo.  Munn  mostró  cómo 
diferentes  espacio-temporalidades  están  definidas  por  diferentes  prácti¬ 
cas  sociales  en  diferentes  dominios;  que  el  espacio-tiempo  en  la  sociedad 
de  Gawa  es  multidimensional  y  jerárquico,  dependiendo  de  la  clase  de 
prácticas  que  se  consideren.  Pero  ella  también  muestra  la  compleja  interre¬ 
lación  de  espacio-tiempos  aparentemente  inconmensurables  y  que  existen 
toda  clase  de  mecanismos  sociales  que  se  traducen  y  se  transforman  de 
una  espacio-temporalidad  a  otra.  Esos  mecanismos  sociales  descansan 
sobre  relaciones  sociales  mediadas  por  cosas  (alimentos,  canoas,  conchas 
del  kula).  El  relato  de  Munn  es  complicado  en  sus  detalles,  incluso  para 
una  población  relativamente  homogénea  de  no  más  de  quinientas  perso¬ 
nas  viviendo  en  una  pequeña  isla.  Existe  la  posibilidad  de  que  dentro  del 
capitalismo  contemporáneo  pudiera  encontrarse  una  complejidad  y  hete¬ 
rogeneidad  similar  o  quizá  mucho  mayor  de  espacio-temporalidades.  Si 
es  así,  necesitamos  encontrar  los  modos  de  traducción  y  transformación 
de  una  espacio-temporalidad  a  otra,  prestando  especial  atención  al  papel 
mediador  de  las  cosas. 

Pero  la  espacio-temporalidad  dentro  del  capitalismo  se  describe  nor¬ 
malmente  como  una  estructura  binaria,  que  contrasta  con  las  diversas 
espacio-temporalidades  inrrincadamente  entrelazadas  localizadas  en  el 
«mundo  de  vida»  de  los  individuos  (como  las  espacio-temporalidades 
distribuidas  por  el  género  que  se  encuentran  en  el  hogar)  y  las  espa¬ 
cio-temporalidades  «racionalizadas»  abstractas  atribuidas  a  la  modernidad 
o  al  capitalismo  (como  aquellas  que  surgen  de  una  discusión  del  intercam¬ 
bio  mercantil).  Así  es  cómo  Mitchell  (véase  la  cita  anterior)  lo  describe. 
Semejante  dualidad  también  parece  implícita  en  el  análisis  de  Marx  del 
fetichismo  de  las  mercancías  y  es  una  característica  general  que  se  encuen¬ 
tra  en  autores  tan  distintos  como  Lefebvre,  Heidegger  y  Elabermas.  ¿Es 
apropiado  este  dualismo?  La  respuesta  se  puede  encontrar  mediante  la  con¬ 
sideración  de  esa  «cosa»  -el  dinero-  que  tiene  el  mayor  poder  para  mediar 
entre  estos  diferentes  dominios. 


VIII.  La  espacio  temporalidad  de  las  diversas  formas  de  dinero 

El  dinero  en  la  sociedad  contemporánea  es  con  diferencia  la  «cosa»  más 
importante  en  la  que  las  relaciones  sociales  quedan  objetivadas,  los  valores 
expresados  y  los  poderes  sociales  incorporados.  Plantea  el  misterio,  ya  par¬ 
cialmente  abordado,  de  cómo  una  cosa  puede  parecer  que  tenga  tanta  vida 
propia  como  para  gobernar  y  regular  nuestras  acciones.  El  dinero,  como 
una  expresión  primordial  del  valor,  internaliza  algún  tipo  de  espacio-tem¬ 
poralidad:  trasmite  valores  en  el  tiempo  y  el  espacio  al  mismo  tiempo  que 
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expresa  los  valores  alcanzados  mediante  determinadas  actividades  espa¬ 
cio-temporales.  La  tesis  que  voy  a  proponer  es  que  la  heterogeneidad  de  las 
espacio-temporalidades  bajo  el  capitalismo  está  estrechamente  reflejada  en 
la  heterogeneidad  del  dinero  y  sus  usos. 

En  los  Grundrisse,  Marx  adelanta  la  tesis  de  que  «donde  el  dinero  no 
es  él  mismo  la  comunidad,  debe  disolver  la  comunidad»  y  así  «directa  y 
simultáneamente»  convertirse  en  «la  comunidad  real»75.  Pero  matiza  este 
argumento  distinguiendo  tres  funciones  del  dinero,  de  las  que  solo  la 
última  supone  la  completa  disolución  de  la  sociedad  «tradicional». 

1 .  Como  personificación  de  la  riqueza  el  dinero  tiene  una  cierta  forma  sus¬ 
tancial  y  material  (como  el  oro).  Semejantes  formas  del  dinero  no  se 
utilizan  por  lo  general  para  el  intercambio,  sino  que  permanecen  dentro 
de  la  unidad  social  (del  orden  social  individual,  familiar,  de  parentesco) 
como  símbolos  de  riqueza,  posición  y  prestigio.  Pueden  convertirse  en 
joyas,  retablos,  iconos,  objetos  simbólicos,  etcétera,  que  pueden  tro¬ 
carse  en  los  portadores  de  la  memoria  histórica  y  en  símbolos  de  la 
continuidad  de  los  significados  sociales  (dentro  de  las  familias  -la  «plata 
de  la  familia»-,  así  como  dentro  de  unidades  sociales  más  amplias). 
Permanecen  dentro  de  la  unidad  social,  a  no  ser  que  se  intercambien 
por  regalos,  tributos,  «comercio»  ritualizado  de  la  clase  del  kula  o  como 
«dinero  de  sangre»  (compensación  por  crímenes  o  pecados  cometidos). 
También  pueden  ser  apropiados  por  la  fuerza  bruta.  El  espacio-tiempo 
constituido  a  través  de  semejantes  formas  de  dinero  está  normalmente 
circunscrito  espacialmente  y  es  duradero  (a  no  ser,  como  señala  Gurevich 
hablando  sobre  los  pueblos  nórdicos,  que  las  diversas  formas  de  dinero, 
aunque  muy  valoradas  y  perseguidas,  sean  arrojados  al  fondo  del  mar)76. 

2.  El  dinero  utilizado  como  un  medio  de  intercambio  no  permanece  quieto, 
sino  que  circula  más  o  menos  libremente.  Puede  funcionar  junto  al  true¬ 
que  y  estructuras  basadas  en  el  don  e  incluso  verse  implicado  en  ellas77. 
Semejantes  formas  del  dinero  incluyen  desde  el  oro  a  las  monedas  y 
desde  avales  a  documentos  de  crédito  y  similares.  Además,  la  inten¬ 
cionalidad  del  intercambio  depende  completamente  de  la  concepción 
de  riqueza  que  conlleve:  la  venta  de  indulgencias  y  la  compra  de  otras 
maneras  de  apaciguar  a  los  dioses  o  de  entrar  en  el  paraíso  (en  la  mito¬ 
logía  griega  hacía  falta  oro  para  cruzar  el  río  Estigia  y  llegar  al  ffades) 
es  tan  importante  como  la  utilización  del  dinero  para  comprar  bienes. 
La  espacio-temporalidad  definida  por  semejantes  prácticas  depende  en 


75  K.  Marx,  Grundrisse ,  cit.,  pp.  221-225. 

76  A.  Gurevich,  Categories  of  Medieval  Culture,  cit.,  p.  218. 

77  Jonathan  Parry  y  Maurice  Bloch  (eds.),  Money  and  the  Morality  of  Exchange,  Cambridge, 
Cambridge  University  Press,  1989. 
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parte  de  la  intencionalidad  o  del  uso.  Por  ejemplo,  los  tributos  religiosos 
en  la  Europa  medieval  fluían  a  Roma  que  en  consecuencia  se  convirtió 
en  un  lugar  donde  se  reunieron  una  gran  cantidad  de  objetos  de  valor. 
Sin  embargo,  semejantes  formas  de  dinero  también  dependían  de  la  con¬ 
fianza  y  la  fe  que  se  ponía  en  la  relación  entre  el  significante  (el  dinero)  y 
el  significado  (la  riqueza),  y  eso  depende  de  la  capacidad  de  las  personas 
para  dar  crédito  a  otras78.  Por  ello,  el  crédito  se  encuentra  en  el  origen  de 
la  forma  dinero,  aunque  el  sistema  creditico  sea  una  construcción  muy 
posterior.  El  dinero  forma  un  sistema  significante  que  internaliza  un 
amplio  abanico  de  prácticas,  discursos,  creencias,  instituciones  y  pode¬ 
res  político-económicos  específicos.  Este  sistema  algunas  veces  amenaza 
con  flotar  libremente,  incluso  con  volverse  autorreferencial  en  relación 
a  lo  que  los  significantes  se  suponen  que  significan,  de  ahí  la  historia 
específica  de  las  crisis  monetarias.  La  cuestión  del  crédito,  de  la  con¬ 
fianza  y  de  la  fe  en  la  forma  dinero  afecta  a  cómo  puede  funcionar  el 
dinero  para  mediar  relaciones  sociales  en  el  espacio  y  el  tiempo79.  Dada 
una  representación  fiable  de  la  riqueza  (por  ejemplo,  taleros  de  María 
Teresa),  las  relaciones  de  valor  entre  los  participantes  pueden  liberarse 
de  lugares  y  espacios  ritualmente  circunscritos  para  volverse  parte  de  un 
mundo  espacio-temporal  de  intercambio  más  integrado.  Una  moneda 
puede  viajar  llevando  consigo  sus  poderes  de  representación  a  través  de 
muchas  manos  anónimas  durante  muchos  años  y  sobre  extensos  espa¬ 
cios,  siempre  que  el  crédito,  la  fe  y  la  confianza  tanto  en  el  significante 
como  en  las  personas  que  lo  dotan  de  significado  esté  construida  en  la 
estructuración  de  las  relaciones  espacio-temporales. 

3.  Como  una  forma  de  poder  social,  el  dinero  adquiere  otra  función  dis¬ 
tintiva.  Aquellos  que  lo  poseen  pueden  utilizarlo  para  toda  clase  de 
propósitos  creativos,  incluyendo  el  control  sobre  el  acceso  de  otros  a  la 
riqueza  social.  El  control  sobre  una  cosa  se  convierte  en  el  control  sobre 
las  personas.  El  dinero  es  un  medio  para  que  los  hombres  controlen  a  las 
mujeres,  los  señores  controlen  a  sus  vasallos,  los  emperadores  controlen 
sus  territorios  y  para  que  los  capitalistas  controlen  a  sus  trabajadores. 
Pero  estas  formas  de  control  social  a  través  del  poder  del  dinero  supo¬ 
nen  alguna  clase  de  ordenamiento  social  en  el  que  el  acceso  a  la  riqueza 
(como  quiera  que  se  defina)  no  puede  adquirirse  por  otros  medios  (por 
ejemplo,  los  campesinos  y  los  siervos  no  pueden  moverse  a  tierras  libres 
sin  cultivar,  las  mujeres  no  pueden  buscarse  su  propio  camino  en  el 
mundo,  los  trabajadores  están  despojados  de  los  medios  de  producción 


78  Véase  L.  Anderlini  y  H.  Sabourian,  «Some  Notes  on  the  Economics  of  Barter,  Money  and 
Credit»,  en  H.  Caroline  y  H.-J.  Stephen  (eds.),  Barter,  Exchange  and  Valué-.  An  Anthropological 
Approach,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1992. 

79  Constantine  CafFentzis,  Clipped  Coins,  Abused  Words,  and  Civil  Government:  John  Locke’s 
Philosophy  of  Money,  Brooklyn  (NY),  Autonomedia,  1989. 
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que  han  quedado  privatizados,  etcétera).  Por  ello,  el  dinero  como  poder 
social  depende  decisivamente  de  que  sea  un  medio  privilegiado  para  con¬ 
trolar  el  acceso  a  la  riqueza.  Aunque  el  dinero  como  representación  del 
valor  pueda  circular  libremente,  como  poder  social  depende  de  algún 
tipo  de  configuración  territorial  y  de  sistema  sociopolítico  (en  resumen, 
de  un  aparato  del  Estado),  que  hace  que  esa  forma  particular  de  poder 
social  sea  hegemónica  en  vez  de  ocasional  y  dispersa. 

Las  tres  funciones  del  dinero  que  identifica  Marx  no  se  sustituyen  unas  a 
otras.  Permanecen  copresentes  (por  ejemplo,  el  oro  sigue  siendo  teniendo 
sentido  como  representación  de  la  riqueza).  Pero  la  utilización  del  dinero 
como  una  forma  individualizada  y  excluyente  de  poder  social  es  una  carac¬ 
terística  básica  del  capitalismo.  Marx  pasa  a  continuación  a  centrarse  en  esa 
particular  utilización  que  hacen  los  capitalistas  del  poder  social  del  dinero 
para  controlar  a  los  trabajadores  y  conseguir  más  dinero.  Este  análisis  des¬ 
cansa  en  una  neta  distinción  entre  riqueza  (el  dominio  físico  de  valores  de 
uso  de  cualquier  clase)  y  valor  (la  expresión  de  un  trabajo  social  generali¬ 
zado  a  través  del  intercambio,  en  sí  mismo  un  producto  histórico).  Como 
expresión  de  valores  del  trabajo,  el  dinero  funciona  como  medida  y  como 
medio  de  circulación  de  esos  valores.  El  valor  de  cambio  (abstracto)  se  dife¬ 
rencia,  pero  internaliza,  los  aspectos  del  valor  de  uso  (concreto)  del  dinero. 
Solamente  una  parte  del  dinero  total  se  utiliza  directamente  como  capital 
(aunque  la  mayor  parte  del  dinero  en  un  momento  u  otro  cae  dentro  de 
su  órbita).  Pero  la  historia  no  se  acaba  ahí.  Los  comerciantes,  banqueros, 
terratenientes  y  rentistas  de  todo  tipo  pueden  utilizar  el  poder  de  su  dinero 
entre  sí,  así  como  con  respecto  a  los  productores  directos,  para  obtener  una 
u  otra  participación  en  el  plusvalor  producido  por  los  trabajadores80.  Los 
trabajadores  ricos  controlan  a  los  más  pobres,  los  hombres  controlan  a  las 
mujeres,  los  padres  controlan  a  los  hijos,  el  Estado  controla  a  la  sociedad 
y  los  partidos  políticos  o  las  corporaciones  controlan  el  aparato  del  Estado 
(por  poner  algunos  ejemplos).  El  dinero  admite  ser  utilizado  de  las  más 
diversas  maneras  diferentes  para  controlar  todo  tipo  de  relaciones  sociales. 

Los  diversos  usos  del  dinero  no  han  sido  bien  analizados.  Viviana 
Zelizer  señala  que,  en  la  práctica,  los  individuos  «han  inventado  una  amplia 
variedad  de  monedas  que  van  desde  asignaciones  para  las  tareas  del  hogar, 
para  gastos  ocasionales  y  dinero  de  bolsillo,  hasta  dones  de  dinero,  cheques 
regalo,  remesas  monetarias,  propinas,  ahorros  en  el  Penny  Provident,  pen¬ 
siones  para  madres  y  vales  de  comida»81.  Plan  «diferenciado  y  segregado 
su  dinero  separando  el  dinero  para  la  comida  del  dinero  para  el  alquiler, 


80  Una  exégesis  del  argumento  de  Marx  se  puede  encontrar  D.  Harvey,  The  Limits  to  Capital, 
cit.,  capítulos  9-11. 

81  Viviana  Zelizer,  The  Social  Me aning  ofMoney,  Nueva  York,  Basic  Books,  1994,  p.  202  [ed. 
cast.:  El  significado  social  del  dinero,  Madrid,  2011]. 
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del  dinero  para  el  colegio,  o  del  dinero  para  limosnas,  así  como  de  los  fon¬ 
dos  para  entierro,  bodas,  Navidades  o  para  el  esparcimiento».  El  cómo  lo 
hacen  a  menudo  es  una  fuente  de  lucha  y  está  fuertemente  afectado  por  las 
estructuras  familiares,  las  predilecciones  culturales,  los  hábitos,  el  género  y 
la  posición  de  clase.  La  creación  de  dinero  «asignado»  ilustra  la  compleja 
red  de  relaciones  sociales  y  de  espacio-tiempo  de  las  que  surge  el  dinero  y 
dentro  de  las  cuales  están  incorporadas  las  utilizaciones  que  se  hacen  de 
él.  Cuando,  por  ejemplo,  el  dinero  de  un  hogar  se  asigna  para  entierros, 
bodas,  vacaciones,  remesas  a  enviar,  para  la  vejez,  la  universidad,  o  lo  que 
sea,  queda  apartado  con  un  propósito  determinado  que  tiene  asignada  su 
propia  espacio-temporalidad. 

Desafortunadamente  Zelizer  ignora  las  espacio-temporalidades  crea¬ 
das  por  estas  diferentes  utilizaciones  mientras  que  Hareven,  al  analizar  las 
diferentes  formas  del  «tiempo  de  la  familia»,  ignora  igualmente  las  diver¬ 
sas  utilizaciones  del  dinero.  Unir  los  dos  análisis  proporciona  un  cuadro 
bastante  más  complejo  pero  unificado  de  cómo  se  conectan  los  diferentes 
campos  de  la  acción  social.  Aunque  algunos  sistemas  de  moneda  (como  las 
promesas  hechas  entre  miembros  de  una  familia)  pueden  no  escapar  nunca 
de  limitados  dominios  espacio-temporales,  la  circunstancia  más  intere¬ 
sante  con  diferencia  es  cuando  un  «pagaré»  verbalizado  en  un  dominio  se 
liquida  actuando  en  otro,  como  sucede,  por  ejemplo,  cuando  a  un  niño  se 
le  promete  una  recompensa  por  ordenar  el  cuarto  de  juego  y  esa  recom¬ 
pensa  se  obtiene  en  la  forma  de  un  helado  comprado  en  una  tienda.  Este 
ejemplo  aparentemente  trivial  ilustra  las  clases  de  prácticas  diarias  por  las 
cuales  «monedas»  que  funcionan  en  un  dominio  son  constantemente  tras¬ 
ladadas  a  otro,  adquiriendo  características  espacio-temporales  totalmente 
diferentes.  Aquí  encontramos  la  versión  contemporánea  de  las  maneras  en 
las  que  los  diferentes  dominios  de  valoración  en  Gawa  estaban  vinculados 
mediante  prácticas  que  tejían  juntos,  en  un  mundo  social  coherente,  hilos 
separados  de  espacio-temporalidad  a  diferentes  escalas  espaciales. 

Dado  que  esta  no  es  una  idea  fácil  de  comprender,  la  voy  a  ilustrar  con  un 
ejemplo:  la  creación  del  así  llamado  «dinero  verde».  En  respuesta  al  desempleo 
generalizado  en  Vancouver  Island  en  la  década  de  1980,  la  gente  de  la  ciudad 
de  Courtenay  construyó  un  Local  Employment  andTrade  System  (LetSystem) 
[Sistema  de  Empleo  y  Comercio  Local]  basado  en  una  nueva  clase  de  dinero 
local  «inmune  a  la  recesión  internacional,  las  cargas  de  la  deuda,  los  problemas 
de  oferta,  el  robo,  la  escasez  y  las  fluctuaciones  monetarias»: 

Un  cierto  número  de  personas  que  vivían  en  la  localidad  y  que  querían 
trabajar  y  comerciar  juntas,  se  reunieron  y  acordaron  las  reglas  del  sis¬ 
tema  asignándose  un  número  de  cuenta.  Cada  persona  hace  dos  listas, 
una  con  lo  que  «quiere»  y  otra  con  lo  que  «ofrece»,  con  los  precios 
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incorporados  (los  precios  normales  del  mercado).  Se  elabora  una  lista 
conjunta  y  se  pone  en  circulación.  Los  miembros  consultan  las  listas  y 
telefonean  a  quien  quiera  que  tenga  lo  que  ellos  necesitan  y  empiezan 
a  comerciar  [...].  Se  eliminan  los  límites  del  trueque  de  uno  en  uno,  ya 
que  puedes  comerciar  con  la  gente  del  sistema  en  conjunto:  el  trueque 
es  ahora  una  proposición  colectiva82. 

El  dinero  en  este  caso  queda  reducido  a  una  entrada  positiva  o  negativa  en 
las  cuentas  individuales  de  cada  uno.  Un  sistema  semejante  tiene  que  estar 
espacialmente  limitado  (Dauncey  sugiere  que  probablemente  a  no  más  de 
5.000  personas  en  una  zona  geográfica  local  que  permita  que  se  conozcan 
personalmente)  y  depende  mucho  tanto  de  la  confianza  en  los  otros  como 
de  la  adecuada  información  (incluyendo  la  fiabilidad  del  socio  comercial). 
El  sistema  se  autorregula  mediante  las  relaciones  y  amistades  locales  y  la 
confianza  personal  e  incluso  ayuda  a  construir  esas  cualidades  en  vez  de  debi¬ 
litarlas,  como  sucede  a  menudo  con  el  intercambio  monetario  convencional. 
El  dinero  se  crea  «de  una  manera  orgánica,  natural;  alguien  crea  algo  de 
verdadero  valor  y  comercia  con  ello  con  otros».  Esto  alienta  las  iniciativas 
personales,  locales  y  creativas  de  maneras  que  construyen  la  autoestima  y  la 
autoconfianza  tanto  a  escala  individual  como  comunitaria.  Finalmente: 

En  la  economía  ordinaria,  no  hay  ningún  compromiso  con  la  comuni¬ 
dad  local  que  vaya  incluido  en  los  modelos  de  comercio.  A  cambio  ofrece 
la  libertad  del  mercado  global,  que  también  es  importante.  El  LetSystem 
no  niega  el  valor  de  la  economía  global  o  del  libre  comercio  mundial,  se 
trata  de  un  sistema  complementario  no  de  una  alternativa.  Simplemente 
dice  que  si  una  economía  local  se  vuelve  demasiado  dependiente  de  se¬ 
mejante  comercio,  se  vuelve  demasiado  vulnerable  ante  los  caprichosos 
vientos  del  comercio  internacional,  y  que  demasiado  comercio  global 
debilita  la  estabilidad  y  la  sostenibilidad  de  la  comunidad83. 

El  LetSystem  es  un  interesante  ejemplo  de  una  serie  de  prácticas  sociales 
puestas  en  marcha  por  individuos  para  crear  una  cierta  clase  de  dinero  que 
representa  una  clase  de  espacio-temporalidad  diferente  de  la  que  se  expe¬ 
rimenta  en  el  mercado  mundial.  Hay  varios  ejemplos  históricos  dignos  de 
mención  (la  ciudad  austriaca  de  Worlg  utilizó  su  propio  dinero  entre  1932 
y  1935,  y  las  condiciones  de  recesión  en  Gran  Bretaña  produjeron  alrede¬ 
dor  de  cuatrocientas  organizaciones  de  este  tipo  en  1991). 

El  planteamiento  general  es  el  siguiente:  diferentes  prácticas  sociales 
de  valoración  (que  van  desde  valoraciones  del  yo  basadas  en  la  familia,  a 
sistemas  de  comercio  locales  y  de  posicionalidad  en  el  mercado  mundial) 


82  G.  Dauncey,  After  the  Crash:  The  Emergence  ofthe  Rainbow  Economy ,  cit.,  p.  51. 

83  Ibid.t  p.  63. 
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se  producen  en  diferentes  dominios  espacio-temporales  (desde  el  hogar  a 
la  localidad  y  a  los  mercados  financieros  globales),  pero  están  construidas 
dentro  de  un  sistema  único  bajo  el  paraguas  relacional  de  la  forma  dinero. 
Dentro  del  capitalismo  contemporáneo  existe  algo  similar  (aunque  mucho 
más  elaborado)  al  sistema  interrelacionado  de  espacio-temporalidades  que 
Munn  identificó  en  Gawa.  Aunque  cada  utilización  concreta  del  dinero 
define  una  determinada  espacio-temporalidad,  lo  hace  en  relación  con 
los  procesos  espacio-temporales  que  regulan  las  cualidades  abstractas  del 
dinero  en  el  mercado  mundial.  Esta  dialéctica  entre  el  uso  (a  menudo  local 
y  particular)  y  el  valor  de  cambio  (simultáneamente  local  y  global)  debe 
tenerse  presente  a  la  hora  de  descifrar  los  enigmas  planteados  por  la  cone¬ 
xión  entre  diferentes  espacio-temporalidades  y  diferentes  tipos  de  dinero 
en  la  sociedad  contemporánea. 


IX.  La  geografía  histórica  del  espacio  y  el  tiempo  en  el  capitalismo 

La  construcción  de  nuevas  concepciones  mentales  y  prácticas  materiales 
dominantes  respecto  al  espacio  y  al  tiempo  fueron  fundamentales  para  el 
ascenso  del  capitalismo.  Las  concepciones  que  surgieron  en  Europa  a  partir 
de  la  Edad  Media  iban  asociadas  a  nuevas  maneras  de  establecer  valores; 
especialmente  el  ascenso  del  dinero  como  un  medio  de  intercambio  y  como 
una  excluyente  forma  excluyente  y  específica  de  poder  social  que  ha  de  uti¬ 
lizarse  en  la  búsqueda  de  una  mayor  acumulación  de  capital.  El  dinero  se 
convirtió  en  un  mediador  central  en  la  valoración  de  todos  los  intercam¬ 
bios  (diferenciándolos  claramente  del  regalo  y  el  trueque)  así  como  en  la 
valoración  del  trabajo  social.  Las  «cosas»  tenían  que  ser  individualizadas, 
particularizadas  y  aisladas  como  elementos  sobre  los  que  podían  estable¬ 
cerse  claramente  los  derechos  privados  de  propiedad  de  compra  y  venta. 
El  dinero  vino  a  medir  el  tiempo  de  trabajo  socialmente  necesario  a  través 
de  la  coordinación  del  comercio  de  valores  en  el  espacio.  Los  nuevos  pro¬ 
cesos  de  valoración  hicieron  que  las  concepciones  cartesiano-newtonianas 
del  espacio  y  tiempo  absoluto  resultaran  más  prácticas  desde  el  punto  de 
vista  del  comercio;  proporcionaron  unos  medios  inequívocos  de  establecer 
identidades  (ya  se  tratara  de  individuos,  cosas,  propiedades,  o  de  colectivi¬ 
dades  como  Estados-nación,  unidades  territoriales,  etcétera). 

Le  Goff  muestra  cómo  la  transición  desde  el  feudalismo  al  capita¬ 
lismo  suponía  una  redefinición  fundamental  de  los  conceptos  de  espacio 
y  tiempo,  que  sirvió  para  reordenar  el  mundo  de  acuerdo  con  principios 
sociales  totalmente  nuevos84.  La  hora  fue  una  invención  del  siglo  XIII, 


84  J.  Le  Goff,  Time,  Work  and  the  Culture  in  the  Middle  Ages,  cit.;  Medieval  Civilization ,  Oxford, 
Blackwell,  1988  [ed.  cast.:  La  civilización  del  Occidente  medieval ,  Barcelona,  1999]. 


310 1  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia 


el  minuto  y  el  segundo  se  volvieron  medidas  habituales  solamente  en  el 
siglo  XVII  (ahora  nos  preocupamos  por  nanosegundos  e  incluso  divisiones 
más  pequeñas).  Aunque  la  primea  de  estas  medidas  tenía  un  origen  reli¬ 
gioso  (poniendo  de  manifiesto  una  profunda  continuidad  entre  la  visión 
del  mundo  judeo-cristiana  y  el  ascenso  del  capitalismo),  la  propagación 
de  medidas  adecuadas  para  el  control  del  tiempo  estaba  mucho  más  rela¬ 
cionada  con  la  creciente  preocupación  por  la  eficiencia  en  la  producción, 
el  intercambio,  el  comercio  y  la  administración.  Fue  una  revolución  con 
base  urbana  de  las  «estructuras  mentales  y  sus  expresiones  materiales»  y 
estaba  «profundamente  implicada  -según  Le  Goff-  en  los  mecanismos  de 
la  lucha  de  clases»85.  «Igualar  las  horas»  en  las  ciudades,  confirma  David 
Landes,  «anunciaba  la  victoria  de  un  nuevo  orden  económico  y  cultural»86. 
Igualmente,  Gurevich  sostiene  que  «nuestras  categorías  modernas  de  espa¬ 
cio  y  tiempo  tienen  poco  en  común  con  el  tiempo  y  el  espacio  que  percibía 
y  experimentaba  la  gente  en  otras  épocas  históricas»87.  Continúa  señalando 
que  el  Renacimiento  marcó  «una  transición  a  otra  manera  de  percibir  el 
mundo  y  a  una  nueva  conciencia  del  hombre  sobre  sí  mismo  (el  indi¬ 
vidualismo  y  la  concepción  del  cuerpo  humano  como  algo  “exclusivo”, 
“alienado”  del  mundo)».  Pero  la  victoria  fue  parcial  e  irregular,  dejando 
incluso  a  gran  parte  del  mundo  occidental  fuera  de  su  alcance  hasta  por  lo 
menos  mediados  del  siglo  XIX. 

La  historia  de  la  cartografía  en  la  transición  del  feudalismo  al  capita¬ 
lismo,  como  la  historia  del  control  del  tiempo,  ha  consistido  en  gran  parte 
en  el  refinamiento  de  la  medida  y  la  representación  espacial  de  acuerdo  con 
principios  matemáticos  claramente  definidos.  También  aquí  los  intereses  de 
la  industria  y  el  comercio,  de  los  derechos  de  propiedad  y  territoriales  (del 
tipo  que  no  estaba  reconocido  en  el  mundo  feudal)  tuvieron  una  importan¬ 
cia  fundamental  para  remodelar  estructuras  mentales  y  prácticas  materiales. 
Cuando  estuvo  claro  que  el  conocimiento  geográfico  era  una  fuente  vital  de 
poder  militar  y  económico,  la  conexión  entre  los  mapas  y  el  dinero,  como 
señala  Landes,  no  tardó  en  llegar.  La  presentación  del  mapa  de  Ptolomeo  en 
Florencia  en  1400  y  su  inmediata  adopción  como  un  medio  de  representar 
el  espacio  geográfico  y  almacenar  información  de  localizaciones,  fue  pro¬ 
bablemente  el  adelanto  fundamental  en  la  construcción  del  conocimiento 
geográfico  tal  y  como  lo  conocemos.  A  partir  de  entonces  se  hizo  posible  en 
teoría  comprender  el  mundo  como  una  unidad  global88. 


85  J.  Le  Goff,  Time,  Work  and  the  Culture  in  the  Middle  Ages,  cit.,  p.  36. 

86  David  Landes,  Revolution  in  Time ,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1983,  p.  78 
[ed.  cast.:  Revolución  en  el  tiempo ,  Barcelona,  Editorial  Crítica,  2007]. 

87  A.  Gurevich,  Categories  of  Medieval  Culture ,  cit.,  pp.  28-33. 

88  D.  Landes,  Revolution  in  Time,  cit.,  p.  110. 
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El  significado  político  de  esta  revolución  cartográfica  merece  nuestra  con¬ 
sideración.  Las  concepciones  matemáticas  «racionales»  del  espacio  y  el 
tiempo  fueron,  por  ejemplo,  una  condición  necesaria  para  las  doctrinas  de  la 
Ilustración  de  la  igualdad  política  y  el  progreso  social.  Uno  de  los  primeros 
actos  de  la  asamblea  revolucionaria  francesa  fue  ordenar  un  cartografiado 
sistemático  del  país  como  un  medio  para  asegurar  la  igualdad  de  la  represen¬ 
tación  política  (aunque  una  vez  más  resulta  interesante  señalar  que  sociólogos 
históricos,  como  Zerubavel,  prefieren  centrar  su  atención  en  el  calendario 
republicano  como  un  símbolo  clave  en  vez  de  en  la  cartografía  catastral)89. 
Este  es  un  tema  constitucional  tan  familiar  en  las  democracias  del  mundo 
(habida  cuenta  de  toda  la  historia  de  la  manipulación  de  las  circunscripcio¬ 
nes  electorales)  que  ahora  se  da  por  hecha  la  íntima  (y  a  menudo  impugnada) 
conexión  existente  entre  democracia  y  cartografía.  ¡Pero  podemos  imaginar 
lo  que  supondría  elaborar  un  sistema  igualitario  de  representación  con¬ 
tando  solamente  con  el  Mapa  Mundi!  Por  otro  lado,  la  matriz  cartesiana 
también  tiene  sus  defectos.  Las  formas  peculiares  de  las  circunscripciones 
(ahora  acaloradamente  impugnadas)  que  han  tenido  que  elaborarse  para  que 
el  Congreso  de  Estados  Unidos  asegure  una  adecuada  representación  polí¬ 
tica  de  los  intereses  minoritarios  es  un  ejemplo  contemporáneo.  El  sistema 
jeffersoniano  de  la  tierra,  con  su  repetitiva  matriz  matemática  que  todavía 
domina  el  panorama  de  Estados  Unidos,  buscaba  la  partición  racional  del 
espacio  para  promover  la  formación  de  una  democracia  agraria  individua¬ 
lista.  En  la  práctica  esto  resultó  excelente  para  la  apropiación  y  especulación 
capitalista  del  espacio,  lo  cual  trastornó  los  objetivos  de  Jefferson,  pero  tam¬ 
bién  demuestra  cómo  una  particular  definición  del  espacio  social  objetivo 
facilitaba  el  ascenso  de  una  nueva  clase  de  orden  social. 

Los  relatos  que  nos  ofrecen  Le  Goff  y  Landes  ponen  de  manifiesto 
cómo  los  conceptos  de  espacio  y  tiempo  se  conectan  con  las  prácticas 
capitalistas.  Richard  Elelgerson,  por  ejemplo,  señala  la  íntima  conexión 
entre  la  lucha  contra  los  privilegios  dinásticos  y  el  cartografiado  renacen¬ 
tista  de  Inglaterra  (por  parte  de  Speed,  Norden,  Caxton  y  otros)  en  la  que 
la  relación  política  entre  el  individuo  y  la  nación  se  volvió  hegemónica90. 
Los  nuevos  medios  de  representación  cartográfica  permitieron  a  los 
individuos  contemplarse  a  sí  mismos  en  términos  más  acordes  con  estas 
nuevas  definiciones  de  las  relaciones  sociales  y  políticas.  En  el  periodo 
colonial,  por  poner  un  ejemplo  muy  posterior,  los  mapas  de  las  adminis¬ 
traciones  coloniales  tenían  cualidades  muy  específicas  que  reflejaban  sus 
propósitos  sociales91. 


89  E.  Zerubavel,  Hidden  Rhythms:  Schedules  and  Calendars  in  Social  Life,  cit.,  pp.  82-100. 

90  Richard  Helgerson,  «The  land  speaks:  Cartography,  chorography  and  subversión  in  Renaissance 
England»,  Representations,  vol.  16,  1986. 

91  J.  Stone,  «Imperialism,  Colonialism  and  Cartography»,  Transactions  Institute  of  British 
Geographers ,  New  Series,  vol.  13,  1988. 
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Sin  embargo,  el  capitalismo  es  un  modo  de  producción  revolucionario, 
que  siempre  busca  incansablemente  nuevas  formas  organizativas,  nuevas 
tecnologías,  nuevos  estilos  de  vida,  nuevas  modalidades  de  producción  y 
explotación  y,  por  ello,  nuevas  definiciones  sociales  objetivas  del  tiempo  y 
el  espacio.  Las  periódicas  reorganizaciones  de  las  relaciones  y  representa¬ 
ciones  espaciales  han  tenido  un  resultado  extraordinariamente  importante. 
Las  autopistas  y  los  canales,  el  ferrocarril,  los  barcos  de  vapor  y  el  telégrafo, 
la  radio  y  el  automóvil,  el  transporte  en  contenedores  y  el  aéreo,  la  tele¬ 
visión  y  las  telecomunicaciones,  han  alterado  las  relaciones  espaciales  y 
temporales  y  han  impuesto  nuevas  prácticas  materiales,  así  como  nuevos 
modos  de  representación  del  espacio.  La  capacidad  para  medir  y  dividir  el 
tiempo  ha  sufrido  una  revolución  primero  con  la  producción  y  difusión 
de  aparatos  de  control  cada  vez  más  precisos  y,  posteriormente,  mediante 
la  detallada  atención  a  la  velocidad  y  a  los  mecanismos  de  coordinación 
de  la  producción  (automatización,  robotización)  y  a  la  velocidad  de  movi¬ 
miento  de  los  bienes,  gente,  información,  mensajes,  etcétera.  Las  bases 
materiales  del  espacio  y  el  tiempo  objetivos  se  han  movido  con  rapidez  en 
vez  de  quedarse  como  puntos  de  referencia  fijos  para  los  asuntos  humanos. 

¿A  qué  se  debe  este  movimiento?  Dado  que  he  analizado  sus  causas 
con  detalle  en  otros  lugares  me  limitaré  a  resumir  el  argumento  princi¬ 
pal92.  En  el  capitalismo  el  tiempo  es  una  magnitud  vital  porque  el  trabajo 
social  es  la  medida  del  valor  y  el  excedente  social  del  tiempo  de  trabajo  se 
encuentra  en  el  origen  del  beneficio.  Además,  el  tiempo  de  rotación  del 
capital  es  importante  porque  la  aceleración  (en  la  producción,  en  el  mar¬ 
keting,  en  la  rotación  del  capital)  es  un  poderoso  medio  competitivo  para 
que  los  capitalistas  individuales  aumenten  sus  beneficios.  En  tiempos  de 
crisis  económica  y  de  competencia  especialmente  intensa,  los  capitalistas 
con  un  tiempo  de  rotación  más  rápido  sobreviven  mejor  que  sus  rivales, 
con  el  resultado  de  que  los  horizontes  del  tiempo  social  habitualmente 
se  reducen,  la  intensidad  de  la  vida  y  el  trabajo  tiende  a  recuperarse  y 
el  ritmo  del  cambio  se  acelera.  Lo  mismo  sucede  con  la  experiencia  del 
espacio.  La  eliminación  de  barreras  espaciales  y  la  lucha  por  «aniquilar 
el  espacio  mediante  el  tiempo»  es  esencial  para  toda  la  dinámica  de  la 
acumulación  de  capital  y  se  vuelve  especialmente  crucial  en  momentos 
de  crisis  por  sobreacumulación  de  capital.  La  absorción  de  excedentes  de 
capital  (y  en  ocasiones  de  trabajo)  a  través  de  la  expansión  geográfica  en 
nuevos  territorios  y  de  la  construcción  de  un  conjunto  completamente 
nuevo  de  relaciones  espaciales,  solo  puede  calificarse  de  notable.  La  cons¬ 
trucción  y  reconstrucción  de  las  relaciones  espaciales  y  de  la  economía 
del  espacio  global,  como  señala  perspicazmente  Henri  Lefebvre,  ha  sido 


92  D.  Harvey,  The  Limits  to  Capital ,  cit.;  The  Condition  ofPostmodernity ,  Oxford,  Blackwell,  1989 
[ed.  cast.:  La  condición  de  la  posmodernidad ,  Madrid,  2008]. 
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uno  de  los  principales  medios  que  ha  permitido  la  supervivencia  del  capi¬ 
talismo  en  el  siglo  XX93. 

Las  características  generales  (como  opuestas  al  detallado,  dónde,  cuándo 
y  cómo)  de  la  geografía  histórica  del  espacio  y  el  tiempo  que  se  derivan  de 
todo  esto  no  son  accidentales  o  arbitrarias,  sino  que  están  implícitas  en 
las  mismas  leyes  del  movimiento  del  desarrollo  capitalista.  La  tendencia 
general  apunta  a  una  aceleración  del  tiempo  de  rotación  (los  mundos  de 
la  producción,  el  intercambio  y  el  consumo  tienden  todos  a  cambiar  más 
rápidamente)  y  a  una  contracción  de  los  horizontes  espaciales.  En  términos 
populares  podríamos  decir  que  el  mundo  del  « shock  del  futuro»  de  Alvin 
Toffler94  se  encuentra,  por  así  decirlo,  con  la  «aldea  global»  de  Marshall 
McLuhan95.  Estas  periódicas  revoluciones  en  las  cualidades  objetivas  del 
tiempo  y  el  espacio  no  carecen  de  contradicciones.  Por  ejemplo,  provocan 
que  las  inversiones  de  capital  con  un  tiempo  de  rotación  lento,  a  largo 
plazo  y  a  menudo  con  un  elevado  coste  fijo  como  sucede  con  los  equipos 
informáticos,  aceleren  el  tiempo  de  rotación  del  resto,  lo  cual  exige  la  pro¬ 
ducción  de  un  conjunto  específico  de  relaciones  espaciales  (como  una  red 
de  ferrocarril)  para  aniquilar  el  espacio  mediante  el  tiempo.  Por  ello,  una 
revolución  en  las  relaciones  temporales  y  espaciales  a  menudo  supone  no 
solo  la  destrucción  de  modos  de  vida  y  de  prácticas  sociales  construidas 
alrededor  de  anteriores  sistemas  de  tiempo-espacio,  sino  la  «destrucción 
creativa»  de  un  amplio  abanico  de  activos  físicos  arraigados  en  el  paisaje. 
La  reciente  historia  de  la  desindustrialización  resulta  ampliamente  ilustra¬ 
tiva  de  la  clase  de  procesos  a  los  que  me  estoy  refiriendo. 

Las  múltiples  espacio-temporalidades  que  funcionan  dentro  del  capi¬ 
talismo  occidental  no  son  siempre  coherentes.  Si,  como  sucede,  el  mundo 
temporal  y  espacial  del  Wall  Street  contemporáneo  es  tan  diferente  al  de 
de  los  mercados  bursátiles  del  siglo  XIX,  y  si  ambos  se  alejan  del  mundo 
de  la  Francia  rural  (de  entonces  y  ahora)  o  de  los  granjeros  escoceses  (de 
entonces  y  ahora),  entonces  ello  hay  que  entenderlo  como  un  particu¬ 
lar  conjunto  de  respuestas  a  una  situación  agregada  dominante  que  toma 
forma  a  través  de  las  reglas  de  la  producción  de  mercancías  y  la  acumu¬ 
lación  de  capital.  Además,  con  frecuencia  sucede  que  en  el  capitalismo 
surgen  tensiones  cuando  la  espacio-temporalidad  de  los  mercados  finan¬ 
cieros  supera  y  confunde  las  espacio-temporalidades  de  la  producción,  el 
consumo,  la  urbanización,  etcétera. 


93  H.  Lefebvre,  The  Survival  of  Capitalism,  Londres,  Allison  &  Busby,  1974. 

94  Alvin  Toffler,  Future  Shock,  Nueva  York,  Random  House,  1970  [ed.  cast.:  El  «shock»  del futuro, 
Barcelona,  1995]. 

95  Marshall  McCluhan,  Understanding  Media:  The  Extensions  of  Man,  Nueva  York,  The  New 
American  Library,  1966  [ed.  cast.:  Comprender  los  medios  de  comunicación:  las  extensiones  del  ser 
humano ,  Barcelona,  2009]. 
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X.  La  compresión  del  espacio-tiempo 

Los  rápidos  cambios  en  las  cualidades  objetivas  del  espacio  y  el  tiempo  social 
son  desconcertantes  y  perturbadores.  El  inquieto  asombro  que  provoca  todo 
ello  está  excelentemente  recogido  en  la  Quarterly  Review  de  1 839: 

Suponiendo  que  nuestros  ferrocarriles,  incluso  a  nuestro  reposado  rit¬ 
mo  de  viaje  actual,  se  establecieran  repentinamente  por  toda  Inglaterra, 
toda  la  población  del  campo,  hablando  metafóricamente,  avanzaría  en 
masse  y  pondría  sus  sillas  más  cerca  de  los  fuegos  de  los  hogares  de  sus 
metrópolis  [...].  Al  aniquilarse  de  ese  modo  las  distancias,  la  superficie 
de  nuestro  país,  por  así  decirlo,  encogería  de  tamaño  hasta  que  no  fuera 
mucho  más  grande  que  una  inmensa  ciudad96. 

El  poeta  Heinrich  Eleine  igualmente  dejó  constancia  de  su  «tremenda 
aprensión»  ante  la  apertura  del  enlace  ferroviario  entre  París  y  Rouen: 

¡Qué  cambios  deben  producirse  ahora  en  nuestra  manera  de  ver  las  cosas, 
en  nuestras  ideas!  Incluso  los  elementales  conceptos  del  tiempo  y  del  espa¬ 
cio  han  empezado  a  tambalearse.  El  espacio  es  asesinado  por  el  ferrocarril. 
Siento  como  si  las  montañas  y  los  bosques  de  todos  los  países  estuvieran 
avanzando  sobre  París.  Incluso  ahora,  puedo  oler  los  tilos  alemanes;  las 
grandes  olas  del  Mar  del  Norte  están  cayendo  sobre  mi  puerta97. 

George  Eliot  estaba  tan  poseída  por  esos  sentimientos  que  decidió  introdu¬ 
cir  en  Félix  Holt,  the  Radical,  su  complejo  cuento  de  cambiantes  relaciones 
sociales  en  Gran  Bretaña,  con  una  extraordinaria  descripción  de  la  muta¬ 
ción  de  las  cambiantes  condiciones  del  espacio-tiempo  que  incluía  las 
siguientes  observaciones: 

La  posteridad  puede  dispararse,  como  una  bala  por  un  cañón,  por  presión 
atmosférica  desde  Winchester  a  Newcastle;  ese  es  un  excelente  resultado  en 
el  que  poner  nuestras  esperanzas;  pero  la  manera  lenta  y  pasada  de  moda 
de  ir  de  un  extremo  al  otro  del  país  es  la  mejor  para  guardar  en  la  memoria. 

El  viaje  por  el  cañón  nunca  puede  proporcionar  demasiado  que  pintar  o 
narrar;  es  tan  estéril  como  una  interjección.  En  cambio,  el  feliz  pasajero 
sentado  junto  al  conductor  desde  el  amanecer  hasta  el  crepúsculo  recogía 
bastantes  historias  sobre  la  vida  inglesa,  bastantes  historias  sobre  los  traba¬ 
jos  en  la  ciudad  y  el  campo,  bastantes  aspectos  de  la  tierra  y  del  cielo,  como 
para  elaborar  los  episodios  para  una  moderna  Odisea98. 


96  Citado  en  Wolfgang  Schivelbusch,  «Railroad  Space  and  Railroad  Time»,  New  Germán 
Critique,  vol.  14,  1978,  p.  32. 

97  Ibid.,  p.  34. 

98  George  Eliot,  Félix  Holt:  The  Radical,  Harmondsworth,  Penguin  Books,  1972. 
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El  director  de  teatro  alemán  Johannes  Birringer  muestra  una  similar  sen¬ 
sación  de  conmoción  (aunque  con  mucha  más  hipérbole)  en  un  escenario 
contemporáneo.  Al  llegar  a  Dallas  y  a  Houston,  Birringer  sintió  un  «ines¬ 
perado  colapso  del  espacio»  en  el  que  «la  dispersión  y  descomposición  del 
cuerpo  urbano  (la  representación  física  y  cultural  de  la  comunidad)  han 
alcanzado  una  etapa  alucinante».  Observa  «la  inevitable  fusión  y  confusión 
de  realidades  geográficas  o  la  intercambiabilidad  de  todos  los  lugares,  la 
desaparición  de  puntos  de  referencia  visibles  (estáticos)  en  una  constante 
permutación  de  imágenes  superficiales».  Concluye  diciendo  que  el  enigma 
de  Houston  «es  el  de  una  comunidad:  fragmentada  y  estallada  en  todas  las 
direcciones  [...]  la  ciudad  personifica  un  desorden  especulativo,  un  cierto 
tipo  de  positiva  falta  de  especificidad  al  borde  de  una  hipérbole  paradójica 
(poder  global/caos  local)»99. 

A  esta  sensación  de  un  abrumador  cambio  en  la  dimensionalidad 
del  espacio-tiempo  la  he  denominado  la  «compresión  del  tiempo-espa¬ 
cio»  para  reflejar  de  algún  modo  la  sensación  de  aprensión  de  Heine  o 
del  sentido  de  colapso  de  Birringer.  La  experiencia  de  esta  sensación  nos 
obliga  a  todos  a  ajustar  nuestras  ideas  del  espacio  y  el  tiempo  y  a  replantear 
las  perspectivas  de  acción  social.  Este  replanteamiento  va  incorporado  a 
todo  tipo  de  luchas  político-económicas  e  ignorarlo  puede  ser  el  prelu¬ 
dio  del  desastre.  William  Cronon  nos  ofrece  el  revelador  ejemplo  de  John 
Burrows,  un  próspero  comerciante  que  operaba  en  Davenport,  Iowa,  en 
la  década  de  1840.  Burrows  perfeccionó  los  métodos  empresariales  para 
enfrentarse  a  las  incertidumbres  del  comercio  de  productos  agrícolas, 
luchando  contra  las  incertidumbres  estacionales  del  transporte  por  el  defi¬ 
cientemente  organizado  espacio  que  se  extendía  entre  St.  Louis  y  Nueva 
Orleans.  Burrows  tenía  que  tener  el  capital  fijo  para  almacenar  grandes  y  a 
menudo  imprevisibles  oleadas  de  mercancías,  así  como  las  reservas  de  efec¬ 
tivo  y  la  capacidad  de  crédito  para  manejar  grandes  aumentos  de  ingresos 
y  gastos.  Pero  en  1857  se  encuentra  en  la  bancarrota,  «víctima  del  nuevo 
régimen  económico»,  marginado,  abandonado,  esperando  morir  como 
un  solitario  y  amargado  anciano.  Lo  que  provoca  su  caída  es  la  llegada 
del  ferrocarril  desde  el  hasta  entonces  inaccesible  Chicago  y  los  nuevos 
ordenamientos  del  espacio  y  el  tiempo  que  impone.  «La  apertura  del  ferro¬ 
carril  de  Chicago  y  Rock  Island  me  desconcertó»,  escribió.  La  llegada  del 
ferrocarril  cambió  todas  las  reglas.  La  diferencia  entre  las  estaciones,  entre 
la  noche  y  el  día  así  como  la  vulnerabilidad  frente  a  las  condiciones  climá¬ 
ticas  se  vieron  radicalmente  transformadas,  y  la  regularidad  de  la  conexión 
unida  a  horarios  razonablemente  exactos  situó  a  los  comerciantes  en  un 
entorno  operativo  muy  diferente.  Los  comerciantes  con  muy  poco  capital 
o  crédito  podían  operar  oportunistamente  fuera  de  Chicago  con  reducidos 


"Johannes  Birringer,  «Invisible  Cities/Transcultural  Images»,  PerformingArts Journal ,  vol.  12,  1989. 
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márgenes  de  ganancias  pero  con  una  rápida  rotación  de  capital.  Burrows, 
que  tenía  gran  parte  de  su  capital  situado  en  inversiones  fijas  que  le  habían 
mantenido  en  un  buen  lugar  en  la  década  de  1840,  simplemente  no  podía 
competir  ni  encontrar  una  respuesta  adecuada.  La  compresión  del  tiem¬ 
po-espacio  producida  por  la  llegada  del  ferrocarril  acabó  ahogándole,  pero 
en  parte  se  debió  a  que  «las  nuevas  condiciones  estructurales  creadas  por  el 
ferrocarril  y  por  el  mercado  metropolitano  de  Chicago  eran  simplemente 
demasiado  extrañas  para  su  manera  de  hacer  negocios»;  su  identidad  como 
«hombre  de  negocios»  estaba  tan  envuelta  en  una  determinada  forma  de 
espacio-temporalidad  que  no  pudo  idear  una  estrategia  competitiva  que  le 
introdujera  en  un  mundo  espacio-temporal  totalmente  diferente.  En  otras 
palabras,  trató  de  operar  con  un  sistema  de  valores  que  era  inconsistente 
con  los  nuevos  modos  de  valoración  que  imponía  la  nueva  espacio-tempo¬ 
ralidad  que  significaba  el  ferrocarril100. 

Desde  luego,  hace  mucho  tiempo  que  se  ha  señalado  que  los  cambios 
en  la  red  de  transporte  favorecieron  a  algunas  localidades  (como  a  Chicago 
en  el  siglo  XIX)  frente  a  otras.  Pero  lo  que  es  interesante  en  el  relato  de 
Cronon  es  que  las  identidades  empresariales  también  tuvieron  que  cambiar 
para  abrazar  el  nuevo  régimen  espacio-temporal.  El  asunto  se  aborda  con 
bastante  detalle  en  el  estudio  de  Erica  Schoenberger  sobre  los  recientes 
fracasos  de  dirigentes  empresariales  en  Estados  Unidos  a  la  hora  de  adap¬ 
tar  sus  estrategias  a  los  cambios  de  las  condiciones  espacio-temporales  de 
la  competencia101.  La  identidad  de  los  actores  y  la  cultura  de  la  empresa 
adquiridas  bajo  un  determinado  régimen  de  espacio-temporalidad  impi¬ 
den  hacer  lo  que  evidentemente  habría  que  hacer  para  sobrevivir  en  otro. 

Pero  los  cambios  de  los  ordenamientos  espacio-temporales  también 
han  estado  en  el  centro  de  intensos  debates  culturales,  estéticos  y  políticos. 
La  reflexión  sobre  esta  idea  nos  ayuda  a  entender  algunas  de  las  perturba¬ 
ciones  que  se  han  producido  en  los  campos  de  la  producción  cultural  y 
política  durante  la  era  capitalista.  Retrospectivamente,  podemos  considerar 
ese  complejo  movimiento  cultural  conocido  como  la  modernidad  (contra 
el  que  supuestamente  está  reaccionando  la  posmodernidad).  Realmente 
hay  algo  especial  que  sucede  en  la  representación  literaria  y  artística  en 
París  a  partir  de  1848  y  resulta  útil  analizarlo  en  el  contexto  de  las  trans¬ 
formaciones  político-económicas  que  se  produjeron  en  ese  espacio  y  en  ese 
tiempo.  En  1848,  las  vagas  aprehensiones  de  Heine  se  convirtieron  en  una 
dramática  y  traumática  experiencia  cuando,  por  primera  vez  en  el  mundo 
capitalista,  lo  político  y  lo  económico  asumieron  una  inesperada  simulta¬ 
neidad.  El  colapso  económico  y  las  revoluciones  políticas  que  sacudieron 


100  W.  Cronon,  W.,  N ature’ s Metrópolis:  Chicago  andthe  Great  West,  cit.,  pp.  105-108,  318-327. 

101  Erica  Schoenberger,  The  Cultural  Crisis  ofthe  Corporation,  Oxford,  Blackwell,  1996. 


La  construcción  social  del  espacio  y  el  tiempo  1 317 


las  capitales  de  Europa  en  ese  año  indicaban  que  el  mundo  capitalista 
estaba  interrelacionado  de  maneras  que  hasta  entonces  parecían  inima¬ 
ginables.  La  velocidad  y  simultaneidad  de  todo  ello  era  profundamente 
perturbadora  y  pedía  algún  nuevo  modo  de  representación  mediante  el 
cual  se  pudiera  describir  este  mundo  interrelacionado.  Las  simples  estruc¬ 
turas  narrativas  sencillamente  no  podían  hacer  esa  tarea  (sin  importar  lo 
brillantemente  que  Dickens  fluctuara  en  el  espacio  y  el  tiempo  en  una 
novela  como  Bleak  House). 

Baudelaire  asumió  el  desafío  definiendo  la  problemática  de  la  moderni¬ 
dad  como  la  búsqueda  de  verdades  universales  en  un  mundo  caracterizado 
por  la  fragmentación  (espacial),  lo  efímero  (temporal)  y  la  destrucción  crea¬ 
tiva102.  La  compleja  estructura  de  las  oraciones  en  las  novelas  de  Llaubert  y  las 
pinceladas  de  Manet  definían  modos  de  representación  totalmente  nuevos 
del  espacio  y  el  tiempo  que  permitían  nuevas  maneras  de  pensar  y  nuevas 
posibilidades  para  la  acción  social  y  política.  El  relato  de  Stephen  Kern  de  la 
revolución  en  la  representación  del  espacio  y  el  tiempo  que  se  produjo  poco 
antes  de  1914  (un  periodo  de  extraordinaria  experimentación  en  campos  tan 
diversos  como  la  física,  la  literatura,  la  pintura  y  la  filosofía)  pone  de  mani¬ 
festó  cómo  la  compresión  del  tiempo-espacio  genera  experiencias  de  las  que 
surgen  nuevas  concepciones103.  Los  movimientos  de  vanguardia  en  el  terreno 
cultural  en  parte  reflejaban,  pero  en  parte  también  buscaban  imponer  nue¬ 
vas  definiciones  del  espacio  y  del  tiempo  sobre  el  capitalismo  occidental,  en 
plena  avalancha  de  violenta  transformación. 

La  reciente  serie  de  movimientos  conocidos  como  el  «posmodernismo» 
está  igualmente  conectada,  en  los  escritos  de  autores  tan  diversos  como 
Lredric  Jameson,  Marshall  Berman  y  Daniel  Bell104,  con  alguna  nueva 
experiencia  del  espacio  y  el  tiempo.  En  otros  lugares  he  intentado  ana¬ 
lizar  hasta  qué  punto  se  puede  entender  la  posmodernidad  simplemente 
relacionándola  con  las  nuevas  experiencias  del  espacio  y  el  tiempo  gene¬ 
radas  como  respuesta  a  la  crisis  político-económica  de  1973105.  En  aquél 
momento  gran  parte  del  mundo  capitalista  se  veía  obligado  a  realizar 
una  importante  revolución  en  las  técnicas  de  producción,  en  los  hábitos 
de  consumo  y  en  las  prácticas  político-económicas.  Luertes  corrientes 


102  Charles  Baudelaire,  Selected  Writings  on  Art  and  Artists ,  Cambridge,  Cambridge  University 
Press,  1981  [ed.  cast.:  Salones  y  otros  escritos  sobre  arte,  Madrid,  1996]. 

103  Stephen  Kern,  The  Culture  of  Time  and  Space,  1880-1918,  Londres,  Weidenfeld  &  Nicolson, 
1983. 

104  Fredric  Jameson,  «Postmodernism,  or  the  Cultural  Logic  of  Capitalism»,  New  Left  Review 
146,  1984;  Marshall  Berman,  All  that  is  Solid Melts  in  the  Air,  Nueva  York,  Simón  and  Schuster, 
1982.  [ed.  cast.:  Todo  lo  que  es  sólido  se  desvanece  en  el  aire,  Barcelona,  1988];  Daniel  Bell,  The 
Cultural  Contradictions  of  Capitalism,  Nueva  York,  Basic  Books,  1976  [ed.  cast.:  Las  contradiccio¬ 
nes  culturales  del  capitalismo,  Madrid,  2006] . 

105  D.  Harvey,  The  Condition  of  Postmodernity,  cit. 


318 1  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia 


innovadoras  condujeron  a  agilizar  y  acelerar  los  tiempos  de  rotación.  Se 
redujeron  los  horizontes  temporales  para  la  toma  de  decisiones  (ahora  una 
cuestión  de  minutos  en  los  mercados  financieros  internacionales)  y  los  esti¬ 
los  de  vida  que  estaban  de  moda  cambiaron  rápidamente.  Todo  esto  ha  ido 
unido  a  una  radical  reorganización  de  las  relaciones  espaciales,  a  la  nueva 
reducción  de  barreras  espaciales  y  a  la  aparición  de  una  nueva  geografía  del 
desarrollo  capitalista.  Estos  acontecimientos  han  generado  un  poderoso 
sentido  de  compresión  del  tiempo-espacio,  que  afecta  a  todos  los  aspectos 
de  la  vida  cultural  y  política.  Paisajes  enteros  han  sido  destruidos  para  dejar 
paso  a  la  creación  de  lo  nuevo.  Los  temas  de  la  destrucción  creativa,  de  la 
creciente  fragmentación,  del  carácter  efímero  (de  la  vida  de  la  comunidad, 
de  las  especialidades,  de  los  modos  de  vida),  se  han  vuelto  muy  perceptibles 
en  el  discurso  literario  y  filosófico  en  una  era  en  la  que  la  reestructuración 
de  todo  -desde  las  técnicas  de  producción  industrial  a  los  centros  de  las 
ciudades-  se  ha  convertido  en  un  importante  tema  de  preocupación.  La 
transformación  de  la  «estructura  de  sentimiento»  que  presagia  el  movi¬ 
miento  hacia  la  posmodernidad  está  muy  relacionada  con  los  cambios  en 
las  prácticas  político-económicas  que  se  han  producido  en  las  dos  últi¬ 
mas  décadas.  Parece  reflejar  especialmente  la  manera  en  que  los  medios 
de  comunicación  se  han  desmaterializado.  La  eliminación  de  la  distancia 
entre  el  significante  y  el  significado  (una  familiar  idea  posmoderna),  por 
ejemplo,  se  alcanza  con  mayor  rotundidad  en  el  ciberespacio,  un  mundo 
en  el  que  «el  lastre  de  la  materialidad»  ha  sido  en  gran  medida  expulsado: 

Tecnológicamente,  el  paso  más  importante  que  se  ha  dado  aquí  es  la 
transición,  siempre  ventajosa,  desde  la  información  que  se  transporta 
físicamente  y,  por  lo  tanto,  contra  la  inercia  y  la  fricción,  a  la  informa¬ 
ción  transportada  eléctricamente  por  cables,  y  por  lo  tanto  eficazmente 
sin  resistencia  o  retraso.  Si  a  esto  añadimos  la  capacidad  para  almacenar 
la  información  electromagnéticamente  [. . .]  nos  encontramos  con  otro 
paso  importante  y  evolutivo  para  desmaterializar  el  medio  y  conquistar 
-como  dicen-  el  espacio  y  el  tiempo106. 

Un  análisis  más  detallado  de  las  contradicciones  incorporadas  en  estos 
movimientos  culturales  y  políticos  pone  de  manifiesto  lo  profundamente 
que  están  arraigadas  en  la  economía  política  capitalista.  Podemos  reflexio¬ 
nar  sobre  la  respuesta  cultural  a  la  reciente  agilización  y  aceleración  del 
tiempo  de  rotación  del  capital.  Esto  último  supone  una  renovación  más 
rápida  de  los  hábitos  de  consumo  y  de  los  estilos  de  vida  que,  en  conse¬ 
cuencia,  se  convierten  en  el  centro  de  las  relaciones  sociales  capitalistas 
de  producción  y  consumo.  La  penetración  capitalista  en  el  reino  de  la 
producción  cultural  se  vuelve  especialmente  atractiva,  porque  el  tiempo 


106 M.  Benedikt  (ed.),  Cyberspace:  First  Steps,  cit.,  p.  9. 
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de  vida  del  consumo  de  imágenes,  en  oposición  a  objetos  más  tangibles 
como  coches  y  neveras,  es  casi  instantáneo.  En  los  últimos  años,  una 
buena  parte  del  capital  y  del  trabajo  se  han  aplicado  a  dominar,  orga¬ 
nizar  y  orquestar  las  así  llamadas  actividades  «culturales».  Esto  ha  ido 
acompañado  de  un  renovado  énfasis  en  la  producción  de  espectáculos 
controlados  (como  los  Juegos  Olímpicos),  que  pueden  desdoblarse  con¬ 
venientemente  como  un  medio  de  acumulación  de  capital  y  de  control 
social  (reviviendo  el  interés  político  por  la  vieja  fórmula  romana  de  «pan 
y  circo»  en  un  tiempo  de  gran  inseguridad). 

Las  reacciones  al  colapso  de  las  barreras  espaciales  no  son  menos  con¬ 
tradictorias.  Cuanto  más  globales  se  vuelven  las  interrelaciones,  cuanto  más 
internacionalizados  están  los  ingredientes  de  nuestra  comida  y  nuestros  flu¬ 
jos  monetarios,  y  cuantas  más  barreras  espaciales  se  desintegran,  resulta  que 
la  proporción  de  la  población  mundial  que  se  aferra  al  lugar  y  al  vecindario 
o  a  la  nación,  región,  agrupamiento  étnico  o  creencia  religiosa  como  señas 
específicas  de  identidad,  aumenta  en  vez  de  disminuir.  Semejante  búsqueda 
de  marcas  tangibles  e  intangibles  de  identidad  es  fácilmente  comprensible 
en  medio  de  una  feroz  compresión  del  tiempo-espacio.  Por  mucho  que  la 
respuesta  capitalista  haya  sido  inventar  la  tradición  como  otro  elemento  de  la 
producción  y  consumo  de  mercancías  (la  reedición  de  antiguos  ritos  y  espec¬ 
táculos,  los  excesos  de  un  desenfrenado  patrimonio  cultural),  sigue  habiendo 
un  insistente  impulso  de  búsqueda  de  las  raíces  en  un  mundo  donde  los 
flujos  de  las  imágenes  se  aceleran  y  pierden  cada  vez  más  su  lugar  (a  no  ser 
que  la  pantalla  de  la  televisión  y  del  vídeo  pueda  considerarse  propiamente 
como  un  lugar).  La  aprensión  generada  por  la  sensación  de  un  espacio  social 
que  se  derrumba  sobre  nosotros  (poderosamente  señalado  de  innumerables 
maneras,  desde  las  noticias  diarias  a  los  actos  aleatorios  de  terror  internacio¬ 
nal  o  los  problemas  medioambientales  globales)  se  traduce  en  una  crisis  de 
identidad.  ¿Quiénes  somos  y  a  qué  espacio/lugar  pertenecemos?  ¿Soy  un  ciu¬ 
dadano  del  mundo,  de  la  nación,  de  la  localidad?  ¿Puedo  tener  una  existencia 
virtual  en  el  ciberespacio  y  qué  significará  eso  para  la  constitución  del  yo,  del 
valor  y  de  la  capacidad  para  identificar  el  lugar,  la  comunidad,  etcétera?  Si  el 
relato  de  Stephen  Kern  del  periodo  anterior  a  la  Primera  Guerra  Mundial  es 
correcto,  no  es  la  primera  vez  en  la  historia  que  la  disminución  de  barreras 
espaciales  ha  provocado  tanto  un  aumento  del  nacionalismo  y  del  localismo 
excluyentes,  como  un  estimulante  sentido  de  la  heterogeneidad  y  la  porosi¬ 
dad  de  las  culturas  y  de  las  identificaciones  políticas  personales107. 

La  evidente  tensión  existente  entre  el  lugar  y  el  espacio  se  hace  eco  de 
una  tensión  dentro  de  la  economía  política  capitalista;  hace  falta  una  orga¬ 
nización  específica  del  espacio  para  intentar  aniquilar  el  espacio,  y  hace 


107  S.  Kern,  The  Culture  of  Time  and  Sp ace,  1880-1918,  cit. 
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falta  un  capital  con  un  largo  tiempo  de  rotación  para  facilitar  la  rotación 
más  rápida  del  resto.  Estas  tensiones  pueden  examinarse  todavía  desde  otro 
punto  de  vista.  En  estos  días,  el  capital  multinacional  no  tiene  que  mostrar 
demasiado  respeto  por  la  geografía  precisamente,  porque  el  debilitamiento 
de  las  barreras  espaciales  pone  todo  el  planeta  a  su  disposición.  Pero  la 
reducción  de  las  barreras  espaciales  tiene  un  efecto  contrario  igualmente 
poderoso:  las  diferencias  a  pequeña  escala  y  detalladamente  clasificadas 
entre  las  cualidades  de  los  lugares  (su  oferta  de  mano  de  obra,  sus  infraes¬ 
tructuras,  su  receptividad  política,  sus  combinaciones  de  recursos,  sus 
nichos  de  mercado,  etcétera)  se  vuelven  todavía  más  importantes,  porque 
el  capital  multinacional  está  en  mejor  posición  para  explotarlas.  Los  luga¬ 
res,  por  la  misma  razón,  se  preocupan  mucho  más  por  su  «buen  clima 
para  los  negocios»  y  la  competencia  entre  los  lugares  por  los  proyectos  de 
desarrollo  se  vuelve  mucho  más  afinada.  La  construcción  de  la  imagen  de 
la  comunidad  (de  la  clase  que  caracteriza  a  la  zona  portuaria  de  Baltimore) 
queda  incrustada  en  poderosos  procesos  de  competencia  interurbana108. 
La  preocupación  por  las  cualidades  del  lugar,  tanto  reales  como  ficticias, 
aumenta  en  una  fase  del  desarrollo  capitalista  en  la  que  el  poder  de  domi¬ 
nar  el  espacio,  especialmente  respecto  a  los  flujos  financieros  y  monetarios, 
se  ha  vuelto  más  acusada  que  nunca.  La  geopolítica  del  lugar  tiende  a  vol¬ 
verse  más,  en  vez  de  menos,  enfática.  De  ese  modo,  la  globalización  genera 
su  exacto  movimiento  contrario  en  forma  de  oposiciones  geopolíticas  y 
campos  en  conflicto  en  un  mundo  hostil.  La  amenaza  de  la  fragmentación 
geopolítica  en  el  capitalismo  global  -entre  bloques  de  poder  geopolítico 
como  la  Unión  Europea,  el  TLCAN  y  el  imperio  comercial  japonés-  está 
lejos  de  ser  una  tontería. 

Por  estas  razones  es  imprescindible  abordar  la  geografía  histórica  del 
espacio  y  el  tiempo  bajo  el  capitalismo.  Las  oposiciones  dialécticas  entre 
el  lugar  y  el  espacio,  entre  los  horizontes  a  corto  y  a  largo  plazo,  existen 
dentro  de  un  marco  más  profundo  de  cambios  en  la  dimensionalidad  del 
tiempo-espacio,  que  son  producto  de  los  subyacentes  imperativos  capitalis¬ 
tas  para  acelerar  los  tiempos  de  rotación  y  aniquilar  el  espacio  mediante  el 
tiempo.  El  estudio  de  cómo  afrontamos  la  compresión  del  tiempo-espacio 
pone  de  manifiesto  cómo  los  cambios  en  la  experiencia  del  espacio  y  del 
tiempo  generan  nuevas  luchas  en  campos  como  la  estética  y  la  representa¬ 
ción  cultural,  cómo  procesos  muy  básicos  de  producción  y  reproducción 
social  están  profundamente  implicados  en  el  cambio  de  los  horizontes 
del  espacio  y  del  tiempo.  La  producción  de  espacio-temporalidades  es 
un  momento  tanto  constitutivo  como  fundamental  del  proceso  social  en 
general,  además  de  fundamental  para  el  establecimiento  de  los  valores.  Y 


108  D.  Harvey,  «From  Managerialism  to  Entrepreneuralism:  the  Transformador!  in  Urban 
Governance  in  Late  Capitalism»,  Geografiska  Annaler,  vol.  71,  núm.  1,  1989. 
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ese  principio  rige  en  las  diversas  culturas,  en  modos  de  producción  radi¬ 
calmente  diferentes  y  en  formaciones  sociales  significativamente  distintas. 
El  modo  y  la  razón  de  por  qué  esto  es  necesariamente  así  precisa  de  una 
explicación  teórica. 


10 

LA  ACEPTACIÓN  DEL  ESPACIO-TIEMPO 


Es  poco  más  que  una  perdonable  exageración  decir  que  la  determi¬ 
nación  del  significado  de  la  naturaleza  se  reduce  principalmente  a  la 
discusión  del  carácter  del  tiempo  y  del  carácter  del  espacio. 

Alfred  North  Whitehead 


I.  Cuerpos  en  el  espado 

La  concepción  del  cuerpo  humano  (y  de  todo  lo  que  le  acompaña:  las  concep¬ 
ciones  del  yo,  de  la  subjetividad,  de  la  identidad,  del  valor  y  de  la  pertenencia 
social)  depende  de  definiciones  del  espacio  y  del  tiempo.  Si  estos  últimos  son 
relaciónales  en  vez  de  absolutos,  entonces  se  deduce  que  las  concepciones 
del  cuerpo  y  las  concepciones  de  la  espacio-temporalidad  son  mutuamente 
constitutivas  la  una  de  la  otra.  Se  puede  llegar  a  la  misma  conclusión  desde 
una  dirección  completamente  distinta.  Si,  como  sostiene  Whitehead,  la  sen¬ 
sación  corporal  es  la  que  proporciona  el  locus  primordial  para  toda  nuestra 
experiencia  del  espacio  y  del  tiempo,  entonces  nuestras  nociones  de  sentido 
común  del  espacio  y  del  tiempo  se  construyen  inicialmente  a  través  de  las 
sensaciones  del  cuerpo  humano.  En  Process  and  Reality,  Whitehead  señala: 

La  percepción  de  lo  sentidos  del  mundo  contemporáneo  está  acompaña¬ 
da  por  la  percepción  del  «estar-con»  ( withness )  del  cuerpo.  Este  estar-con 
es  lo  que  hace  que  el  cuerpo  sea  el  punto  de  partida  de  nuestro  conoci¬ 
miento  del  mundo  circundante.  Aquí  encontramos  nuestro  conocimien¬ 
to  directo  de  la  «eficacia  causal»  [...].  Pero  para  evitar  el  «solipsismo  del 
momento  presente»  tenemos  que  incluir  en  la  percepción  directa  algo 
más  que  la  inmediatez  presencial,  [porque]  incluso  esta  inmediatez  pre¬ 
sencial  empieza  con  la  presentación  de  los  sentidos  del  cuerpo  contem¬ 
poráneo.  Sin  embargo,  el  cuerpo  es  solamente  un  fragmento  particular¬ 
mente  íntimo  del  mundo.  Cuando  Descartes  dijo,  «este  cuerpo  es  mío», 
también  debería  haber  dicho  «este  mundo  actual  es  mío».  Mi  proceso  de 
«ser  yo»  es  mi  origen  desde  mi  posesión  del  mundo1. 


1  A.  Whitehead,  Process  and  Reality:  An  Essay  in  Cosmology ,  cit.,  pp.  98-99. 
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Sobre  este  punto  de  partida,  por  lo  menos,  el  rígido  y  conservador 
Whitehead  encuentra  un  terreno  común  con  el  joven  y  rebelde  Marx,  quien 
en  los  Manuscritos  económicos  y  filosóficos  de  1844  sostenía  con  vehemencia: 

La  percepción  de  los  sentidos  debe  ser  la  base  de  toda  la  ciencia.  Solamente 
cuando  la  ciencia  parte  de  la  percepción  de  los  sentidos  en  la  doble  for¬ 
ma  de  conciencia  sensorial  y  necesidad  sensorial  -es  decir,  solamente 
cuando  la  ciencia  parte  de  la  naturaleza-  es  verdadera  ciencia2. 

Pero  mientras  Marx  estaba  preocupado  por  mostrar  cómo  «el  cuerpo 
humano,  a  través  de  esas  extensiones  de  sí  mismo  que  llamamos  la  socie¬ 
dad  y  la  tecnología,  llega  a  sobrepasarse  a  sí  mismo  y  reducirse  a  la  nada»3, 
Whitehead  tenía  el  propósito  más  trivial,  pero  igualmente  significativo, 
de  aceptar  cómo  el  cuerpo  podía  sustentar  a  la  ciencia.  Si,  por  ejemplo,  el 
cuerpo  experimenta  primordialmente  el  mundo  en  términos  de  entidades 
reunidas  en  un  sistema  de  eficacia  causal,  entonces  ese  modelo  de  funcio¬ 
namiento  de  la  causalidad  proporciona  credibilidad  inmediata  a  nociones 
absolutas  del  espacio  y  a  nociones  absolutas  del  tiempo,  así  como  a  la 
visión  de  que  el  espacio  y  el  tiempo  son  claramente  separables  y  totalmente 
diferentes  el  uno  del  otro.  Desde  luego,  semejantes  opiniones  del  espacio 
y  del  tiempo  están  para  ser  modificadas  por  lo  que  Whitehead  llama  «la 
presentación  de  los  sentidos  del  cuerpo  contemporáneo»,  que  supongo  que 
se  refiere  a  la  manera  en  que  actúan  los  órdenes  simbólicos,  la  memoria,  las 
relaciones  de  poder  y  similares,  para  definir  ese  «estar-con»  del  cuerpo  que 
sustenta  la  experiencia.  De  ahí  que  la  mutua  constitución  del  «estar-con» 
del  cuerpo  y  de  la  experiencia  del  espacio  y  del  tiempo  no  pueda  enten¬ 
derse  sin  hacer  referencia  a  prácticas  sociales,  como  las  que  se  encuentran 
en  Gawa,  de  valoración  del  cuerpo,  del  yo  y  del  ser  social.  En  el  orden 
capitalista  en  que  vivimos,  estas  prácticas  sociales  están  poderosamente 
mediadas  a  través  de  la  circulación  de  diferentes  formas  de  dinero,  por  la 
localización  del  significado  en  el  propio  dinero  y  por  la  «presentación  de 
los  sentidos»  del  cuerpo  en  todo,  desde  la  ciencia  y  los  medios  de  comuni¬ 
cación  contemporáneos  hasta  la  estéticas  del  cuerpo  y  de  su  cuidado,  que 
conectan  con  la  presentación  del  yo  en  la  vida  diaria.  Estas  son  materias 
bastante  difíciles  de  resolver  y  aquí  debemos  aventurarnos  en  un  terreno 
teórico  bastante  complejo. 

Con  ese  fin,  empezaré  por  explorar  las  ideas  de  Leibniz  y  Whitehead 
sobre  los  aspectos  relaciónales  del  espacio  y  del  tiempo  en  contraposición 
a  las  opiniones  absolutas  de  Newton,  así  como  a  las  perspectivas  hegemó- 
nicas  de  Kant.  Leibniz  estaba  profundamente  en  contra  (como  evidencia 


2  Citado  en  T.  Eagleton,  The  Tdeology  ofAesthetic ,  cit.,  p.  97. 

3  Ibid .,  p.  198. 
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su  conocida  correspondencia  con  Samuel  Clarke)  de  las  concepciones 
absolutas  de  Newton,  que  han  fundamentado  habitualmente  las  pers¬ 
pectivas  del  cuerpo  a  lo  largo  de  gran  parte  de  la  historia  del  capitalismo 
moderno.  Como  espero  mostrar,  el  enfoque  relacional  de  la  espacio-tem¬ 
poralidad  recoge  mejor  las  habituales  maneras  de  pensar  de  las  sociedades 
medievales  y  precapitalistas  sobre  el  espacio  y  el  tiempo  (como  las  descri¬ 
tas  por  Gurevich  y  Munn).  Aunque  la  perspectiva  relacional  ha  ocupado 
una  posición  secundaria  en  comparación  con  las  concepciones  absolutas 
(y  más  recientemente  relativistas)  en  las  sociedades  capitalistas  avanzadas, 
nunca  ha  desaparecido  por  completo.  Encuentra  un  paladín  sólido,  y  en 
algunos  aspectos  más  avanzado  que  Leibniz,  en  la  figura  de  Alfred  North 
Whitehead  y  su  presencia  vigorosa  se  encuentra  no  solo  en  Marx,  sino  en 
un  amplio  abanico  de  otros  intelectuales.  Hace  más  de  veinte  años  defendí 
la  visión  relacional  en  Social  Justice  and  the  City  y,  en  general,  me  he  ate¬ 
nido  a  ella  desde  entonces,  pero  entonces  no  me  ocupé,  ni  tampoco  en  los 
años  posteriores,  de  explicar  su  significado.  Ahora  creo  que  su  adecuada 
consideración  puede  avivar  y  aclarar  una  discusión  de  la  socialidad  del  ser 
en  el  mundo  contemporáneo. 


II.  Leibniz  sobre  el  espacio  y  el  tiempo 

Leibniz,  aunque  es  una  figura  consagrada  de  la  tradición  occidental  domi¬ 
nante,  ocupó  una  localización  espacio-temporal  especialmente  interesante. 
Temporalmente  compartió  la  pasión  de  la  modernidad  por  la  ciencia  y 
la  razón,  pero  mezclándola  con  una  ontología  medieval  sobre  cómo  está 
construido  el  universo.  Geopolíticamente  está  en  el  centro  de  las  empre¬ 
sas  científicas  y  de  las  controversias  político-teológicas  (véase  el  capítulo 
3);  sin  embargo,  también  exploró  a  través  de  sus  contactos  con  sacerdo¬ 
tes  jesuitas  los  sistemas  filosóficos  y  matemáticos  orientales,  lo  que  llevó  a 
Joseph  Needham  a  sugerir  (según  Mungello  probablemente  de  forma  equi¬ 
vocada4)  que  derivó  el  cálculo,  la  aritmética  binaria  y  la  lógica  modal  (los 
fundamentos  de  los  lenguajes  informáticos  contemporáneos)  de  sus  estu¬ 
dios  del  I  Chin Desde  esta  particular  situacionalidad  fue  desde  donde 
Leibniz  desarrolló  perspectivas  específicas  de  los  significados  que  había 
que  asignar  al  espacio  y  al  tiempo.  Sus  opiniones  no  han  gozado  de  gran 
estima  entre  muchos  filósofos  (especialmente  después  de  la  severa  crítica 
de  Bertrand  Rusell),  pero  hay  algunas  señales  de  una  seria  reconsideración 
de  su  metafísica  al  mismo  tiempo  que  muchas  de  sus  contribuciones  en 


4  David  Mungello,  Leibniz  and  Confucianism:  The  Search  for  an  Accord,  Honolulú,  University  of 


Hawaii  Press,  1977. 

5  Joseph  Needham,  Science  and  Civilization  in  China ,  Cambridge,  Cambridge  University  Press, 


1954. 
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los  campos  de  la  ciencia,  las  matemáticas  y  la  lógica  se  reconocen  ahora 
claramente  como  fundacionales  para  un  amplio  conjunto  de  prácticas 
contemporáneas  (por  ejemplo,  ahora  se  le  considera  como  el  metafísico 
del  ciberespacio)6.  Habida  cuenta  de  la  metafísica  resueltamente  antima¬ 
terialista  de  Leibniz,  la  simple  adopción  de  sus  argumentos  plantea  ciertas 
dificultades  para  cualquier  perspectiva  marxista  (véase  el  capítulo  3),  pero 
no  son  insuperables  sino  que  dependen  de  la  concepción  de  la  dialéctica 
que  esté  en  juego. 

Leibniz,  como  se  mostraba  en  el  capítulo  3,  fue  un  enérgico  defensor 
de  la  idea  de  las  relaciones  internas.  En  la  Monadología  resumía  su  posición 
de  la  siguiente  manera: 

Ahora  esta  interrelación  o  acomodación  de  todas  las  cosas  creadas  en¬ 
tre  sí,  y  de  cada  una  con  todas  las  demás,  provoca  que  cada  sustancia 
simple  tenga  relaciones  que  expresan  a  todas  las  demás  y  que,  en  conse¬ 
cuencia,  sea  un  perpetuo  espejo  viviente  del  universo7. 

Desde  esta  posición  sobre  las  relaciones  internas  es  desde  donde  se  oponía  a 
la  perspectiva  de  Newton  de  que  el  espacio  y  el  tiempo  existían  por  derecho 
propio,  que  estaban  contenidos  en  contenedores  neutrales,  indiferentes  a  lo 
que  se  situara  en  ellos.  Leibniz  sostenía,  por  el  contrario,  que  el  espacio  siem¬ 
pre  era  contingente  respecto  a  la  sustancia  o  materia,  aunque,  sin  embargo, 
no  de  la  manera  que  se  entiende  en  la  teoría  de  la  relatividad  o  por  parte  de 
los  geógrafos  cuando  utilizan  el  término  «espacio  relativo»  para  indicar  cómo 
el  espacio  se  dobla  o  se  deforma  dependiendo  de  la  materia  que  se  atraviese. 
Por  el  contrario,  él  desarrolló  una  perspectiva  relacional  en  la  que  el  espacio  y 
el  tiempo  «no  son  nada  fuera  de  las  cosas  “en”  ellos»,  y  «deben  su  existencia  a 
las  relaciones  de  ordenamiento  que  obtienen  sobre  las  cosas»8.  Para  Leibniz, 
el  espacio  y  el  tiempo  no  eran  reales  ni  materiales,  ni  siquiera  ideales  en  sí 
mismos  o  por  sí  mismos,  sino  que  adquirían  una  existencia  «secundaria»  o 
«contingente»  (aunque  «bien  fundamentada»  y  totalmente  material),  que  se 
derivaba  por  completo  de  las  sustancias  y  procesos  que  contenían.  Así,  pues, 
¿cómo  se  interpretan  el  espacio  y  el  tiempo?  Analicemos  los  siguientes  enun¬ 
ciados  extraídos  de  sus  escritos: 

Igual  que  la  misma  ciudad  vista  desde  diferentes  ángulos  parece  com¬ 
pletamente  diferente  y  está,  por  así  decirlo,  multiplicada  en  sus  pers¬ 
pectivas,  lo  mismo  sucede  con  la  infinita  multitud  de  sustancias  simples 


6  Véase  Brown,  ClifFord,  Leibniz  and  Strawson:  A  New  Essay  in  Descriptive  Metaphysics,  Munich, 
Philosophia  Verlag,  1990. 

7G.  W.  Leibniz,  Leibnizs  Monado lo gy,  (editada  por  N.  Rescher),  Pittsburgh,  1991,  p.  24  [ed. 
cast.:  Monadología ,  Oviedo,  1981]. 

8  Nicholas  Rescher,  Leibniz:  An  Lntroduction  to  bis  Philosophy  Oxford,  Basil  Blackwell,  1979,  p.  84. 
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donde  hay,  por  así  decirlo,  tantos  universos  diferentes  que  sin  embargo 
son  solamente  las  perspectivas  de  uno  solo  según  los  diferentes  puntos 
de  vista  de  cada  mónada0. 

Esto  define  lo  que  llamaré  la  primera  versión  de  la  espacio-temporalidad: 
la  idea  de  que  la  situacionalidad,  la  posicionalidad  y  la  condición  pro¬ 
porcionan  una  multiplicidad  de  perspectivas  temporales  y  espaciales  sobre 
un  único  universo  real.  Contrasta  con  una  segunda  perspectiva  en  la  que 
Leibniz  analiza  con  las  herramientas  de  la  lógica  una  multiplicidad  de  uni¬ 
versos  posibles  de  espacio-temporalidades  radicalmente  diferentes: 

[...]  podría  existir  una  infinidad  de  otros  espacios  y  mundos  total¬ 
mente  diferentes  [del  nuestro] .  No  tendrían  ninguna  distancia  de  no¬ 
sotros  (ni  otras  especiales  relaciones  con  nosotros)  si  los  espíritus  que 
los  habitaran  tuvieran  sensaciones  no  relacionadas  con  las  nuestras. 
Exactamente  como  el  mundo  del  espacio  de  los  sueños  se  diferencia 
del  mundo  de  la  vigilia,  en  ese  mundo  podría  incluso  haber  leyes  del 
movimiento  completamente  diferentes10. 

[. . .]  no  se  puede  negar  que  muchas  historias,  especialmente  esas  a  las 
que  se  llaman  novelas,  pueden  considerarse  como  posibles,  incluso  si 
no  tienen  lugar  en  esta  particular  secuencia  del  universo  que  Dios  ha 
elegido,  a  no  ser  que  alguien  imagine  que  hay  ciertas  regiones  poéti¬ 
cas  en  la  infinita  extensión  del  espacio  y  el  tiempo  donde  podríamos 
ver  paseando  por  la  tierra  al  rey  Arturo  de  Gran  Bretaña,  a  Amadis 
de  Gaula  y  al  fabuloso  Dietrich  von  Bern,  que  inventaron  los  alema¬ 
nes.  Un  famoso  filósofo  de  nuestro  siglo  parece  no  haber  estado  lejos 
de  semejante  opinión,  ya  que  expresamente  afirma  en  algún  lugar 
que  la  materia  recibe  todas  las  formas  de  la  que  es  capaz  (Descartes, 
Principios  de  filosofía,  parte  111,  art.  47).  Esta  opinión  no  puede  de¬ 
fenderse  porque  obliteraría  toda  la  belleza  del  universo  y  cualquier 
clase  de  elección* 11. 

Leibniz  sostenía  que,  técnicamente,  el  espacio,  como  el  tiempo,  no  importa 
en  qué  universo  (porque  todos  los  universos  tienen  alguna  clase  de  espa¬ 
cio-temporalidad),  no  son  más  que  «una  estructura  de  determinado  tipo 
de  relaciones».  En  concreto, 

el  espacio  es  el  orden  de  la  coexistencia,  es  decir,  el  orden  entre  los  es¬ 
tados  contemporáneos  de  las  cosas;  mientras  que  el  tiempo  es  el  orden 
de  sucesión,  es  decir,  el  orden  entre  varios  diferentes  estados  de  cosas 


9G.  W.  Leibniz,  Leibniz’s Monadology,  cit.,  p.  24. 

10  N.  Rescher,  Leibniz:  An  Introduction  to  bis  Philosophy ,  cit.,  p.  94. 

11 G.  W.  Leibniz,  citado  en  N.  Rescher,  Leibnizs  Metaphysics  ofNature ,  Dordrecht,  Reidel,  1981, 
pp.  91-92. 
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coexistentes  que  (al  estar  mutuamente)  coexistiendo  deben,  por  su¬ 
puesto,  tener  alguna  clase  de  estructura  «espacial»12. 

Esto  nos  lleva  a  la  que  considero  que  es  la  primera  virtud  del  sistema  leibni- 
ziano:  el  espacio  y  el  tiempo  están  «mutuamente  coordinados  de  tal  manera 
que  ninguno  de  ellos  es  más  fundamental  que  el  otro»13.  Están  coordinados 
como  principios  de  ordenación  de  las  sustancias  de  tal  manera  que  ambos 
son  contingentes  (esto  se  opone  a  la  perspectiva  de  Feuerbach  de  que  el 
tiempo  es  el  dominio  privilegiado  de  la  dialéctica,  así  como  al  argumento 
más  reciente  de  Andrew  Sayer  de  que  el  tiempo  es  el  reino  de  la  necesidad 
y  el  espacio  el  reino  de  lo  contingente)14. 

Si  el  espacio  es,  sin  embargo,  «un  orden  de  sustancias  en  coexistencia, 
entonces  cada  mundo  tiene  su  propio  espacio»,  y  «distintos  individuos  en 
distintos  mundos  que  no  coexisten  entre  sí»  se  consideran  espacialmente 
separados  o  «espacialmente  no  relacionados,  de  alguna  manera  como  los 
mundos  oníricos  de  personas  diferentes»15.  Entonces,  potencialmente, 
«cada  mundo  posible  tiene  su  propio  espacio  al  igual  que  sus  propias 
leyes».  Esto  no  supone  que  cualquier  mundo  pueda  ser  un  mundo  sin 
espacio,  sino  que  el  ordenamiento  del  espacio  «es  necesariamente  diferente 
en  mundos  diferentes,  ya  que  mundos  diferentes  contienen  sustancias  dife¬ 
rentes  (e  incompatibles)  y  estas  sustancias  internalizan  esas  diferencias.  De 
ahí  que  una  diferencia  en  las  cosas  produzca  a  continuación  una  diferen¬ 
cia  en  los  espacios,  aunque  lleve  consigo  una  diferencia  de  leyes».  Esto  lo 
considero  la  segunda  virtud  de  la  formulación  de  Leibiz:  permite  «una 
pluralidad  de  espacios  distintos  en  oposición  a  un  único  superespacio  glo¬ 
bal  con  muchos  sectores  o  subespacios  distintos»16.  Más  en  concreto,  «un 
espacio  queda  individualizado  como  un  espacio  único  mediante  la  mutua 
relacionalidad  y  conectividad  de  sus  partes,  y  allí  donde  estos  elementos  de 
relación  e  interconexión  mutua  están  ausentes,  falta  la  justificación  para 
hablar  de  un  espacio  único». 

El  razonamiento  de  Leibniz  era  tanto  teológico  como  metafísico.  En  la 
práctica,  el  mundo  físico  que  nos  rodea  tiene  solamente  un  único  ordena¬ 
miento  del  espacio  y  del  tiempo,  de  manera  que  la  posible  existencia  de  una 
pluralidad  de  espacios  y  tiempos  no  resulta  directamente  conflictiva  para 
la  ciencia  materialista.  La  aparición  de  diferentes  ordenamientos  espacia¬ 
les  y  temporales  puede  producirse  en  semejante  mundo  solo  en  el  sentido 


12  N.  Rescher,  Leibniz:  An  Introduction  to  bis  Philosophy.,  cit.,  pp.  86-87. 

13  Ibid. 

14  A.  Sayer,  «The  Difference  that  Space  Makes»,  en  D.  Gregory  y  J.  Urry  (eds.),  Social  Relations 
and  Spatial  Structures ,  cit. 

15  N.  Rescher,  Leibniz’s  Metaphysics  ofNature,  cit.,  p.  86. 

16 Ibid.,  pp.  88-89. 
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de  las  múltiples  perspectivas  sobre  la  misma  realidad  establecidas  en  la 
Monadología.  Pero  Leibniz  está  preocupado  por  la  creatividad  y  perfección 
de  Dios.  Pensaba  que  la  perspectiva  newtoniana  situaba  a  Dios  en  el  espacio 
y  el  tiempo  como  si  o  bien  las  acciones  de  Dios  estuvieran  predeterminadas 
o  bien  como  si  las  propiedades  del  espacio  y  del  tiempo  precedieran  a  Dios. 
La  discusión  de  una  pluralidad  de  espacios  y  tiempos  dentro  de  múltiples 
mundos  posibles  (cada  uno  de  ellos  con  sus  propias  leyes  del  movimiento) 
reconoce  que  el  mundo  físico  que  ocupamos  es  una  expresión  de  la  elección 
creativa  y  la  voluntad  de  Dios.  Para  Leibniz,  la  perfección  de  Dios  produce 
«el  mejor  de  todos  los  mundos  posibles».  La  exploración  de  innumerables 
posibles  ordenamientos  diferentes  del  espacio  y  del  tiempo  pretende  ilumi¬ 
nar  las  cualidades  particulares  de  la  elección  divina. 

Ahora  son  muchos  quienes  sostienen  que  el  paso  a  la  modernidad  capi¬ 
talista  supuso  la  secularización  del  pensamiento  sobre  el  espacio  y  el  tiempo. 
Incluso  Whitehead,  que  mantenía  una  concepción  de  Dios  que  resultaba 
fundamental  en  su  obra,  consideraba  la  formulación  de  Leibniz  del  mejor 
de  los  mundos  posibles  como  «una  audaz  chapuza  producida  para  salvar 
la  cara  de  un  Creador  construido  por  teólogos  contemporáneos  y  anterio¬ 
res»17.  Sin  embargo,  si  secularizamos  por  completo  las  cosas,  entonces  la 
cuestión  de  en  cuál  de  los  múltiples  mundos  espacio-temporales  posibles 
habitamos  se  convierte  en  una  cuestión  de  elecciones  sociales  seculares  en 
vez  de  una  imposición  de  la  singular  voluntad  de  Dios.  Considero  que  esta 
es  la  tercera  virtud  del  argumento  de  Leibniz:  el  espacio  y  el  tiempo  pue¬ 
den  entenderse  como  sistemas  de  ordenamiento  inherentes  a  prácticas  y 
actividades  sociales  que  en  algún  sentido  son  «elegidas»  (quizá  «a  las  que  se 
llega»  sería  una  expresión  mejor)  en  vez  de  dadas.  Por  ejemplo,  hay  un  paso 
relativamente  pequeño  entre  la  idea  de  que  «cada  mundo  posible  tiene  su 
propia  estructura  espacial  característica»18  y  la  idea  de  que  cada  formación 
social  específica  tiene  su  propia  estructura  espacial-temporal  característica 
y  sus  propias  leyes  del  movimiento.  Y  esto  será  así,  porque  «la  diferencia 
en  las  cosas»  (o  como  yo  preferiría  decir,  la  diferencia  en  las  prácticas  y 
procesos  sociales)  es  lo  que  «a  continuación  produce  una  diferencia  en  los 
espacios,  aunque  lleve  consigo  una  diferencia  de  leyes»19. 

El  énfasis  de  Leibniz  sobre  la  creatividad  de  la  espacialidad  de  la  coexis¬ 
tencia  y  la  temporalidad  de  sucesión  abre  otras  líneas  de  razonamiento  que 
se  vuelven  más  evidentes  cuando  se  consideran  sus  propios  ejemplos  de 
múltiples  mundos  espaciales  posibles.  El  mundo  y  el  espacio  de  los  sueños, 
e  incluso  el  de  las  novelas  y  la  poesía,  se  diferencian  del  de  la  experien¬ 
cia  diaria  y  pueden  tener  sus  propias  leyes  de  movimiento.  Pero  aquí  nos 


17  A.  Whitehead,  A.,  Process  and  Reality,  cit,  p.  61. 

18  N.  Rescher,  Leibniz:  An  Introduction  to  his  Philosophy,  cit.,  p.  93. 

19  N.  Rescher,  Leibnizs  Metaphysics  ofNature,  cit.,  p.  88. 
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encontramos  con  un  interrogante.  ¿Cómo  sabemos  que  semejantes  mundos 
espaciales  están  separados  de  los  demás  en  vez  de  ser  diferentes  perspecti¬ 
vas  del  mismo  universo  como  se  propone  en  La  monadología?.  La  propia 
perspectiva  de  Leibniz  es  que  «quienquiera  que  pregunte  si  puede  existir 
otro  mundo  u  otro  espacio,  está  preguntando  de  esa  manera  si  hay  mentes 
que  no  nos  comunican  nada»20.  La  perspectiva  posmoderna  extrema  de 
la  fragmentación  y  de  los  mundos  espaciales  separados  depende  entonces 
decisivamente,  si  seguimos  la  lógica  del  argumento  de  Leibniz,  de  (a)  habi¬ 
tantes  que  experimentan  sensaciones  radicalmente  diferentes  a  las  nuestras, 
y  ( b )  de  la  incomunicabilidad  entre  esos  mundos  espacial  y  temporalmente 
ordenados.  Leibniz  presumía  (en  gran  medida  por  razones  teológicas)  que 
el  mundo  material  real  en  el  que  vivimos  era  un  universo  armoniosamente 
ordenado  sobre  el  cual  múltiples  mónadas  podrían  desarrollar  perspectivas 
infinitamente  diferentes.  A  este  respecto,  Leibniz  se  ajustaba  a  la  visión  de 
un  solo  universo,  pero  su  manera  de  argumentar  plantea  una  variedad  de 
problemáticas  cuestiones  así  como  de  intrigantes  posibilidades,  especial¬ 
mente  habida  cuenta  de  la  manera  en  que  intentó  imponer  una  unidad 
metafísica  frente  a  la  fragmentación  político-económica  y  el  caos  político 
(véase  el  capítulo  3).  Si  aceptamos  la  transformación  que  estoy  propo¬ 
niendo  y  abandonamos  la  idea  teológica  de  una  deidad  creadora  singular,  y 
si  aceptamos  la  elección  social  y  la  creatividad  respecto  a  los  ordenamientos 
del  espacio  y  del  tiempo,  entonces  la  cuestión  de  cómo  se  llega  a  estas  dife¬ 
rentes  elecciones  sociales  y  si  están  o  no  incorporadas  a  mundos  totalmente 
separados  de  sensaciones  y  de  lenguaje  incomunicables  (como  opuesto  a 
la  multiplicación  de  perspectivas  de  un  único  universo),  se  convierte  en 
una  cuestión  básica  para  la  discusión  contemporánea  de  las  perspectivas 
posmodernas  versus  modernas. 

Quizá  haya  otra  manera  de  expresar  esto.  Leibniz  establecía  una  mar¬ 
cada  distinción  entre  mundos  posibles  y  composibles.  Mientras  que  los 
primeros  abarcan  una  infinita  variedad  de  potenciales  elecciones  creativas, 
los  últimos  limitan  las  relaciones  espaciales  internalizadas  dentro  de  un 
determinado  conjunto  de  elecciones  (por  ejemplo,  las  mónadas  realmente 
existentes  en  el  argumento  de  Leibniz)  a  los  ordenamientos  de  coexistencia 
realmente  encontrados  dentro  de  ese  espacio  público  (o  universo  común) 
que  perciben  todas  las  mónadas.  Estar  en  ese  mundo  común  es  compartir 
cualidades  dadas  del  espacio  y  del  tiempo  en  virtud  de  «la  mutua  relacio- 
nalidad  y  conectividad  de  sus  partes».  Situar  esto  en  el  contexto  de  los 
materiales  presentados  en  el  capítulo  9  sobre  la  construcción  social  del 
espacio  y  el  tiempo  supone  que,  aunque  la  elección  social  respecto  al  orde¬ 
namiento  espacial  y  temporal  sea  potencialmente  infinita,  una  vez  hecha, 
la  elección  social  real  condena  a  todos  los  miembros  de  ese  mundo  social, 


20  Citada  en  ibid.,  p.  90. 
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«mutuamente  relacionados  y  conectados»,  a  una  existencia  dentro  de  un 
marco  experiencial  común  del  espacio  y  el  tiempo  públicos.  Este  es  eviden¬ 
temente  el  punto  fundamental  sobre  el  que  Gurevich,  entre  otros,  insiste21. 
Pero  también  aquí  surge  otra  dificultad:  si  diferentes  formaciones  sociales 
pueden  surgir  de  cada  una  de  las  demás,  entonces  tiene  que  haber  alguna 
manera  de  transformar  los  marcos  del  espacio  y  del  tiempo  (así  como  las 
leyes  del  movimiento),  lo  que  a  su  vez  implica  que  en  un  momento  u  otro 
deben  coexistir  dentro  de  un  universo  común  una  pluralidad  de  espacios 
y  tiempos  (así  como  de  leyes  del  movimiento  conflictivas),  incluso  aunque 
solo  sea  temporalmente.  La  incomunicabilidad  característica  de  las  nego¬ 
ciaciones  sobre  la  venta  de  tierras  entre  los  colonos  y  los  grupos  nativos 
indios  en  las  primeras  etapas  de  la  colonización  de  Nueva  Inglaterra,  se 
convierte  entonces  en  parte  de  un  choque  de  diferentes  definiciones  socia¬ 
les  de  la  espacio-temporalidad. 

Aquí  es  importante  el  énfasis  sobre  la  comunicabilidad.  Prefigura  de 
manera  interesante  el  tratamiento  de  Habermas  de  la  espacio-temporali¬ 
dad  dentro  de  su  teoría  de  la  acción  comunicativa22.  Si  la  razón  está  «por  su 
propia  naturaleza  encarnada  en  contextos  de  acción  comunicativa»,  señala, 
entonces  los  actos  de  habla  conectan  los  planes  y  acciones  de  diferentes 
actores  «en  un  tiempo  histórico  y  a  través  del  espacio  social».  Pero,  aunque 
siempre  hay  «un  momento  trascendental  de  validez  universal»  que  «rompe 
en  pedazos  cualquier  provincialidad»  de  manera  que  «la  validez  reclamada 
para  proposiciones  y  normas  trasciende  espacios  y  tiempos,  “borra”  el  espa¬ 
cio  y  el  tiempo,  la  aceptación,  promulgación  y,  por  encima  de  todo,  la 
impugnación  de  semejantes  enunciaciones  nunca  puede  escapar  del  “aquí 
y  ahora”  de  contextos  específicos».  Aquí  resulta  sorprendente  el  paralelismo 
con  el  análisis  de  Williams  de  los  dilemas  del  «particularismo  militante», 
que  en  sí  mismo  sugiere  una  convergencia  del  pensamiento  sobre  cómo  las 
espacio-temporalidades,  una  vez  constituidas,  enmarcan  la  acción  política. 
Y  hay  un  fuerte  vínculo,  como  veremos  posteriormente  en  el  capítulo  12, 
con  la  idea  de  «conocimiento  situado».  Impugnar  una  idea  dominante  de 
la  espacio-temporalidad  es  impugnar  el  proceso  que  la  produjo  y  redefinir, 
en  el  pensamiento,  posibles  mundos  de  ser  alternativos. 

Semejantes  impugnaciones  están  descartadas  en  la  propia  teoría  de 
Leibniz.  Pero  están  descartadas  por  la  asunción  del  compromiso  de  Dios 
con  los  principios  de  la  armonía.  Una  versión  secularizada  de  los  argu¬ 
mentos  de  Leibniz  puede,  y  evidentemente  debe,  prescindir  de  semejante 
presunción  a  favor  de  un  modelo  más  conflictivo  de  relaciones  sociales 
que  incorpore  ideas  de  lucha  de  clase,  de  género,  coloniales,  etcétera.  Por 


21  A.  Gurevrich,  Categories  of  Medieval  Culture,  cit.,  p.  14. 

22Jürgen  Habermas,  The  Philosophical Discourse  ofModernity,  Oxford,  Polity  Press,  1987,  p.  322 
[ed.  cast.:  El  discurso  filosófico  de  la  modernidad,  Madrid,  2008]. 
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ello,  incluso  en  condiciones  de  un  universo  común,  no  solo  puede  haber 
algo  más  que  simples  perspectivas  diferentes  sobre  ese  carácter  común,  sino 
contradicciones  y  oposiciones  (del  tipo  que  se  describen  en  el  capítulo  9) 
que  implican  que  nosotros  internalizamos  una  pluralidad  de  principios  de 
ordenamiento  del  espacio  y  del  tiempo  y  que  a  menudo  nos  encontremos 
internamente  en  conflicto  respecto  a  qué  perspectiva  de  ordenamiento 
adoptar  (un  ejemplo  sencillo  serían  las  conflictivas  perspectivas  espa¬ 
cio-temporales  que  internalizamos  de  las  actividades  de  crianza  de  lo  hijos, 
por  un  lado,  y  de  la  vida  profesional  y  académica,  por  otro). 

Permítaseme  resumir  la  naturaleza  del  razonamiento  que  estoy  haciendo. 
Se  me  podría  interpretar  como  si  estuviera  diciendo  que  hay  un  marco  sin¬ 
gular  realmente  existente  de  espacio  y  tiempo  y  que  las  variaciones  sociales 
solamente  surgen  en  virtud  de  nuestras  diversas  perspectivas  («situacio- 
nalidad»  como  habitualmente  decimos)  sobre  un  universo  común.  Esta 
visión,  aunque  en  sí  misma  sea  plausible  y  llena  de  ideas  respecto  a  los 
diferentes  modos  de  comportamiento  humano  en  el  espacio  y  el  tiempo, 
parece  inconsistente  con  los  ejemplos  que  ponía  Leibniz  sobre  los  diferen¬ 
tes  mundos  posibles:  los  mundos  de  los  sueños  y  las  novelas.  Estos  mundos 
posibles  alternativos  son  en  cierto  sentido  fundamentalmente  diferentes 
entre  sí.  Estos  mundos  posibles  no  están  totalmente  fuera  de  la  experiencia 
humana,  aunque  Leibniz  pudiera  razonablemente  afirmar  que  en  algún 
sentido  los  mundos  que  describen  están  fuera  del  mundo  material  que  se 
percibe  con  los  sentidos.  Las  conclusiones  de  Leibniz  sobre  los  múltiples 
mundos  posibles  del  espacio  y  el  tiempo  son  construcciones  puramente 
lógicas.  Pero  pueden  utilizarse  como  medios  para  examinar  más  detalla¬ 
damente  la  diferenciación  de  los  ordenamientos  espaciales  y  temporales 
reales  existentes  en  el  seno  de  los  diferentes  modos  de  producción  y  de 
las  diferentes  formaciones  sociales,  así  como  los  existentes  entre  unos  y 
otras.  En  resumen,  una  comprensión  secularizada  y  social  del  espacio  y 
del  tiempo  relaciónales  a  partir  de  su  fundamentación  leibniziana  propor¬ 
ciona  un  sólido  marco  teórico  y  lógico  capaz  de  representar  las  abigarradas 
prácticas  sociales  de  construcción  del  espacio  y  el  tiempo  descritas  en  el 
capítulo  9.  También  permite  la  exploración  de  modos  de  producción  alter¬ 
nativos  en  lo  que  atañe  a  la  producción  de  diferentes  mundos  posibles  de 
espacio-temporalidad. 


III.  La  teoría  relacional  del  espacio  y  el  tiempo  de  Whitehead 

Alfred  North  Whitehead  propuso  una  teoría  relacional  del  espacio  y  el 
tiempo.  Curiosamente,  nunca  analizó  con  detalle  las  perspectivas  de 
Leibniz  (quizá  por  deferencia  hacia  su  amigo  y  colaborador  Russell,  que 
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lanzó  un  devastador  ataque  contra  la  metafísica  de  Leibniz  mientras  apren¬ 
día  mucho  de  su  lógica  matemática),  aunque  ocasionalmente  reconociera 
tanto  similitudes  como  diferencias.  Las  diferencias  son  importantes.  En 
primer  lugar,  Whitehead,  como  corresponde  a  alguien  que  creció  en  las 
tradiciones  del  empirismo  británico,  impulsó  una  versión  realista  en  vez 
de  lógica  de  la  perspectiva  relacional,  que  opone  a  la  tendencia  de  Leibniz 
inclinada  hacia  un  idealismo  puro.  También  tuvo  la  ventaja  de  escribir  des¬ 
pués  de  que  Einstein  publicara  la  teoría  general  de  la  relatividad.  Aunque 
no  estaba  de  acuerdo  con  las  interpretaciones  de  Einstein  (abriendo  así 
una  brecha  entre  las  perspectivas  relativistas  y  relaciónales)  nunca  dudó 
de  la  importancia  o  veracidad  de  sus  descubrimientos.  En  consecuencia, 
Whitehead  proporciona  una  base  metafísica  mucho  más  sólida  para  la 
clase  de  comprensión  materialista  dialéctica  de  la  espacio-temporalidad 
que  yo  estoy  buscando.  Desafortunadamente,  su  falta  de  interés  por  la 
tradición  dialéctica  per  se  (por  ejemplo,  reconocía  la  importancia  de  Hegel 
pero  confesaba  que  nunca  había  conseguido  leer  más  de  una  o  dos  páginas 
suyas)  le  niegan  algunas  de  las  ideas  que  proporciona  Leibniz. 

En  1914  Whitehead  publicó  un  artículo  titulado  «La  théorie  relation- 
niste  de  l’espace».  Aunque  su  principal  biógrafo  y  divulgador,  Yictor  Lowe, 
lo  juzgó  pobremente  escrito  y  demasiado  largo23,  no  obstante  desempeñó 
un  papel  fundamental  de  transición  entre  el  primer  Whitehead,  que  cola¬ 
boraba  con  Russell  en  Principia  Mathematica,  y  el  posterior  que  desarrolló 
una  filosofía  de  los  procesos  y  organismos.  En  él,  Whitehead  sostenía  que 
no  debíamos  considerar  a  los  cuerpos  físicos  como  si  estuvieran  primero 
en  el  espacio  y  después  actuaran  sobre  los  demás.  Por  el  contrario,  los 
cuerpos  están  en  el  espacio  solamente  porque  interactúan,  de  manera  que 
el  espacio  es  «solamente  la  expresión  de  ciertas  propiedades  de  su  interac¬ 
ción».  Por  ello,  el  espacio  y  el  tiempo  no  son  realidades  independientes 
sino  relaciones  derivadas  de  procesos  y  acontecimientos.  Dicho  con  las 
propias  palabras  de  Whitehead: 

El  orden  fundamental  de  las  ideas  es,  en  primer  lugar,  un  mundo  de  co¬ 
sas  en  relación,  después  el  espado  cuyas  entidades  fundamentales  están 
definidas  por  medio  de  esas  relaciones  y  cuyas  propiedades  se  deducen 
de  la  naturaleza  de  las  mismas24. 

Esta  reconceptualización  de  la  espacio-temporalidad  condujo  a  Whitehead 
al  fascinante  terreno  de  cómo  idear  un  lenguaje  adecuado  con  el  que  captar 


23  Víctor  Lowe,  Understanding  Whitehead,  Baltimore  (MD),  Hopkins  University  Press,  1962, 
p.  178. 

24  A.  Whitehead,  «La  théorie  relationiste  de  l’espace»,  Revue  de Métaphysique  et  de  Morale,  vol.  23, 
1916.  (Parcialmente  traducido  en  J.  Fitzgerald,  Alfred North  Whitehead’s  Early  Philosophy  ofSpace 
and  Time,  Washington  DC,  University  Press  of  America,  1979). 
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procesos,  movimiento,  flujo  y  fluido,  sin  abandonar  la  evidente  idea  de 
sentido  común  de  que  estamos  rodeados  de  cosas  que  poseen  una  relativa 
estabilidad  y  propiedades  definibles.  Una  vez  en  ese  terreno,  como  señala 
Francés  Fitzgerald25,  le  pareció  evidente  que  era  extremadamente  difícil 
«explicar  el  cambio  dentro  de  los  límites  de  la  filosofía  de  la  naturaleza  de 
Newton»  y  especialmente  dentro  de  los  límites  de  cualquier  concepción 
absoluta  del  espacio  y  el  tiempo.  «El  cambio  en  un  instante  sin  duración 
es  una  concepción  muy  difícil.  ¿Cómo  se  puede  explicar  la  velocidad  sin 
referirse  tanto  al  pasado  como  al  futuro?».  Buscando  la  respuesta  a  esta 
pregunta,  Whitehead  se  vio  obligado  a  construir  una  filosofía  nueva  y 
totalmente  diferente  del  espacio  y  el  tiempo26. 

Una  vez  que  Whitehead  llegó  a  la  conclusión  de  que  la  naturaleza  es  un 
«proceso»27,  se  encontró  a  sí  mismo  trabajando  en  conflicto  con  la  mayoría 
de  las  concepciones  de  la  ciencia.  La  respuesta  habitual  a  la  pregunta  de 
«qué  es  la  naturaleza»,  por  ejemplo,  «está  formulada  en  términos  de  cosas 
o  de  materia  o  de  material  -da  igual  el  nombre  concreto  que  se  elija-  que 
tiene  la  propiedad  de  la  simple  localización  en  el  espacio  y  el  tiempo,  o 
si  adoptamos  las  ideas  más  modernas,  en  el  espaciotiempo».  De  ahí  se 
deducía  que  «en  cuanto  hayamos  establecido,  de  cualquier  manera  que 
lo  hagamos,  lo  que  queremos  decir  con  un  lugar  definitivo  en  el  espa¬ 
cio-tiempo,  podemos  adecuadamente  establecer  la  relación  de  un  cuerpo 
particular  con  el  espacio-tiempo  diciendo  que  está  justamente  ahí,  en  ese 
lugar;  y  por  lo  que  respecta  a  la  simple  localización,  no  hay  nada  más  que 
decir  sobre  el  tema»28.  Esta  era,  evidentemente,  la  famosa  teoría  mecani- 
cista  de  la  naturaleza  con  la  que  la  ciencia  se  había  contentado  en  general 
desde  el  siglo  XVII,  principalmente  porque  funcionaba  muy  bien  sobre  un 
amplio  terreno  de  prácticas  tecnológicas.  Pero  esta  doctrina  de  la  materia 

es  el  resultado  de  la  aceptación  acrítica  del  espacio  y  el  tiempo  como 
condiciones  externas  para  la  existencia  natural.  Con  esto  no  quiero 
decir  que  se  debería  proyectar  duda  alguna  sobre  los  hechos  del  espacio 
y  el  tiempo  como  ingredientes  de  la  naturaleza.  A  lo  que  me  refiero  es 
a  «la  inconsciente  suposición  del  espacio  y  el  tiempo  como  siendo  eso 
en  lo  que  está  establecida  la  naturaleza»29. 

Whitehead  se  sintió  obligado  a  negar  la  doctrina  «habitual,  de  hecho  uni¬ 
versal»  de  que  «la  relaciones  espacio-temporales  son  externas»  y  a  proponer 


25  Francés  Fitzgerald,  Cities  on  a  Hill:  A  Journey  through  Contemporary  American  Cultures-,  Nueva 
York,  Simón  &  Schuster,  1986,  p.  74. 

26  Ibid.,  p.  74. 

27  A.  Whitehead,  Science  and  the  Modern  World ,  cit.,  p.  53. 

28  Ibid. y  pp.  61-69. 

29  A.  Whitehead,  The  Concept  ofNature,  cit.,  p.  20. 
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en  su  lugar  una  teoría  basada  «en  la  doctrina  de  que  la  relacionalidad  de 
un  acontecimiento  son  todas  relaciones  internas».  Continuaba  diciendo: 

La  concepción  de  relacionalidad  interna  supone  un  análisis  del  acon¬ 
tecimiento  a  partir  de  dos  factores:  el  primero,  la  actividad  sustancial 
subyacente  de  la  individualización  y,  el  segundo,  el  conjunto  de  los 
aspectos  -es  decir,  el  conjunto  de  relacionalidades  que  entra  en  la  esen¬ 
cia  del  acontecimiento  concreto-  que  se  unifican  en  la  actividad  indi¬ 
vidual.  En  otras  palabras,  el  concepto  de  relaciones  internas  requiere  el 
concepto  de  sustancia  como  la  actividad  que  sintetiza  las  relaciones  en 
su  carácter  emergente30. 

El  lenguaje  aquí  es  bastante  especial  y  requiere  cierta  exégesis.  El  punto  de 
partida  de  Whitehead  era  la  crítica  del  concepto  de  localización  simple. 
«Sostendré  que  entre  los  elementos  primarios  de  la  naturaleza  aprehendidos 
en  nuestra  experiencia  inmediata,  no  hay  elemento  alguno  de  ningún  tipo 
que  posea  este  carácter  de  simple  localización».  De  aquí  no  se  deduce  que  la 
ciencia  newtoniana  esté  equivocada:  «Por  un  particular  proceso  de  abstrac¬ 
ción  constructiva,  podemos  llegar  a  la  formulación  newtoniana».  Pero  ello 
es  solamente  una  abstracción  a  partir  de  un  campo  de  posibilidades  radical¬ 
mente  diferentes  y  no  podemos  entenderla  sin  «hacer  referencia  a  aquello 
de  donde  ha  sido  extraída».  En  otras  palabras,  una  comprensión  del  proceso 
debe  preceder  o  ir  en  paralelo  a  una  comprensión  del  espacio  y  del  tiempo. 

El  objetivo  final  de  Whitehead  es  reemplazar  la  perspectiva  mecanicista 
newtoniana  por  «una  filosofía  del  organismo»  y  en  Science  and  the  Modern 
World  abre  el  camino  para  ese  proyecto  mediante  la  reconsideración  del 
estatus  del  espacio  y  del  tiempo31.  Observa  que  las  cosas  están  tanto  sepa¬ 
radas  como  atadas  en  el  espacio  y  el  tiempo.  A  estos  caracteres  los  llama 
los  caracteres  «separativos»  y  «prehensivos»  del  espacio-tiempo.  El  cómo 
quedan  las  cosas  separadas  y  atadas  se  convierte  entonces  en  el  centro  de 
atención,  porque  precisamente  este  cómo  es  el  que  está  recogido  en  cual¬ 
quier  definición  del  espacio  y  el  tiempo.  Una  tercera  característica  es  lo 
que  Whitehead  denomina  el  carácter  «modal»  del  espacio-tiempo,  dentro 
del  cual  -y  solamente  dentro  del  cual-  puede  definirse  una  versión  de 
la  simple  localización,  porque  «todo  lo  que  está  en  el  espacio  recibe  una 
determinada  limitación  de  alguna  clase».  En  otras  palabras,  la  individuali¬ 
zación  y  la  definición  de  cosas,  particularidades  o  acontecimientos,  siempre 
se  produce  en  el  espacio-tiempo.  Pero,  ¿en  qué  espacio-tiempo?  Solamente 
es  interesante  la  modalidad  de  la  definición,  y  para  Whitehead  esa  moda¬ 
lidad  es  siempre  relacional.  El  resultado  es  eliminar  por  completo  la  idea 


30  Ibid.,  pp.  153-154. 

31  A.  Whitehead,  Science  and  the  Modern  World,  cit.,  pp.  80  y  ss. 
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de  la  simple  localización  como  un  principio  fundacional.  El  espacio  y  el 
tiempo  se  construyen  ahora  como  «simples  abstracciones  de  la  totalidad 
de  unificaciones  prehensivas  mutuamente  modeladas  en  cada  una  de  las 
demás  [...]  el  espacio-tiempo  no  es  otra  cosa  que  un  sistema  de  reunir 
ensamblajes  en  unidades».  La  palabra  «acontecimiento»  se  define  entonces 
como  «una  de  estas  unidades  espacio-temporales».  Lo  que  es  interesante 
aquí,  desde  luego,  es  el  proceso  real  de  reunir  ensamblajes  en  unidades 
para  definir  espacio-temporalidades.  En  este  razonamiento  sobresalen  tres 
aspectos  generales: 

1)  Whitehead,  a  diferencia  de  Leibniz,  permite  que  el  tiempo  pueda  ser 
diferenciado  del  espacio.  En  sus  primeros  escritos  consideró  que  esta 
diferenciación  se  producía  solamente  «en  un  estado  de  alguna  manera 
desarrollado  del  proceso  de  abstracción»32.  Pero  al  desarrollar  su  filosofía 
del  organismo  más  tarde  llegó  a  entender  la  diferenciación  como  un 
producto  de  todo  el  proceso  de  reunir  ensamblajes  en  formas  orgánicas 
que  persistían  de  forma  duradera: 

En  esta  resistencia  del  modelo  el  propio  tiempo  se  diferencia  del  espa¬ 
cio  [...]  cada  objeto  duradero  descubre  en  la  naturaleza  y  requiere  de 
ella  un  principio  que  discrimina  el  espacio  del  tiempo  [...]  la  impor¬ 
tancia  del  espacio  en  oposición  al  tiempo,  y  del  tiempo  en  oposición  al 
espacio,  se  ha  desarrollado  con  el  desarrollo  de  organismos  duraderos33. 

Esto  implica  que  la  evolución  de  todo  organismo,  incluyendo  a  la  propia 
sociedad  (y  Whitehead  no  estaba  en  contra  de  considerar  a  la  sociedad 
como  un  organismo  de  cierto  tipo,  aunque  nunca  se  digna  a  especificar 
el  significado),  se  basa  en  cierta  medida  en  una  particular  separación 
del  tiempo  y  el  espacio,  como  la  que  es  tan  frecuente  en  la  teoría  social 
que  se  aplica  a  la  modernidad  capitalista.  Pero  ahora  al  menos  podemos 
pensar  en  la  separación  como  el  producto  de  un  proceso.  El  resultado 
es  abrir  una  apertura  para  el  análisis  crítico  de  esos  procesos  particulares 
que  implican  semejante  separación  dentro  de  la  propia  teoría  social. 

2)  Los  procesos  múltiples  generan  un  real  múltiple  en  oposición  a  la 
diferenciación  ideal  en  espacio-temporalidades  que  hacía  Leibniz. 
Whitehead  reconocía  que  esto  era  una  de  las  proposiciones  más  difíciles 
de  aceptar  o  entender: 

Estos  diferentes  sistemas  de  medida  con  sus  divergencias  en  el  cálculo  de 
tiempo  son  desconcertantes  y,  en  cierta  medida,  ofenden  a  nuestro  sentido 
común.  No  es  la  manera  habitual  con  la  que  pensamos  sobre  el  universo. 


32  A.  Whitehead,  The  Concept  ofN ature,  cit.,  p.  37. 

33  A.  Whitehead,  Science  and  the  Modern  World ,  cit.  p.  130. 
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Pensamos  en  un  necesario  sistema  de  tiempo  y  un  necesario  espacio.  De 
acuerdo  con  la  nueva  teoría,  hay  un  indefinido  número  de  series  de  tiempo 
discordantes  y  un  indefinido  número  de  distintos  espacios. 

Además,  la  separación  del  espacio  y  el  tiempo  hace  posible  que  el 
espacio-tiempo  esté  estratificado  de  muchas  maneras  diferentes  por 
diferentes  sistemas  de  tiempo: 

A  primera  vista  resulta  impactante  pensar  que  otros  seres  puedan  cortar 
la  naturaleza  en  secciones  de  tiempo  de  una  manera  diferente  a  como 
lo  hacemos  nosotros  [...].  Toda  nuestra  geometría  es  simplemente  la 
expresión  de  las  maneras  en  que  diferentes  acontecimientos  están  im¬ 
plicados  en  diferentes  sistemas  de  tiempo34. 

Concentrándose  sobre  la  física  de  los  organismos,  Whitehead  sostiene, 
en  un  apartado,  que  afortunadamente  «las  diferencias  entre  nosotros 
mismos»  en  esta  materia  «son  bastante  imperceptibles».  Pero  no  es  difí¬ 
cil  ampliar  el  razonamiento  para  entender  la  dimensión  social  de  este 
argumento.  No  obstante,  el  enfoque  empírico  de  Whitehead  sobre  los 
procesos  interrelacionados  que  funcionan  en  la  naturaleza  hace  descen¬ 
der  de  vuelta  a  la  tierra  la  existencia  en  principio  de  una  multitud  de 
espacios  y  tiempos: 

en  medio  de  los  sistemas  de  tiempo  alternativos  que  ofrece  la  natura¬ 
leza  habrá  uno  con  una  duración  que  proporcione  la  mejor  covarianza 
media  para  todas  las  partes  subordinadas  del  acontecimiento  percep¬ 
tor.  Esta  duración  será  la  totalidad  de  la  naturaleza  que  es  el  término 
propuesto  por  el  sentido-conciencia.  De  ese  modo  el  carácter  del  acon¬ 
tecimiento  perceptor  determina  el  sistema-tiempo  inmediatamente 
evidente  en  la  naturaleza35. 

En  otras  palabras,  mediante  la  observación  y  la  reflexión  podemos 
entender  cuál  de  las  multiplicidades  de  las  espacio-temporalidades  está 
funcionando  primordialmente,  tanto  en  la  naturaleza  como  en  el  mundo 
experimental  de  un  observador  en  movimiento.  Y  al  hacerlo  así  llegamos 
a  reconocer  la  importancia  de  la  « cogredience »  (Whitehead  hace  aquí 
un  paralelismo  con  la  concepción  de  Leibniz  de  la  composibilidad);  la 
manera  en  que  múltiples  procesos  fluyen  juntos  para  construir  un  único 
sistema  tiempo-espacio  consistente,  coherente,  aunque  multifacético. 

Dado  que  esta  es  una  idea  importante  a  la  que  regresaré  ocasional¬ 
mente,  ofrezco  un  ejemplo,  tomado  del  capítulo  9,  sobre  lo  que  puede 


34  A.  Whitehead,  The  Principie  ofRelativity,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1922,  p.  336. 

35  A.  Whitehead,  The  Concept  ofNature,  cit.,  p.  111. 
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significar  la  «covarianza».  El  dinero,  sostengo  allí,  tiene  múltiples  usos  y 
es  totalmente  posible  que  cada  uso  defina  una  espacio-temporalidad  dife¬ 
rente.  Sin  embargo,  el  dinero  finalmente  es  simplemente  dinero,  así  que 
el  término  funciona  como  una  cierta  clase  de  paraguas  para  indicar  una 
amplia  gama  de  usos  «composibles»  o  « cogredients »  de  una  entidad  con¬ 
sistente  y  coherente  dotada  de  determinadas  cualidades.  El  hecho  de  que 
algunos  de  estos  usos  puedan  ser  contradictorios  frente  a  otros  de  ninguna 
manera  menoscaba  la  coherencia  global  del  concepto  de  dinero. 

3)  Whitehead  analiza  con  gran  detalle  el  problema  de  cómo  se  llega  siem¬ 
pre  a  las  «permanencias»  del  organismo  y  cómo  la  espacialidad  resulta 
decisiva  para  la  vinculación  de  cada  «permanencia»  durante  la  duración 
de  su  existencia.  Pero  Whitehead  siempre  es  plenamente  consciente  del 
proceso  de  disolución  que  puede  apoderarse  de  algo  tan  aparentemente 
permanente  como  la  aguja  de  Cleopatra  para  finalmente  disolverlo. 
Realmente,  Whitehead  a  menudo  sostuvo  que  lo  que  le  diferenciaba  de 
otros  muchos  filósofos  que  le  habían  precedido  era  su  atención  sobre  los 
procesos  de  disolución.  Y  en  unas  cuantas  llamativas  sentencias  explica 
algunas  de  las  características  correlativas  de  lo  que  en  otros  lugares  yo  he 
llamado  la  «compresión  del  tiempo-espacio»: 

es  posible  que  determinadas  especies  de  primates  sean  propensas  a  de¬ 
rrumbarse  bajo  condiciones  que  les  lleven  a  efectuar  cambios  en  los 
sistemas  de  espacio-tiempo  [...]  en  consonancia,  un  entorno  desfavo¬ 
rable  que  conduzca  a  cambios  rápidos  de  su  adecuado  sistema  de  espa¬ 
cio-tiempo,  es  decir,  un  entorno  sacudido  por  violentas  aceleraciones, 
hace  que  los  corpúsculos  se  derrumben  y  disuelvan  en  ondas  de  luz  del 
mismo  periodo  de  vibración36. 

Entonces,  ¿cómo  podemos  resumir  la  contribución  de  Whitehead?  Emst 
Cassier  señala  que  el  razonamiento  que  hacía  Leibniz  en  contra  de  Newton 
era  realmente  un  diálogo  de  sordos  entre  dos  tradiciones  filosóficas  radi¬ 
calmente  diferentes.  Se  trataba  de  las  habilidades  lógicas  y  los  apegos 
metafísicos  de  Leibniz  contra  la  filosofía  práctica  de  la  naturaleza  practicada 
por  Newton37.  Sin  embargo,  las  críticas  de  Whitehead  surgen  desde  den¬ 
tro  de  la  propia  tradición  newtoniana.  No  descansan  sobre  la  exploración 
lógica  de  mundos  posibles  a  la  usanza  de  Leibniz,  sino  en  el  estudio  de  las 
posibilidades  relaciónales  de  procesos  reales  que  funcionan  en  la  naturaleza 
en  la  medida  en  que  los  seres  humanos  pueden  experimentarlos  y  descri¬ 
birlos.  Aunque  Whitehead  se  desvía  de  la  tradición  materialista  abstracta 
de  la  ciencia  natural  al  insistir  en  que  la  falsedad  del  desdoblamiento  de  la 


36  A.  Whitehead,  Science  and  the  Modern  World ,  cit.,  pp.  165-167. 

37  E.  Cassirer,  «Newton  and  Leibniz»,  The  Philosophical  Review,  vol.  52,  1943. 
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naturaleza  en  hechos  y  valores,  mente  y  materia,  materialidad  y  conciencia, 
se  mantiene  firmemente  dentro  de  la  órbita  empírica  haciendo  que  sus 
argumentos  giren  siempre  en  torno  al  «estar-con»  ( ivithness )  de  la  experien¬ 
cia  corporal  humana.  El  resultado  es  convertir  la  multiplicidad  de  mundos 
espacio-temporales  posibles  propuesta  por  Leibniz  en  un  problema  empí¬ 
rico  sobre  cómo  desentrañar  las  múltiples  espacio-temporalidades  que 
funcionan  en  el  seno  de  un  abigarrado  mundo  de  procesos  interrelacio¬ 
nados.  En  la  medida  en  que  los  materiales  reunidos  en  el  capítulo  9  por 
historiadores,  antropólogos,  geógrafos,  investigadores  sociales,  etcétera, 
desvelan  cada  uno  a  su  manera  parte  de  la  problemática  general  que 
Whitehead  establece,  parece  razonable  concluir  que  puede  forjarse  alguna 
clase  de  fundamento  teórico  para  toda  esa  diversa  información  mediante  la 
teoría  relacional  del  espacio  y  el  tiempo  que  proponía  Whitehead. 


IV.  Hacia  una  teoría  relacional  del  espacio,  el  lugar  y  el  entorno 

¿Puede  utilizarse  la  teoría  relacional  del  espacio  y  el  tiempo  para  entender  la 
dialéctica  del  espacio  y  el  lugar?  Si  es  así,  ¿puede  ampliarse  de  alguna  manera 
para  construir  una  comprensión  dialéctico  de  la  triada  espacio-lugar-entorno ? 
Elay  una  sólida  base  para  responder  afirmativamente  a  ambas  peguntas. 

En  sus  escritos  filosóficos  Leibniz  reflexiona  sobre  cómo  llegamos  a  los 
conceptos  de  espacio  y  lugar38.  Habitualmente  observamos  a  entidades 
cambiando  de  localizaciones  y  hablamos  de  una  entidad  que  «ocupa  el 
lugar»  de  otra.  De  esto  deducimos  que  hay  cualidades  absolutas  de  los 
lugares  a  través  de  los  cuales  se  mueven  las  entidades.  El  espacio  aparece 
entonces  como  todos  los  lugares  tomados  en  su  conjunto.  Pero  el  propó¬ 
sito  de  Leibniz  es  mostrar  cómo  semejante  inferencia  es  errónea  y  que  el 
lugar,  como  el  espacio,  no  tiene  ninguna  «realidad  absoluta»  insistiendo  en 
que  es  solamente  una  relación.  Whitehead  va  más  lejos  y  señala  que  «lo  que 
entendemos  con  la  simple  idea  de  “lugar”  es  una  entidad  que  simplemente 
se  conoce  por  estar  espacialmente  relacionada  con  alguna  entidad  perci¬ 
bida».  Así,  pues,  el  lugar  es  un  terreno  de  relaciones  de  una  entidad  con 
otra  y  por  ello  contiene  a  «la  otra»  precisamente  porque  ninguna  entidad 
puede  existir  aisladamente.  Pero  las  relaciones  no  están  todas  igualmente 
presentes,  porque  «el  concepto  de  lugar  marca  la  revelación  en  la  concien¬ 
cia-sentido  de  entidades  en  la  naturaleza  conocidas  simplemente  por  sus 
relaciones  espaciales  con  entidades  percibidas»39. 


38  G.  W  Leibniz,  Leibniz:  Philosophical  Writings,  Nueva  York,  Simón  and  Schuster,  1968,  pp. 
220-223  [ed.  cast.:  Escritos  filosóficos,  Madrid,  2003]. 

39  A.  Whitehead,  The  Concept  ofNature,  cit.,  p.  32. 
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La  doctrina  de  Whitehead  de  las  «permanencias»  reafirma  la  idea.  Una 
«permanencia»  surge  de  los  procesos  como  un  sistema  de  «amplia  cone¬ 
xión».  Durante  un  cierto  tiempo,  las  entidades  alcanzan  una  relativa 
estabilidad  tanto  en  su  vinculación  como  en  su  ordenamiento  interno  de 
procesos  que  crean  el  espacio.  Estas  permanencias  llegan  a  ocupar  un  frag¬ 
mento  del  espacio  de  una  forma  exclusiva  (durante  un  tiempo)  y  de  ese 
modo  definen  un  lugar  -su  lugar-  (durante  un  tiempo).  El  proceso  de 
formación  del  lugar  es  un  proceso  de  tallar  «permanencias»  a  partir  del 
flujo  de  procesos  que  crean  espacios.  Pero  las  «permanencias»  -al  margen 
de  lo  sólidas  que  puedan  parecer-  no  son  eternas,  siempre  están  sometidas 
al  tiempo  como  un  «perpetuo  perecer».  Dependen  de  los  procesos  que  las 
crean,  las  sustentan  y  las  disuelven. 

Curiosamente,  las  concepciones  de  Whitehead  sobre  este  tema  se 
corresponden  en  general  con  la  reciente  formulación  proporcionada  por 
Michel  de  Certeau  en  la  que  el  lugar  se  entiende  como  «una  configuración 
instantánea  de  posiciones»  que  implica  «una  indicación  de  estabilidad»: 

Un  espacio  existe  cuando  se  toman  en  consideración  vectores  de  direc¬ 
ción,  velocidades  y  variables  de  tiempo.  De  ese  modo,  el  espacio  está 
compuesto  de  intersecciones  de  elementos  móviles.  El  espacio  existe 
como  el  efecto  producido  por  las  operaciones  que  lo  orientan,  lo  si¬ 
túan,  lo  temporalizan  [...].  En  contraposición  al  lugar,  no  tiene,  por  lo 
tanto,  nada  de  la  univocidad  o  estabilidad  de  un  sitio  «propio».  En  re¬ 
sumen,  el  espacio  es  un  lugar  practicado.  Así,  la  calle  geométricamente 
definida  por  la  planificación  urbana  se  transforma  en  un  espacio  por  la 
intervención  de  los  caminantes40. 

El  lugar  es,  por  consiguiente,  el  ámbito  del  cuerpo  inerte,  reducible  al 
«estar  ahí»  de  algo  permanente,  en  contraposición  con  las  inestabilidades 
de  movimientos  que  crean  espacio.  Pero  surge  un  «cálculo  de  relaciones  de 
fuerza  estratégico  cuando  un  sujeto  con  voluntad  y  poder  (un  propietario, 
una  empresa,  una  ciudad,  una  institución  científica)  puede  ser  aislado  de 
un  entorno».  La  realización  de  permanencias  altera  los  cálculos  de  la  acción 
en  la  medida  en  que  se  convierten  en  «sujetos  de  voluntad  y  poder». 

Para  la  interpretación  de  una  teoría  relacional  del  espacio,  el  tiempo 
y  el  lugar,  todo  esto  tiene  una  importancia  considerable,  evidentemente 
siempre  que  estemos  preparados  para  aceptar  la  homología  entre  las  «per¬ 
manencias»  de  Whitehead  y  los  «sujetos  con  voluntad  y  poder»  de  Certeau. 
La  diferencia  es  que  Certeau  amplía  la  idea  de  las  permanencias  al  reino 
de  una  dialéctica  del  espacio  y  del  lugar  con  «sujetos  de  voluntad  y  poder» 


40  Michel  De  Certeau,  The  Practice  of  Everyday  Life ,  Berkeley  (CA),  University  of  California 
Press,  1984,  p.  117  [ed.  cast.:  La  invención  de  lo  cotidiano ,  México  DF,  2000]. 
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(como  el  Estado-nación)  capaces  de  elaborar  estrategias  externas  y  orde¬ 
namientos  internos  (incluyendo  estructuras  de  vigilancia),  que  están  muy 
relacionadas  con  el  mantenimiento  de  sus  propias  permanencias  (sus  fron¬ 
teras  y  su  integridad  interna). 

Podemos  considerar  un  sencillo  ejemplo.  Los  Estados  se  han  conformado 
históricamente  como  entidades  (la  mayor  parte  de  ellos  entre  1870  y  1925) 
a  partir  del  flujo  de  múltiples  procesos  espaciales  interrelacionados.  Como 
entidades  están  vinculados  y  aislados  de  sus  entornos  y  adquieren  una  cierta 
permanencia  mediante  instituciones,  que  aseguran  su  carácter  y  su  integri¬ 
dad  interna.  Pueden  ser  interpretados  como  una  «victoria  del  espacio  sobre 
el  tiempo»,  permitiendo  la  formulación  de  estrategias  dentro  de  sus  confines 
para  asegurar  la  disciplina  interna  y  la  legitimidad,  al  mismo  tiempo  que  per¬ 
siguen  estratégicas  geopolíticas  externas.  Pero  también  establecen  estrategias 
geopolíticas  (incluyendo,  por  ejemplo,  el  desarrollo  de  tecnologías  militares 
de  vigilancia  y  comunicación  sobre  el  espacio)  que  producen  espacio  como 
consecuencia  de  las  estrategias  que  persiguen,  mientras  que  simultáneamente 
se  ven  continuamente  debilitados  por  los  mismos  procesos  de  creación  de 
espacio  que  primordialmente  les  permiten  estar  constituidos  como  perma¬ 
nencias  (flujos  de  información,  de  dinero,  capital,  de  inmigrantes,  de  hábitos 
culturales,  de  ideologías,  etcétera).  Certeau  señala  que  «en  nuestras  socieda¬ 
des  cuando  la  estabilidad  local  se  rompe,  es  como  si  las  tácticas  deambularan 
fuera  de  órbita,  al  dejar  de  estar  fijadas  por  una  comunidad  circunscrita  [. . .] 
[introduciendo]  un  movimiento  browniano  en  el  sistema»41.  El  cambiante 
estatus  del  Estado,  el  debilitamiento  de  permanencias  aparentemente  pode¬ 
rosas  (como  la  Unión  Soviética),  se  vuelve  entonces  mucho  más  fácilmente 
comprensible  como  el  resultado  inevitable  de  una  dialéctica  lugar-espacio, 
que  no  solo  debilita  la  supuesta  «racionalidad»  de  la  política,  la  economía 
y  la  ciencia,  sino  que  también  enfrenta  al  mundo  estratégico  de  los  lugares 
contra  las  imprevisibles  trayectorias  de  múltiples  espacialidades  definidas  por 
procesos  a  menudo  divergentes.  Por  esta  razón  podemos  hablar  razonable¬ 
mente  de  «espacios  de  liberación»  y  espacios  «de  oposición»,  incluso  dotar  de 
significado  práctico  a  la  idea  de  Foucault  de  una  «heterotopía»  (un  espacio 
más  allá  y  fuera  de  las  instrumentalidades  de  la  vigilancia). 

Esto  deja  sin  resolver,  por  otro  lado,  toda  la  cuestión  de  las  cualidades 
y  los  procesos  medioambientales.  Dado  que  los  espacios,  tiempos  y  lugares 
están  relacionalmente  definidos  por  procesos,  dependen  de  los  atributos  o 
procesos  que  simultáneamente  definen  y  dan  forma  a  lo  que  habitualmente 
se  denomina  el  «medioambiente».  No  podemos  hablar  del  mundo  de  la 
«naturaleza»  o  de  «medioambiente»  sin  simultáneamente  revelar  cómo  el 
espacio  y  el  tiempo  están  siendo  constituidos  dentro  de  esos  procesos: 


41  Ibid.,  p.  xx. 
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Las  cosas  que  son  comprendidas  en  una  unidad  reconocida,  aquí  y  aho¬ 
ra,  no  son  el  castillo,  la  nube  y  el  planeta  simplemente  en  sí  mismos; 
sino  que  son  el  castillo,  la  nube  y  el  planeta  desde  el  punto  de  vista,  en 
el  espacio  y  el  tiempo,  de  la  unificación  prehensiva  [. . .] 

La  reunión  (o  la  «unificación  prehensiva»)  de  diversos  procesos  (físicos, 
biológicos,  sociales,  culturales)  define  el  espacio,  el  lugar  y  el  entorno. 
Ninguna  parte  de  ello  puede  ser  interpretada  sin  la  otra: 

No  es  la  sustancia  la  que  está  en  el  espacio,  sino  los  atributos.  Lo  que 
encontramos  en  el  espacio  es  el  rojo  de  la  rosa,  el  olor  del  jazmín  y 
el  ruido  del  cañón.  Todos  hemos  dicho  a  nuestro  dentista  dónde  se 
encuentra  nuestro  dolor  de  muelas.  Por  lo  tanto,  el  espacio  no  es  una 
relación  entre  sustancias,  sino  entre  atributos42. 

El  lugar  está  definido  como  el  ámbito  de  las  relaciones  entre  atributos.  Si 
es  así,  entonces  el  argumento  a  favor  de  cualquier  tipo  de  ciencia  espa¬ 
cial  independiente  -en  el  caso  de  Whitehead  la  geometría  y  en  el  mío  la 
geografía-  se  desploma  por  completo.  Whitehead  consideraba  la  geome¬ 
tría  como  una  rama  de  la  física,  de  la  misma  manera  que  yo  considero 
el  tipo  de  ciencia  espacial  geometrizada  en  el  que  se  ha  convertido  la 
geografía  como  una  rama  general  del  estudio  de  procesos  sociomedioam- 
bientales.  Ciertamente,  la  idea  de  que  la  espacio-temporalidad  pueda  ser 
examinada  independientemente  de  esos  procesos  evocados  por  el  trabajo 
medioambiental  y  ecológico  no  puede  sostenerse.  Desde  esta  perspectiva, 
las  tradicionales  dicotomías  presentes  en  la  tradición  geográfica  entre  la 
ciencia  espacial  y  las  cuestiones  medioambientales,  entre  geografías  siste¬ 
máticas  y  las  regionales  (vinculadas  a  un  lugar)  resultan  totalmente  falsas 
precisamente  porque  el  espacio-tiempo,  el  lugar  y  el  medioambiente  están 
todos  ellos  incrustados  en  procesos  sustanciales  cuyos  atributos  no  pueden 
examinarse  independientemente  de  las  diversas  espacio-temporalidades 
que  contienen  dichos  procesos.  Las  implicaciones  para  la  filosofía  del  pen¬ 
samiento  geográfico  son  inmensas,  pero  aquí  no  tengo  ni  el  espacio  ni  el 
tiempo  para  hacerles  un  lugar  donde  analizarlas  con  detalle. 


V.  Individuación,  identidad  y  diferencia 

¿A  qué  se  debe  exactamente  la  importancia  de  estas  consideraciones?  La 
respuesta  es  tan  sorprendente  como  profunda. 


42  A.  Whitehead,  The  Concept  ofNature,  cit.,  p.  21. 
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En  primer  lugar,  el  espacio  y  el  tiempo,  una  vez  que  están  establecidos,  son 
un  medio  primordial  para  individualizar  e  identificar  objetos,  personas, 
relaciones,  procesos  y  acontecimientos.  La  localización  y  la  vinculación  son 
atributos  importantes,  si  es  que  no  vitales,  para  la  definición  de  los  objetos, 
acontecimientos  y  relaciones  que  existen  en  el  mundo  que  nos  rodea.  Elegir 
un  principio  ordenador  en  vez  de  otro  es  elegir  un  marco  espacio-temporal 
particular  para  describir  el  mundo.  La  elección  no  es  neutral  respecto  a  lo 
que  podemos  describir.  La  teoría  absoluta  del  espacio  y  el  tiempo  siempre 
nos  obliga  a  adoptar  un  marco  de  descripciones  mecanicistas,  por  ejem¬ 
plo,  que  ocultan  a  la  vista  propiedades  importantes  del  mundo  (como  las 
de  los  organismos  vivientes),  que  se  revelan  solamente  por  medio  de  una 
perspectiva  relacional.  Elegir  el  marco  equivocado  es  confundir  elementos 
del  mundo  que  nos  rodea. 

Sin  embargo,  el  espacio  y  el  tiempo  parecen  no  tener  la  misma  impor¬ 
tancia  para  la  individuación.  Muchos  individuos  pueden  ocupar  el  mismo 
momento  en  la  mayoría  de  los  relatos  sociales  del  tiempo  (como  opuestos 
a  personalizados),  pero  ninguno  de  nosotros  podemos  ocupar  exactamente 
el  mismo  espacio  en  ese  momento  del  tiempo  sin  convertirnos  en  «el  otro». 
Si  se  aniquila  la  diferencia  de  horizontes  y  perspectivas  entre  dos  personas, 
señala  Mijaíl  Batjín,  entonces  esas  dos  personas  tendrían  que  «fundirse  en 
una  sola,  convertirse  en  una  y  la  misma  persona»43.  Por  ello,  las  relaciones 
entre  el  «yo»  y  el  «otro»  de  las  que  emana  una  cierta  clase  de  conocimiento 
de  los  asuntos  sociales  son  siempre  una  construcción  espacio-temporal.  Esta 
es  una  cuestión  decisiva  para  entender  cómo  se  forman  las  identidades  (per¬ 
sonales  y  políticas).  Los  cambios  en  el  marco  espacio-temporal  afectan  a  las 
relaciones  yo-otro  (por  ejemplo,  disolviendo  por  completo  la  distinción  yo/ 
otro  o  redefiniendo  qué  otros  son  importantes  o  no  para  asignar  valor  al  yo). 

El  poder  para  individualizar  dentro  de  un  determinado  marco  espa¬ 
cio-temporal  se  halla  asociado  al  poder  de  nombrar,  y  nombrar  es  una 
forma  de  poder  sobre  las  personas  y  las  cosas.  Cronon,  por  ejemplo,  señala 
cómo  las  comunidades  indias  nómadas  de  Nueva  Inglaterra  nombraban  a 
la  tierra  de  tal  manera  que  reflejara  «dónde  se  podían  recolectar  plantas, 
recoger  marisco,  cazar  mamíferos  y  pescar»44.  Además,  los  mismos  luga¬ 
res  podían  tener  diferentes  nombres  dependiendo  de  la  época  del  año.  El 
propósito  de  esos  nombres  «era  convertir  el  paisaje  en  un  mapa  que,  si  se 
estudiaba  cuidadosamente,  daba  literalmente  a  los  habitantes  de  la  aldea  la 
información  que  necesitaban  para  encontrar  su  sustento».  Pero  la  práctica 
india  de  poner  nombres  es  mucho  más  que  eso:  al  adscribir  historias  a  la 
tierra  poniendo  nombres,  los  nativos  americanos  arraigaban  su  historia  en 
el  paisaje.  Keith  Basso  señala  que  las  características  geográficas 


43  Mijaíl  Bajtín,  Art  and Answerability,  Austin  (TX),  University  of  Texas  Press,  1990,  p.  23. 

44  W.  Cronon,  Changes  in  the  Land:  Indians,  Colonist,  and  the  Ecology  ofNew  England,  cit.,  p.  63. 
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han  servido  durante  siglos  a  los  [apaches  del  oeste]  como  indispensables 
balizas  nemotécnicas  sobre  las  que  colgar  las  enseñanzas  morales  de  su 
historia  [...].  El  paisaje  apache  está  lleno  de  localizaciones  dotadas  de 
nombre  en  las  que  el  tiempo  y  el  espacio  se  han  fundido  y  donde,  a 
través  de  la  capacidad  de  acción  de  relatos  históricos,  su  intersección 
«se  hace  visible  para  la  contemplación  humana».  También  es  evidente 
que  semejantes  localizaciones,  cargadas  como  están  de  significado  per¬ 
sonal  y  social,  funcionan  de  maneras  importantes  para  dar  forma  a  las 
imágenes  que  los  apaches  tienen  -o  deberían  tener-  de  sí  mismos45. 

Esta  práctica  india  contrastaba  radicalmente  con  la  de  los  colonos  que  al  robarles 
la  tierra  también  les  robaron  la  identidad.  En  Nueva  Inglaterra,  los  coloniza¬ 
dores  tenían  una  visión  cartesiana  de  los  derechos  de  propiedad  establecidos, 
de  las  fronteras  en  el  espacio  abstracto,  y  «crearon  arbitrariamente  nombres 
de  lugares  que  o  bien  recordaban  localidades  de  su  tierra  natal  o  daban  a  un 
lugar  el  nombre  de  su  propietario».  Para  los  indios,  el  sistema  espacio-temporal 
inglés  y  los  nombres  de  los  lugares  que  generaba  eran  esencialmente  inútiles, 
y  a  los  ingleses  les  sucedía  lo  mismo  con  los  nombres  de  los  lugares  indios.  El 
choque  entre  estos  dos  sistemas  sociales  y  ecológicos  fue  un  choque  sobre  la 
denominación  de  los  lugares,  así  como  sobre  las  concepciones  relevantes  del 
espacio  y  del  tiempo  que  había  que  utilizar  en  la  definición  del  valor46. 

Abundan  las  luchas  políticas  sobre  el  significado  y  la  forma  de  seme¬ 
jantes  representaciones  del  lugar  y  la  identidad,  muy  especialmente  sobre 
la  manera  en  que  los  lugares,  sus  habitantes  y  sus  funciones  sociales,  que¬ 
dan  localizados,  nombrados  y  discursivamente  representados.  Como  tan 
brillantemente  demuestra  Edward  Said  en  Orientalism,  la  identidad  de 
pueblos  multicolores  puede  colapsar,  modelarse  y  manipularse  a  través  de 
las  connotaciones  y  asociaciones  que  se  imponen  cuando  los  extranjeros 
ponen  nombres  a  lugares  y  a  gentes47.  Said  puede  haberse  equivocado  al 
considerar  las  prácticas  de  nombrar,  demasiado  rígidamente,  como  una 
imposición  puramente  occidental  (sin  reconocer  lo  suficiente  las  prácticas 
de  resistencia,  complicidad  y  cooptación  practicadas  por  los  pueblos  indí¬ 
genas),  pero  sin  duda  tenía  razón  para  llamar  la  atención  sobre  el  poder 
de  nombrar  como  un  poder  sobre  personas  y  cosas.  Hasta  el  día  de  hoy, 
términos  como  Oriente  Medio  y  Lejano  Oriente,  indican  una  perspectiva 
desde  el  palacio  de  Buckingham  (o,  más  exactamente,  desde  el  meridiano 
de  Greenwich)  que  centra  literal  y  figurativamente  el  poder  dentro  de  una 
red  espacial  unidimensional. 


45  Keith  Basso,  «“Stalking  with  Stories”:  Ñames,  Places,  and  Moral  Narratives  among  the 
Western  Apache»,  1983  Proceedings  of  the  American  Ethnological  Society,  American  Ethnological 
Socieíy,  Washington  DC,  1984,  p.  44. 

46  Véase  también  Walter  Mignolo,  The  Darker  Side  ofthe  Renaissance:  Literacy,  Territoriality  and 
Colonization,  Ann  Arbor  (MI),  University  of  Michigan,  1994. 

47  Edward  Said,  Orientalism ,  Nueva  York,  Pantheon,  1978. 
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La  asignación  del  lugar  dentro  de  alguna  estructura  socioespacial  indica 
roles  específicos,  capacidades  de  acción  y  de  acceso  al  poder.  Localizar 
las  cosas  (tanto  física  como  metafóricamente)  es  fundamental  para  las 
actividades  de  valoración  e  identificación.  La  situación  en  lugares  y  la  cons¬ 
trucción  de  lugares  son  esenciales  para  el  desarrollo  social,  el  control  social 
y  la  adquisición  de  poder  en  cualquier  orden  social.  Por  ello,  el  proceso  de 
construcción  del  lugar  está  interrelacionado  (de  maneras  que  se  abordarán 
en  el  capítulo  1 1)  con  la  construcción  social  del  espacio  y  el  tiempo. 

Todas  las  formas  de  explicación  y  teorización  dependen  de  (a)  la  indi¬ 
viduación  de  fenómenos  y  acontecimientos  y  ib)  del  establecimiento  de 
algún  modo  de  conexión  a  través  del  espacio  y  tiempo  entre  fenómenos  y 
acontecimientos.  Sin  embargo,  se  ha  prestado  muy  poca  atención  crítica  a 
cómo  deberían  construirse  semejantes  relaciones.  Por  defecto  se  convier¬ 
ten  en  una  cuestión  de  convención.  Dentro  de  la  tradición  marxiana,  por 
ejemplo,  la  tendencia  a  priorizar  el  tiempo  sobre  el  espacio  ha  sido  muy 
fuerte  y  todavía  se  halla  hoy  básicamente  intacta  pese  a  las  intervenciones 
de  Lefebvre  y,  más  recientemente,  de  geógrafos  del  mundo  anglosajón.  E. 
P.  Thompson,  por  ejemplo,  sostiene  correctamente  que  bajo  las  relaciones 
sociales  del  capitalismo  «el  tiempo  es  una  moneda;  no  pasa  sino  que  se  gas¬ 
ta»48,  pero  se  equivoca  al  ignorar  la  insistencia  de  Marx  en  que  el  producto 
solamente  se  vuelve  una  mercancía  mediante  el  movimiento  locacional49 
y  que  la  forma-valor  solo  adquiere  significado  cuando  el  intercambio 
entre  comunidades  y  en  el  espacio  se  vuelve  «un  acto  social  normal»50. 
Realmente,  se  puede  elaborar  un  razonamiento  plausible  (véase  más  ade¬ 
lante)  de  que  el  sistema  de  valor  construido  en  cualquier  formación  social 
está  indisolublemente  vinculado  al  carácter  específico  de  su  ordenamiento 
espacio-temporal  de  las  relaciones  sociales  y  laborales  con  el  mundo  físico. 

Es  preciso  explicitar  el  significado  político  oculto  de  todo  esto.  Las  dis¬ 
ciplinas  académicas  componen  sus  objetos  de  investigación  especificas  a 
través  de  un  particular  marco  espacio-temporal  del  mundo.  Este  enmar¬ 
cado  es  político  precisamente  porque  define  un  determinado  y  restringido 
conjunto  de  relaciones  «yo-otro»  que  ha  de  ser  examinado  (aunque  solo 
sea  entre  el  investigador  y  lo  investigado):  la  elección  de  la  espacio-tempo- 
ralidad  no  es  inocente  respecto  a  las  relaciones  sociales  (incluyendo  las  de 
dominación  y  poder)  que  se  ponen  de  relieve  o,  igualmente  significante, 
que  se  hacen  invisibles  (como  la  espacio-temporalidad  de  las  vidas  de 
muchas  mujeres,  de  la  sexualidad,  de  los  sujetos  colonizados,  etcétera).  La 
aceptación  de  un  marco  espacio-temporal  convencional  equivale  entonces 
a  la  aceptación  de  modelos  existentes  de  relaciones  sociales  sin  ni  siquiera 


48  E.  P.  Thompson,  «Time,  Work  Discipline,  and  Industrial  Capitalism»,  cit.,  p.  21. 

49  K.  Marx,  Grundrisse,  cit.,  p.  534. 

50  K.  Marx,  Capital ,  cit.,  p.  91. 
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saberlo  necesariamente.  Dicho  de  otra  manera,  un  determinado  modo  de 
construcción  social  del  espacio  y  el  tiempo  que  surge  de  determinados 
procesos  sociales  de  dominación  y  opresión  puede  a  su  vez  quedar  incorpo¬ 
rado  a  la  manera  en  que  las  disciplinas  académicas  constituyen  sus  objetos 
de  investigación:  el  resultado  es  hacer  que  esas  disciplinas  sean  cómplices 
con  la  perpetuación  de  esos  procesos  de  dominación. 

Pero  hay  un  sentido  en  el  que  la  priorización  convencional  del  tiempo 
sobre  el  espacio  en  la  teoría  y  la  investigación  social  está  mal  formulada. 
Todo  el  argumento  podría  ser  provechosamente  concebido  a  la  inversa. 
Henri  Bergson  sostenía  que  el  intelecto  humano  «espacializa  el  universo» 
y  Whitehead  sugiere  que  lo  hace  porque  «la  espacialización  es  la  ruta  más 
corta  para  una  filosofía  clara  expresada  en  un  lenguaje  razonablemente 
familiar»51.  Descartes,  que  «dio  un  ejemplo  casi  perfecto  de  semejante 
sistema  de  pensamiento»,  efectivamente  ocultó  la  fluidez  potencial  de  la 
espacialización  detrás  de  una  ficción  de  categorías,  entidades  y  cosas  está¬ 
ticas  entre  las  que  se  podían  examinar  las  relaciones  temporales-causales. 
La  espacialidad  no  se  ignora,  pero  las  suposiciones  particulares  e  inamo¬ 
vibles  de  la  espacialidad  están  arraigadas  en  los  fundamentos  mismos  de 
todo  pensamiento,  teorización  e  investigación  práctica.  Williams  detectó 
bien  este  problema  cuando  se  quejaba  de  la  manera  en  que  la  fijeza  espa¬ 
cial  de  los  signos  que  utilizamos  para  comunicar  privilegiaba  una  forma 
sincrónica  de  análisis,  que  reducía  los  procesos  reales  que  se  producían 
en  el  tiempo  a  «un  carácter  secundario  o  accidental»52.  Akhil  Gupta  y 
James  Ferguson  se  quejaban  igualmente  de  la  manera  en  que  el  espacio 
«desaparece  de  cualquier  ámbito  analítico»  mientras  actuaba  «como  un 
principio  organizador  básico  en  las  ciencias  sociales»53.  La  estacionalidad 
misma  de  categorías  espacialmente  determinadas  es  lo  que  permite  que 
el  estudio  del  movimiento  en  el  tiempo  sobresalga  de  la  manera  que  lo 
hace.  El  espacio  puede  olvidarse  como  categoría  analítica  abierta  a  la 
discusión,  pero  es  omnipresente  como  una  incuestionada  categoría  en 
todo  lo  que  hacemos. 

Lo  que  estoy  planteando  (véase  el  capítulo  2)  no  es  que  las  formulacio¬ 
nes  espacializadas  cartesiano-kantianas  que  dominan  nuestro  pensamiento 
estén  equivocadas,  dado  que  para  determinados  propósitos  son  aproxima¬ 
ciones  perfectamente  razonables.  Pero  son  aproximaciones  y  en  algunas 
importantes  áreas  de  investigación  y  de  pensamiento  son  potencialmente 
engañosas.  El  propósito  de  formular  una  metafísica  relacional  alternativa, 
una  dialéctica  del  espacio,  el  lugar,  el  tiempo  y  el  entorno,  es  argumentar 


51  A.  Whitehead,  A.,  Process  and Reality:  An  Essay  in  Cosmology ,  cit.,  p.  242. 

52  R.  Williams,  Marxism  and Literature,  cit.,  p.  39. 

53  Akhil  Gupta  y  James  Ferguson,  «Beyond  “Culture”:  Space,  Identity,  and  the  Politics  of 
Difference»,  Cultural  Anthropology,  vol.  7,  1992,  p.  7. 
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a  favor  de  una  manera  de  pensar  igualmente  alternativa  mediante  la  que 
se  cuestionen  los  límites  del  pensamiento  cartesiano-kantiano.  Y  si  en  esto 
doy  la  última  palabra  a  Whitehead  es  porque  creo  que  él  llega  a  la  formu¬ 
lación  más  acertada  del  problema.  Reflexiona  sobre  los  versos  iniciales  de 
un  famoso  himno  de  esta  forma: 

Quédate  conmigo; 

Cae  rápido  el  atardecer 

Aquí  el  primer  verso  expresa  las  permanencias,  «quedar»,  «conmigo» 
y  el  «ser»,  y  el  segundo  pone  estas  permanencias  en  medio  de  un  flu¬ 
jo  inevitable.  Aquí  encontramos  ampliamente  formulado  el  problema 
completo  de  la  metafísica.  Aquellos  filósofos  que  empezaron  con  el 
primer  verso  nos  han  dado  la  metafísica  de  la  «sustancia»;  aquellos  que 
empezaron  con  el  segundo  han  desarrollado  la  metafísica  del  «flujo». 
Pero,  realmente,  los  dos  versos  no  pueden  separarse  de  esta  manera  y 
encontramos  un  vacilante  equilibrio  entre  los  dos  que  es  característico 
de  la  mayor  parte  de  los  filósofos54. 

La  teoría  relacional  no  solo  ayuda  a  explicar  por  qué  tantos  de  nosotros 
nos  encontramos  vacilando  en  las  fronteras  entre,  por  ejemplo,  el  espacio 
y  el  lugar  o  la  cosa  y  el  flujo,  sino  que  también  ayuda  a  identificar  qué  es 
lo  que  nos  hace  vacilar. 

VI.  El  espacio  relacional  en  la  teoría  social  y  literaria 

La  «vacilación»  de  la  que  habla  Whitehead  se  puede  encontrar  en  todas 
las  ciencias  naturales  y  sociales  así  como  en  la  teoría  literaria.  Se  puede 
encontrar  en  los  textos  de  Derrida,  Foucault  y  Haraway,  o  en  el  trabajo  del 
más  modesto  sociólogo  positivista  que  se  pregunta  a  voces,  al  final  de  una 
larga  pero  rutinaria  encuesta  estadística,  si  las  categorías  de  la  encuesta  eran 
correctas  o  si  puede  haber  perturbadores  efectos  retroactivos,  que  puedan 
hacer  que  las  entidades  que  parecían  coherentes  al  principio  del  proceso  no 
lo  parezcan  tanto  al  final.  La  «vacilación»  a  menudo  llega  con  más  fuerza  en 
uno  de  los  lados  de  la  división,  dejando  al  sociólogo  urbano  positivista  o  al 
economista  urbano  perplejos  cuando  se  enfrentan,  por  ejemplo,  a  los  escri¬ 
tos  de  Certeau  o  Lefebvre  sobre  la  producción  de  espacios  en  la  ciudad. 

Aunque  yo  me  he  concentrado  en  las  teorías  de  Leibniz  y  Whitehead 
como  los  razonamientos  fundamentales,  la  facilidad  con  la  que  es  posible 
citar  a  otros  escritores,  como  de  Certeau  sugiere  que  la  perspectiva  rela¬ 
cional  tiene  una  fuerte  aunque  a  menudo  subterránea  presencia.  Se  puede 


54  A.  Whitehead,  Process  and  Reality:  An  Essay  in  Cosmology,  cit.,  p.  241. 
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considerar,  por  ejemplo,  cómo  plantea  el  problema  Georg  Simmel  en  su 
brillante  y  perspicaz  ensayo,  «Bridge  and  Door»: 

La  imagen  de  las  cosas  externas  posee  para  nosotros  la  ambigua  dimensión 
de  que  en  la  naturaleza  externa  todo  puede  considerarse  conectado,  pero 
también  separado.  Las  ininterrumpidas  transformaciones  de  materiales  y 
energías  ponen  a  todo  en  relación  con  todo  y  producen  un  cosmos  a  partir 
de  todos  los  elementos  individuales.  Sin  embargo,  por  otra  parte,  los  ob¬ 
jetos  quedan  desterrados  en  la  despiadada  separación  del  espacio;  ninguna 
partícula  de  la  materia  puede  compartir  su  espacio  con  otra,  y  en  términos 
espaciales  no  existe  una  verdadera  unidad  de  la  diversidad.  Y  en  virtud  de 
esta  misma  demanda  de  conceptos  autoexcluyentes,  la  existencia  natural 
parece  resistir  por  completo  cualquier  aplicación  de  esos  conceptos55. 

Simmel  continua  analizando  cómo  las  actividades  humanas  de  construc¬ 
ción  de  puentes  (conectar  y  llevar  los  fenómenos  a  una  «unidad  prehensiva», 
utilizando  los  términos  de  Whitehead)  y  de  construcción  de  casas  y  puertas 
(cortar  una  porción  de  «la  continuidad  e  infinitud  del  espacio»  y  organi¬ 
zaría  «en  una  particular  unidad  de  acuerdo  con  un  único  significado»  de 
forma  que  «un  pedazo  del  espacio  quede  reunido  y  separado  de  todo  el 
mundo  restante»),  traspasan  la  división  de  tal  manera  que  operan  como 
contradictorias  determinaciones  de  la  vida  social.  «Considerado  en  térmi¬ 
nos  de  los  énfasis  opuestos  que  prevalecen  en  su  impresión»,  concluye,  «el 
puente  muestra  cómo  la  humanidad  unifica  el  carácter  separado  del  ser 
simplemente  natural,  y  la  puerta  indica  cómo  separa  la  unidad  uniforme  y 
continua  del  ser  natural».  Esto  es  la  aplicación  de  la  teoría  de  Whitehead. 

Curiosamente,  Heidegger  reflexiona  sobre  un  tema  casi  idéntico.  Sostiene 
que  los  espacios  reciben  su  ser  de  las  localizaciones  y  no  del  «espacio»; 

La  localización  no  está  ahí  antes  de  que  esté  el  puente.  Antes  de  que  el 
puente  se  levante  hay  desde  luego  muchos  puntos  a  lo  largo  de  la  co¬ 
rriente  que  pueden  ser  ocupados  por  algo.  Uno  de  ellos  resulta  ser  una 
localización,  y  eso  se  debe  al  puente.  De  ese  modo,  el  puente  no  llega 
en  primer  lugar  a  una  localización  para  levantarse  en  ella;  más  bien  una 
localización  viene  a  la  existencia  en  virtud  del  puente56. 

Por  esta  razón,  sostiene,  la  actividad  de  «construir  está  más  cerca  de  la  natu¬ 
raleza  de  los  espacios  y  del  origen  de  la  naturaleza  del  “espacio”  que  cualquier 
geometría  y  matemática».  Aquí  Heidegger,  de  hecho,  enuncia  su  propia  ver¬ 
sión  particular  de  una  teoría  relacional  del  espacio  y  el  tiempo  intentando 
relacionar  el  mundo  del  flujo  y  el  cambio  con  el  de  las  permanencias. 


55  G.  Simmel,  «Bridge  and  Door»,  Theory,  Culture  and  So ciety,  vol.  11,  1994. 
56 M.  Heidegger,  Poetry,  Language,  Thought,  cit.,  pp.  154-155. 
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De  hecho,  una  amplia  variedad  de  pensadores  adscritos  a  diversas  tra¬ 
diciones  -religiosas,  ecologistas  y  en  ocasiones  conservadoras,  así  como 
radicales  y  marxistas-hegelianas-  han  articulado  similares  perspectivas  rela¬ 
ciónales.  Esta  diversidad  no  debería  sorprender,  ya  que  cualquier  recurso 
a  una  filosofía  de  la  dialéctica  o  de  las  relaciones  internas  conduce,  implí¬ 
cita  o  explícitamente,  a  una  perspectiva  relacional  del  espacio  y  el  tiempo. 
Además,  el  hecho  de  que  dos  de  las  más  sólidas  exploraciones  de  la  pers¬ 
pectiva  relacional  sean  las  de  Leibniz  y  Whitehead  (ambos  con  marcados 
intereses  teológicos  matizados  por  un  considerable  conservadurismo  polí¬ 
tico)  indica  que  de  ninguna  manera  está  necesariamente  conectada  con 
la  política  radical,  de  la  misma  manera  que  la  adscripción  a  una  filosofía 
dialéctica  de  las  relaciones  internas  tampoco  lleva  como  consecuencia  al 
radicalismo  (véase  el  capítulo  3).  Pero  la  perspectiva  relacional  tiene  un 
potencial  de  radicalismo;  es  una  condición  necesaria  para  teorizar  cual¬ 
quier  cambio  emancipador  a  largo  plazo.  Podemos  obtener  algunas  pistas 
de  lo  que  puede  exactamente  significar  esto  lanzando  una  breve  mirada  a 
la  manera  en  que  las  relaciones  internas,  y  la  correspondiente  perspectiva 
relacional  de  la  espacio-temporalidad,  actúan  en  la  obra  de  diversos  inte¬ 
lectuales  adscritos  a  la  tradición  marxista-hegeliana. 

1.  Mijaíl  Batjín 

Batjín,  en  su  primer  texto  Art  and  Answerability,  articula  una  teoría 
del  valor  y  del  significado  que  depende  por  completo  de  las  relaciones 
espacio-tiempo  entre  el  «yo»  y  el  «otro».  Batjín  acepta  la  primacía  de  la 
experiencia  individual  de  los  sentidos  y  de  la  singularidad  (es  decir,  los 
elementos,  las  cosas  y  los  cuerpos  ya  tienen  existencia)  pero  insiste  en  que 
esto  de  ninguna  manera  nos  puede  encerrar  en  el  subjetivismo.  Michael 
Holquist  señala  en  su  introducción  al  texto  de  Batjín; 

Una  primera  implicación  de  reconocer  que  todos  somos  únicos  es  el  pa¬ 
radójico  resultado  de  que  por  ello  estamos  predestinados  a  necesitar  al 
otro  si  tenemos  que  consumarnos  a  nosotros  mismos.  Lejos  de  celebrar 
el  «yo»  solipsístico,  Batjín  plantea  la  singularidad  del  yo  precisamente 
como  esa  condición  de  la  que  nace  la  necesidad  del  otro57. 

Esta  concepción  dialógica  y  relacional  del  yo  (la  necesaria  dialéctica  del 
yo  y  la  otredad)  funciona  en  el  espacio  y  el  tiempo.  Y  como  Batjín  deja 
claro  en  sus  posteriores  escritos  sobre  el  «cronotopo»,  hay  «una  intrínseca 
conectividad  de  la  relación  temporal  y  espacial»  de  forma  que  las  dos  son 


57Michel  Holquist,  «Introduction»  to  M.  Bajtín,  Art  and  Answerability,  Austin  (TX),  University 
of  Texas  Press,  1990,  p.  xxv. 
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tan  inseparables  en  la  literatura  como  lo  son  en  la  vida58.  Holquist  resume 
el  razonamiento  de  Batjín  de  esta  manera: 

Como  un  cuerpo  que  vino  al  mundo  en  un  determinado  tiempo  y 
lugar,  y  que  se  irá  en  otro  tiempo  y  lugar  igualmente  específico,  yo 
represento  literalmente  una  única  porción  del  tiempo/espado.  Por  ello, 
como  el  medio  de  particularizar  los  aspectos,  por  otro  lado  infinita¬ 
mente  generales,  del  tiempo/espacio,  me  convierto  en  el  instrumento 
para  asignar  un  valor  específico  a  un  tiempo  y  un  espacio  abstractos. 

En  sí  mismos,  el  espacio  y  el  tiempo  no  tienen  significado  ni  valor, 
porque  el  valor  es  siempre  valor  para  alguien:  «Estrictamente  hablando, 
la  geografía  no  conoce  ningún  lejos  o  cerca,  aquí  y  allá  [...].  Y  la  his¬ 
toria,  igualmente,  no  conoce  pasado,  presente  o  futuro  [...].  El  tiempo 
de  la  historia  es  en  sí  mismo  irreversible,  desde  luego,  pero  dentro  de 
él  las  relaciones  son  fortuitas  y  relativas  (y  reversibles),  porque  no  hay 
ningún  centro  absoluto  de  valor  (de  la  clase  que  proporciona  la  situa- 
cionalidad  del  sujeto  individual)». 

Los  individuos  producen  necesariamente  su  propia  valoración  del  espacio 
y  el  tiempo  en  virtud  de  su  situacionalidad  en  el  mundo.  De  esto  Batjín 
deduce  el  ángulo  puramente  «perspectivista»  que  anteriormente  identificó 
Leibniz.  Batjín  escribe: 

Cuando  contemplo  a  un  ser  humano  en  su  totalidad  que  está  situado 
fuera  y  frente  a  mí,  nuestros  horizontes  concretos  y  realmente  experi¬ 
mentados  no  coinciden.  En  cada  momento,  al  margen  de  la  posición  y 
de  lo  cerca  que  esté  este  otro  ser  humano  al  que  estoy  contemplando, 
siempre  veré  y  sabré  algo  que  él,  desde  su  lugar  fuera  y  frente  a  mí,  no 
puede  verse  a  sí  mismo;  partes  de  su  cuerpo  que  son  inaccesibles  para 
su  propia  mirada  (su  cabeza,  cara,  su  expresión),  el  mundo  a  sus  espal¬ 
das  y  toda  una  serie  de  objetos  y  relaciones  que,  en  cualquiera  de  nues¬ 
tras  mutuas  relaciones,  son  accesibles  para  mí  pero  no  para  él.  Mientras 
nos  miramos  el  uno  al  otro,  en  las  pupilas  de  nuestros  ojos  se  reflejan 
dos  mundos  diferentes  [...],  pero  para  aniquilar  por  completo  esta  di¬ 
ferencia,  sería  necesario  fundirse,  convertirse  en  la  misma  persona59. 

Pero  el  valor  no  está  solamente  condicionado  por  la  relación  entre  el  «yo»  y  el 
«otro»  en  el  espacio  y  el  tiempo;  también  cambia  en  función  de  las  prácticas 
sociales  y  relaciones  sociales  y  de  poder.  La  visión  en  perspectiva  se  funde 
entonces  en  una  visión  relacional  más  general  del  espacio  y  el  tiempo  en  vir¬ 
tud  de  los  continuos  cambios  de  las  prácticas  sociales  que  otorgan  valor  tanto 
al  «yo»  como  a  los  «otros»  al  crear  un  determinado  nexo  espacio-tiempo  entre 


58Mijaíl  Bajtín,  The  Dialogic  Imagination:  Four  Essays,  Austin  (TX),  University  of  Texas  Press; 
1981,  p.  81. 

59  Ibid.,  pp.  22-23. 


La  aceptación  del  espacio-tiempo  1 351 


ellos.  Aquí  hay  una  similitud  con  los  argumentos  de  Munn  (véase  el  capítulo 
9)  respecto  a  la  producción  de  valor  a  través  de  las  prácticas  espacio-tempo- 
rales,  que  abren  un  nuevo  tiempo/espacio  de  relaciones  yo-otro  a  través  de  la 
hospitalidad  y  los  intercambios  de  conchas  del  kula.  Batjín  también  analiza  las 
complejidades  del  «valor»,  el  «intercambio»,  la  «otredad»  y  las  diversas  formas 
de  alienación  que  tanto  preocupaban  a  Marx.  Pero  lo  hace  de  una  manera  que 
pone  en  primer  plano  la  construcción  social  del  espacio  y  el  tiempo  al  enten¬ 
der  el  valor  de  maneras  que  están  solo  tangencialmente  aludidas  en  Marx. 
«Todo  lo  que  tiene  valor,  todo  lo  que  se  valora  positivamente,  debe  alcan¬ 
zar  su  pleno  potencial  en  términos  espaciales  y  temporales»60.  Tanto  Marx 
como  Batjín  están  de  acuerdo  en  que  el  ser  humano  «trata  de  la  producción 
de  significado»  y  que  el  significado  es  «la  articulación  de  valores»61.  También 
coinciden  en  que  «el  verdadero  significado  del  valor  y  del  intercambio  hay  que 
buscarlo  en  el  ámbito  de  las  relaciones  sociales».  Como  Marx,  Batjín  también 
insiste  en  la  materialidad  de  estos  procesos,  sosteniendo  que  lo  que  le  separa 
de  la  concepción  kantiana  del  espacio  y  el  tiempo  es  que  él  no  los  considera 
trascendentales  en  ningún  sentido,  «sino  formas  de  la  realidad  más  inme¬ 
diata»62.  Esta  postura  sitúa  a  Batjín  con  Whitehead  en  vez  de  con  Leibniz. 
Pero  Batjín  resalta  la  individualidad  y  las  condiciones  de  espacio-tiempo  de  la 
relación  social  y  al  hacerlo  se  mueve  hacia  una  perspectiva  relacional  del  espa¬ 
cio  y  el  tiempo,  que  finalmente  modelará  profundamente  su  entendimiento 
del  lenguaje,  del  cuerpo  y  de  todos  los  sistemas  de  representación  (especial¬ 
mente  los  que  se  crean  en  la  literatura).  Su  teoría  del  cronotopo,  basada  en 
la  inseparabilidad  del  espacio  y  el  tiempo  en  los  textos  literarios,  se  deriva 
completamente  de  una  perspectiva  relacional. 

2.  Bertell  Ollman 

Ollman  sitúa  la  dialéctica  de  Marx  en  el  contexto  de  la  tradición  que  se 
deriva  de  Leibniz,  Spinoza  y  Hegel,  y  considera  su  obra  como  una  interpreta¬ 
ción  materialista  de  una  filosofía  de  las  relaciones  internas.  El  razonamiento 
de  Ollman  se  desarrolla  en  líneas  generales  de  la  siguiente  manera.  Todas  las 
categorías  de  Marx  -como  capital,  trabajo,  naturaleza,  Estado,  mercancía  y 
dinero- son  relaciónales.  «Semejantes  relaciones  son  internas  para  cada  factor 
(son  relaciones  ontológicas),  de  manera  que  cuando  una  relación  importante 
cambia,  el  propio  factor  también  lo  hace;  se  vuelve  otra  cosa»63.  Por  lo  tanto, 
resulta  imposible  entender  una  categoría  como  «dinero»  sin  examinar  las 
maneras  en  que  internaliza  toda  clase  de  otros  significados,  como  mercancía, 
trabajo,  genero,  estatus,  memoria,  capital  y  Estado. 


60  M.  Bajtín,  The  Dialogic  Imagination:  Four  Essays,  cit.,  p.  167. 

61 M.  Holquist,  «Introduction»  to  M.  Bajtín,  cit.,  p.  xii. 

62  M.  Bajtín,  The  Dialogic  Imagination:  Four  Essays,  cit.,  p.  85. 

63  B.  Ollman,  Alienation:  Marx  Conception  ofMan  in  Capitalist  Society,  cit.,  p.  15. 
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En  los  dos  apéndices  de  Alienation,  Ollman  proporciona  algunas  ideas 
interesantes  sobre  cómo  podrían  funcionar  las  objeciones  a  una  filosofía  de 
las  relaciones  internas.  Por  ejemplo,  reconoce  la  fuerza  de  las  objeciones  de 
Strawson  en  el  sentido  de  que  los  particulares,  los  individuos,  etcétera,  son 
imposibles  de  identificar  de  acuerdo  con  la  teoría  relacional,  pero  señala 
que  la  obra  de  Strawson  «empieza  y  acaba  con  la  afirmación  de  que  las 
personas  creen  que  el  mundo  está  compuesto  de  cosas  particulares  (“parti¬ 
culares  objetivas”)  y  que  consideran  que  su  tarea  es  encontrar  razones  que 
apoyen  esta  perspectiva»64.  Al  hacerlo,  Strawson  queda  a  merced  de  la  acu¬ 
sación  de  plantear  una  «antropología  a  priori »,  que  supone  que  el  mundo 
nunca  ha  sido  concebido  (ni  nunca  puede  serlo)  de  ninguna  otra  manera 
que  la  que  proporciona  el  sentido  común  contemporáneo.  Más  importante 
todavía,  Ollman  reformula  sus  opiniones  sobre  la  filosofía  de  las  relaciones 
internas  haciendo  «especial  hincapié  en  la  concepción  dialéctica  de  la  iden¬ 
tidad»  de  la  siguiente  manera: 

Si  Marx  considera  igualmente  tanto  la  identidad  como  la  diferencia,  el 
orden  en  su  pensamiento  es  la  identidad  primero  y  la  diferencia  después. 
Como  parte  de  su  manera  de  ver  el  mundo,  Marx  da  por  sentada  la  iden¬ 
tidad.  Es  una  relación  entre  aspectos  mutuamente  dependientes  de  un 
todo  antes  de  que  se  noten  las  diferencias.  Los  aspectos  todavía  sin  nom¬ 
brar,  porque  están  sin  especificar,  son  idénticos  al  contener,  mediante 
sus  relaciones  internas  con  cada  uno  de  los  demás,  la  misma  totalidad65. 

Desde  la  perspectiva  aristotélica,  la  identidad  y  la  diferencia  son  mutua¬ 
mente  excluyentes,  pero  la  filosofía  de  las  relaciones  internas  nos  permite 
no  solo  una  concepción  radicalmente  diferente  de  la  totalidad  de  la  que  se 
establece  en  las  interpretaciones  atomistas  o  formalistas  (véase  el  capítulo 
2),  sino  también  «ver  la  identidad  donde  [hay]  diferencias  y  a  la  inversa» 
y  escapar  de  la  clase  de  lógica  de  Strawson  de  «o  esto  o  lo  otro».  En  este 
esquema  de  las  cosas  la  diferencia  viene  dada  por  la  perspectiva  sobre  la  tota¬ 
lidad,  no  suponiendo  entidad  alguna  claramente  definida,  aislada,  que  sea 
una  totalidad  en  sí  misma.  Evidentemente,  este  cambio  ontológico  tiene 
grandes  implicaciones  para  el  debate  contemporáneo  sobre  la  identidad  y 
la  diferencia.  Pero  creo  que  puede  hacerse  una  sólida  argumentación  a  favor 
de  que  solamente  por  medio  de  semejante  cambio  ontológico  podemos 
empezar  a  establecer  una  manera  auténticamente  dialéctica  de  entender 
cómo  funciona  el  capitalismo  (o  cualquier  otro  sistema  social). 

Ollman  reconoce  que  su  propio  trabajo  es  relacional,  que  está  construido 
desde  una  perspectiva  particular  y  que  por  ello  no  puede  ser  interpretado 
como  una  completa  representación  de  una  totalidad  dada.  Si  la  perspectiva 


64  Ibid.,  pp.  256-257. 

65  Ibid.,  p.  266. 
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relacional  «admite  tantas  totalidades  («todos»  estructurados)  como  puntos 
de  despegue  existentes  para  el  análisis»66,  entonces  todas  las  teorías  deben 
considerarse  «como  versiones  parciales  (en  el  sentido  de  unidimensionales 
y  por  ello  incompletas)  del  mismo  sistema».  Tenemos,  pues,  que  aprender 
a  «interpretar  cada  teoría  de  una  manera  que  sea  compatible  con  las  otras». 
Las  múltiples  «ventanas»  a  través  de  las  cuales  podemos  mirar  al  mundo 
generan  múltiples  perspectivas  teóricas  (como  bien  sabía  Leibniz),  que  no 
son  necesariamente  mutuamente  excluyentes.  Como  mostraré  más  ade¬ 
lante,  la  teoría  del  punto  de  vista,  del  tipo  que  adelantan  Donna  Haraway 
y  Nancy  Hartsock,  tiene  algunas  de  esas  mismas  cualidades67. 

Pero  Ollman  olvida  considerar  las  cualidades  relaciónales  del  espacio  y  el 
tiempo.  Esto  resulta  extraño  habida  cuenta  del  papel  clave  que  desempeñan  las 
concepciones  del  espacio  y  el  tiempo  en  el  relato  de  Strawson  de  los  «particu¬ 
lares»  y  su  explicación  sobre  por  qué  debe  fracasar  la  perspectiva  relacional  (y 
considera  las  opiniones  de  Leibniz  como  un  conveniente  contraste).  Por  ello 
corremos  el  riesgo  de  leer  el  relato  de  Ollman  como  un  caso  de  relaciones  inter¬ 
nas  que  operan  dentro  de  un  marco  kantiano  del  espacio  y  el  tiempo,  cuando 
me  parece  que  el  verdadero  espíritu  de  cualquier  análisis  dialéctico  se  encuentra 
en  una  perspectiva  relacional  del  espacio  y  el  tiempo.  Por  esta  razón  parece  útil 
hacer  una  consideración  del  estudio  de  Ollman  en  paralelo  con  el  análisis  de  la 
obra  de  Lefebvre,  La production  de  l’espace  (1974). 

3.  Lefebvre 

En  La  production  de  l’espace,  Lefebvre  se  sitúa  firmemente  en  la  tradición 
de  pensamiento  que  hemos  estado  examinando  aquí: 

Un  nuevo  concepto,  el  de  la  producción  de  espacio,  aparece  en  un 
principio;  tiene  que  «operar»  o  «funcionar»  de  tal  manera  que  arroje 
luz  sobre  procesos  de  los  que  no  puede  separarse  a  sí  mismo,  porque  es 
un  producto  de  ellos.  Por  ello,  nuestra  tarea  es  emplear  este  concepto 
dándole  rienda  suelta  sin  que  por  ello  se  le  otorgue,  siguiendo  la  moda 
de  los  hegelianos,  una  vida  y  fuerza  propias  qua  concepto;  en  otras 
palabras,  sin  otorgar  al  conocimiento  una  realidad  autónoma. 

Lefebvre  deja  claras  sus  objeciones  al  «modelo  cartesiano  (concebir  las  cosas  en 
su  extensión  como  el  “objeto”  del  pensamiento),  que  con  el  tiempo  se  convir¬ 
tió  en  el  material  del  “sentido  común”  y  la  “cultura”».  Por  ello,  hay  pocas  dudas 
en  cuanto  a  cómo  hubiera  respondido  a  la  invocación  que  hace  Strawson  del 
sentido  común.  Y  Lefebvre  explícitamente  abraza  la  vía  leibniziana: 


66  Ibid.,  p.  266. 

67  D.  Haraway,  Simians,  Cyborgs,  and  Women:  The  Reinvention  of  Nature,  cit.;  Nancy  Hartsock, 
Money,  Sex  and  Power ,  Londres,  Longman. 
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El  espacio  concebido  en  su  «pureza»  [...],  como  claramente  mostró 
Leibniz,  no  tiene  ni  partes  componentes  ni  forma.  Sus  partes  son  indis¬ 
cernibles  y  en  ese  aspecto  se  asemeja  mucho  a  la  identidad  «pura»,  en 
sí  misma  vacía  debido  a  su  carácter  «puramente»  formal.  Antes  de  que 
aquí  pueda  existir  cualquier  determinación,  debe  entrar  en  funciona¬ 
miento  algún  contenido.  Y  ese  contenido  es  el  acto  que  reconoce  partes 
y,  dentro  de  esas  partes  reconocidas,  un  orden  y  de  ahí  un  tiempo.  De 
otro  modo  las  diferencias  no  podrían  ser  pensadas  en  sí  mismas,  sola¬ 
mente  se  podría  pensar  en  relación  a  ellas68. 

En  su  reflexión  sobre  el  capitalismo,  Lefebvre  sugiere  que: 

El  mundo  de  la  mercancía  trae  en  su  estela  ciertas  actitudes  hacia  el  es¬ 
pacio,  ciertas  acciones  sobre  el  espacio  e  incluso  cierto  concepto  de  es¬ 
pacio.  Realmente,  todas  las  cadenas  de  mercancías,  los  sistemas  y  redes 
de  circulación,  conectadas  en  lo  alto  por  el  oro,  el  dios  del  intercambio, 
tienen  una  homogeneidad  distintiva.  Sin  embargo,  cada  localización, 
cada  eslabón  de  una  cadena  de  mercancías,  está  ocupado  por  una  cosa 
[...].  El  espacio  de  la  mercancía  puede  por  ello  definirse  como  una 
homogeneidad  hecha  de  especificidades  [...].  El  espacio  así  entendido 
es  tanto  abstracto  como  concreto  en  su  carácter;  abstracto  en  la  medida 
en  que  no  tiene  existencia  salvo  en  virtud  de  la  intercambiabilidad  de 
todas  sus  partes  componentes,  y  concreto  en  la  medida  en  que  es  so¬ 
cialmente  real  y  como  tal  localizado.  Este  es  un  espacio,  por  ello,  que  es 
homogéneo  aunque  al  mismo  tiempo  esté  roto  en  fragmento^ . 

Pero  es  aquí  donde  Lefebvre  hace  su  gesto  más  explícito  respecto  a  las 
contradicciones.  Por  un  lado,  «el  espacio  como  realmente  se  experimenta» 
prohíbe  la  «expresión  de  conflictos».  Pero  por  otro, 

[. . .]  las  contradicciones  sociopolíticas  se  reconocen  espacialmente.  Así, 
las  contradicciones  del  espacio  hacen  operativas  las  contradicciones  de 
las  relaciones  sociales.  En  otras  palabras,  las  contradicciones  espaciales 
«expresan»  conflictos  entre  intereses  y  fuerzas  sociopolíticas:  solamente 
en  el  espacio  esos  conflictos  entran  efectivamente  en  acción  y  al  hacerlo 
se  convierten  en  contradicciones  del  espacio70. 

De  esta  manera,  Lefebvre  reconoce,  por  una  parte,  la  fuerza  reguladora  y  el 
poder  de  ese  tiempo  y  espacio  público,  que,  en  opinión  de  Leibniz  surgía 
necesariamente  de  toda  condición  de  «mutua  relacionalidad  y  conectivi- 
dad»  y,  por  la  otra,  cómo  las  luchas  en  ese  espacio  se  transforman  en  luchas 
para  cambiar  el  propio  espacio.  Dicho  de  otra  manera,  a  medida  que  las 


68  H.  Lefebvre,  The  Production  ofSpace ,  cit.,  p.  29 7. 
69 Ibid.,  pp.  341-342. 

70  Ibid.,  pp.  365. 
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relaciones  sociales,  los  comportamientos  y  los  «actos»  cambian  en  el  espa¬ 
cio,  igualmente  pueden  arrastrar  cambios  radicales  en  el  significado  y  en 
la  métrica  del  mismo.  Los  procesos  sociales  conflictivos  se  registran  como 
formas  conflictivas  de  espacio-temporalidad. 


Vil.  Concepciones  del  cuerpo  en  el  espacio-tiempo 

Así,  pues,  ¿dónde  nos  deja  esto  en  relación  a  ese  «estar-con»  del  cuerpo  al 
que  apelaba  Whitehead  en  el  inicio  de  su  análisis?  En  primer  lugar,  hay  que 
señalar  que  la  concepción  física  del  cuerpo  en  Leibniz  está  fundamental¬ 
mente  en  desacuerdo  con  la  de  los  atomistas  y  la  de  los  cartesianos  y  esto  es 
una  consecuencia  necesaria  de  sus  concepciones  relaciónales  del  espacio  y 
el  tiempo.  Ivor  Leclerc  describe  las  ideas  de  Leibniz  de  la  siguiente  forma: 

Todas  las  características  que  se  adscriben  como  atributos  del  cuerpo  -ex¬ 
tensión,  solidez,  dureza  o  impenetrabilidad-  no  son  estrictamente  atri¬ 
butos  en  absoluto  sino  que  deben  ser  analizadas  como  relaciones.  De  ese 
modo,  no  puede  haber  un  cuerpo  simple  como  lo  concebían  los  atomis¬ 
tas;  un  cuerpo  es  necesariamente  una  pluralidad  y  las  características  del 
cuerpo  son  las  relaciones  entre  los  existentes  físicos  que  son  los  constitu¬ 
yentes.  De  nuevo  vemos  el  estatus  fundamental  de  las  relaciones 71 . 

La  clara  distinción  que  a  menudo  se  supone  ahora  entre  el  «cuerpo»,  uti¬ 
lizado  en  este  sentido  físico,  y  el  cuerpo  humano  no  era  de  ningún  modo 
evidente  o  aceptable  para  Leibniz  que,  como  señala  Gottfried  Martin, 
basaba  gran  parte  de  su  filosofía,  especialmente  como  se  expresa  en  la 
Monadología,  en  el  predicado  simple  de  que  «yo  me  experimento  a  mí 
mismo  como  algo  real  y  por  ello,  en  última  instancia,  la  realidad  significa 
ser  como  yo»72.  Leibniz  está  utilizando  aquí  una  representación  clásica,  que 
entendía  el  cuerpo  humano  no  como  un  manojo  de  subjetividades  y  deseos 
cerrados  y  atados,  o  de  libido,  los  ellos  y  yoes,  sino  como  un  conjunto 
armónico  cuya  salud  se  medía  por  completo  en  términos  de  su  capacidad 
para  alcanzar  dentro  de  su  microcosmos  alguna  versión  refractada  de  las 
armonías  subyacentes  del  universo.  En  la  búsqueda  de  sus  objetivos  cientí¬ 
ficos  Leibniz  no  solo  utilizaba  el  cuerpo  físico  como  la  metáfora  principal, 
sino  que  también  aceptaba  la  proposición  medieval  de  que  el  macrocosmos 
del  universo  está  siempre  copresente  dentro  del  microcosmos  del  yo,  a 
pesar  de  que  el  yo  esté  limitado  en  su  visión  del  macrocosmos  en  virtud 


71 1.  Leclerc,  «On  the  Mandan  View  of  the  Relationship  between  Man  and  Nature»,  cit.,  pp. 
32-33. 

72  Gottfried  Martin,  Leibniz:  Logic  and  Metaphysics-,  Manchester,  Manchester  University  Press, 
1964,  p.  174. 
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de  su  posicionalidad  dentro  de  él.  Por  ello  no  es  ninguna  casualidad  que  el 
lenguaje  de  la  primera  física  prestara  tanta  atención  a  la  idea  de  «cuerpos» 
(celestes,  estacionarios  o  de  otro  tipo). 

Pero  no  podemos  llegar  mucho  más  lejos  sin  admitir  simultáneamente 
la  importancia  de  lo  que  Whitehead  llamó  el  «sentido-presentación  del 
cuerpo».  Esto  también  es  una  construcción  histórica  y  social,  sujeta  a  toda 
clase  de  cambios.  Rabelais,  por  ejemplo,  está  generalmente  considerado 
como  el  autor  que  definió  como  un  momento  fundamental  de  transición  el 
modo  en  que  el  cuerpo  humano  surge  de  su  entrelazamiento  con  el  mundo 
natural  para  afirmar  su  identidad  independiente  en  el  espacio  y  el  tiempo: 

El  predominio  [...]  de  un  «fundamento  somático»  de  protuberancias  y 
orificios  que  cancela  su  localización  y  limitación  y  lo  vinculan  con  el  res¬ 
to  de  la  naturaleza:  la  exageración  de  las  funciones  anal-erótica  y  gástrica, 
el  énfasis  en  la  metamorfosis  del  nacimiento  y  la  muerte,  del  envejeci¬ 
miento  y  el  rejuvenecimiento  y  en  aspectos  de  la  fertilidad,  las  fuerzas 
productivas  de  la  naturaleza.  Todo  esto  significaba  la  degradación  de  lo 
que  era  noble  e  ideal  a  lo  que  era  terrenal  y  material.  El  cuerpo  grotesco 
fue  representado  como  no  individualizado,  incompleto  y  constantemen¬ 
te  entrelazado  con  la  tierra  que  le  da  nacimiento  y  le  traga  otra  vez73. 

Este  cuerpo  grotesco  contrasta  radicalmente  con  la  pureza  de  líneas  y  la 
claridad  de  la  perspectiva  del  Renacimiento  y  con  la  noble  figura  de  un 
hombre  que  se  asocia  al  mismo  (como  la  conocida  representación  que  hizo 
Leonardo  da  Vinci).  Pero  aquí  empezamos  a  vislumbrar  una  historia  de 
conflicto  entre  diferentes  procesos  sociales  que  rodean  y  definen  el  signifi¬ 
cado  del  cuerpo.  Bajtín  conecta  la  figura  del  cuerpo  grotesco  y  el  lenguaje 
de  Rabelais  con  la  aparición  del  mercado  como  una  institución  fundamen¬ 
tal  que  de  alguna  manera  está  «fuera  de»  otras  formas  de  control  social  (a 
menudo  físicamente  fuera  de  los  muros  de  la  propia  ciudad)74.  El  lenguaje 
profano,  escatológico,  terrenal  y  materialista  del  mercado  empieza  a  pro¬ 
yectar  su  propia  sombra  particular  sobre  los  sistemas  de  representación  y 
sobre  la  consecuente  autorrepresentación  del  cuerpo. 

Norbert  Elias,  en  cambio,  propone  una  perspectiva  evolutiva  y  de  desa¬ 
rrollo  del  cuerpo  humano  en  la  que  el  proceso  civiliza  torio,  dominado 
por  el  ascenso  de  los  comportamientos  corteses,  los  buenos  modales,  la 
etiqueta,  los  códigos  de  vestir,  etcétera,  dio  forma  y  redefinió  el  cuerpo 
humano  desde  Renacimiento  en  adelante75.  Chris  Shilling  resume  el  análi¬ 
sis  de  Elias  del  «nuevo  cuerpo  humano»  como  sigue: 


73  A.  Gurevich,  Categories  of  Medieval  Culture ,  cit.,  p.  53. 

74  M.  Bajtín,  Rabelais  and  his  World,  Bloomington  (IN),  Indiana  University  Press,  1984. 

75  Norbert  Elias,  The  Civilizing  Process:  The  History  of  Manners,  Oxford,  Basil  Blackwell,  1978. 
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El  cuerpo  civilizado  característico  de  las  modernas  sociedades  occiden¬ 
tales  está  muy  individualizado  en  el  sentido  de  que  está  fuertemente 
delimitado  en  relación  con  sus  entornos  sociales  y  naturales.  El  cuerpo 
civilizado  también  tiene  la  capacidad  de  racionalizar  y  ejercer  un  elevado 
grado  de  control  sobre  sus  emociones,  de  monitorizar  sus  propias  accio¬ 
nes  y  las  de  otros,  y  de  internalizar  un  conjunto  de  reglas  precisamente 
delimitadas  sobre  lo  que  en  diversas  situaciones  constituye  un  compor¬ 
tamiento  adecuado.  El  cuerpo  civilizado  puede  oponerse  al  cuerpo  «in¬ 
civilizado»  de  comienzos  de  la  época  medieval,  que  estaba  débilmente 
delimitado  de  su  entorno  social  y  natural.  El  cuerpo  incivilizado  estaba 
constreñido  por  pocas  normas  de  comportamiento,  daba  una  inmediata 
expresión  física  a  las  emociones  e  intentaba  satisfacer  los  deseos  corpora¬ 
les  sin  restricciones  o  sin  tener  en  cuenta  el  bienestar  de  otros76. 

La  comparación  entre  Bajtín  y  Elias  sugiere  que  diferentes  tipos  de  cuerpos 
están  producidos/representados  por  procesos  sociales  radicalmente  dife¬ 
rentes,  y  que  las  distinciones  de  clase,  raciales  y  de  género  quedan  grabadas 
sobre  el  cuerpo  humano  en  virtud  de  los  diferentes  procesos  en  que  están 
implicados  esos  cuerpos.  En  los  últimos  años,  esta  cuestión  general  se  ha 
repetido  una  y  otra  vez  en  una  extensa  literatura  que  se  ocupa  de  la  historia 
del  cuerpo  humano77  y,  evidentemente,  este  es  el  argumento  fundamen¬ 
tal  que  desarrolla  Bourdieu,  principalmente  en  La  distinción,  donde  se 
esfuerza  por  documentar  cómo  las  distinciones  de  clase  son  internaliza¬ 
das  como  formas  diferentes  de  capital  físico  y  cultural  dentro  del  cuerpo 
individual.  La  noción  de  comportamiento  civilizado,  y  su  contraste  con 
la  supuesta  incivilidad  de  las  clases  inferiores,  es  un  tema  increíblemente 
poderoso  en  los  discursos  contemporáneos  sobre  las  degradadas  cualidades 
de  la  vida  urbana  de  la  «infraclase».  Pero  incluso  aunque  el  cuerpo  humano 
pueda  ser  la  medida  de  todas  las  cosas,  siempre  es  un  proyecto  inacabado, 
abierto  a  la  transformación  de  acuerdo  con  la  fuerza  de  los  procesos  físicos 
y  sociales  internalizados  dentro  de  él  y  de  los  poderes  transformadores  de 
los  que  está  dotado. 

La  producción  del  espacio-tiempo  está  inextricablemente  conectada 
con  la  producción  del  cuerpo.  Lefebvre  se  queja  de  que  «con  el  adveni¬ 
miento  de  la  lógica  cartesiana,  el  espacio  había  entrado  en  el  reino  de 
lo  absoluto  [...]  el  espacio  llegó  a  dominar,  conteniéndolos,  a  todos  los 
sentidos  y  a  todos  los  cuerpos»78.  Lefebvre  y  Foucault  (especialmente  en 
Vigilar  y  castigar)  hacen  aquí  causa  común:  la  liberación  de  los  sentidos  y 
del  cuerpo  humano  del  absolutismo  de  ese  mundo  producido  de  espacio 


76  Chris  Shilling,  The  Body  and  the  Social  Theory,  Londres,  Sage,  1993. 

77  Véanse  por  ejemplo,  Barbara  Stafford,  Body  Criticism:  Imaging  the  Unseen  in  Enlightment  Art 
and  Medicine,  Cambridge  (MA)  y  Londres,  MIT  Press,  1991;  Michel  Feher,  Ramona  Naddaffy 
Nadia  Tazi  (eds.),  Fragments  for  a  History  ofthe  Human  Body,  Nueva  York,  Urzone,  1989. 

78  H.  Lefebvre,  The  Production  ofSpace,  cit.,  p.  1. 
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y  tiempo  al  que  se  ha  llegado  resulta  fundamental  para  sus  estrategias  de 
emancipación,  lo  cual  significa  cuestionar  la  perspectiva  mecanicista  y 
absoluta  mediante  la  cual  el  «estar-con  del  cuerpo  humano»  está  contenido 
y  encadenado  en  las  condiciones  contemporáneas.  Este  no  es  un  proyecto 
enteramente  nuevo;  como  señala  Eagleton,  ya  era  un  aspecto  de  toda  la 
ideología  de  la  estética  desde  su  mismo  comienzo79. 

Pero  aquí  nos  encontramos  con  un  peculiar  enigma.  Por  un  lado,  regre¬ 
sar  al  cuerpo  humano  como  la  fuente  de  toda  experiencia  (incluyendo  la 
del  espacio  y  el  tiempo)  se  convierte  en  un  medio  (cada  vez  más  privile¬ 
giado  en  estos  momentos)  de  cuestionar  la  red  de  abstracciones  (científicas, 
sociales,  político-económicas)  a  través  de  las  que  quedan  definidas,  repre¬ 
sentadas  y  reguladas  las  relaciones  sociales  y  de  poder,  las  instituciones  y 
las  prácticas  materiales.  Pero,  por  otro,  ningún  cuerpo  humano  está  fuera 
de  los  procesos  sociales  de  determinación  del  espacio-tiempo.  Regresar  a 
él  bien  puede  ser  materializar  el  espacio  y  el  tiempo  de  los  mismos  proce¬ 
sos  sociales  contra  los  que  supuestamente  se  rebela.  Si,  por  ejemplo,  los 
trabajadores  son  transformados  (como  sugiere  Marx  en  El  capital)  en  un 
apéndice  del  capital  tanto  en  el  lugar  de  trabajo  como  en  la  esfera  del 
consumo  (o  como  prefiere  decir  Foucault,  los  cuerpos  son  convertidos  en 
cuerpos  dóciles  por  el  ascenso  de  un  poderoso  aparato  disciplinario  a  partir 
del  siglo  XVIII),  entonces,  ¿cómo  pueden  ser  sus  cuerpos  una  medida  de 
todo  al  margen  de  la  circulación  del  capital  o  de  los  diversos  mecanismos 
que  los  disciplinan?  O,  recogiendo  una  versión  más  contemporánea  del 
mismo  argumento,  si  ahora  somos  todos  cyborgs  (como  sugiere  Haraway 
en  su  conocido  manifiesto  sobre  el  tema),  entonces,  ¿cómo  podemos  medir 
cualquier  cosa  fuera  de  ese  mortal  abrazo  de  la  máquina  como  una  exten¬ 
sión  de  nuestro  propio  cuerpo  y  del  cuerpo  como  extensión  de  la  máquina? 

La  fascinación  contemporánea  por  el  cuerpo,  y  por  el  regreso  a  él  como 
el  lugar  de  toda  experiencia  fundamental,  puede  entenderse,  en  algunos 
aspectos,  como  parte  de  la  búsqueda  de  un  fundamento  más  auténtico 
para  las  abstracciones  teóricas  que  durante  demasiado  tiempo  han  rei¬ 
nado  puramente  como  tales  (por  ejemplo,  en  la  teoría  de  la  planificación 
tal  y  como  se  pone  en  práctica  en  las  ciudades).  Elaraway  afirma  que  «la 
objetividad  consiste  en  una  particular  y  específica  representación  y  defini¬ 
tivamente  no  en  la  falsa  visión  que  promete  la  trascendencia  de  todos  los 
límites  y  responsabilidades»80.  Pero  la  dificultad  está  en  que  solamente  se 
regresa  a  un  cierto  tipo  de  cuerpo  socialmente  producido.  ¿Qué  cuerpo 
es  ese  para  ser  la  medida  de  todas  las  cosas?  Y  exactamente,  ¿cómo  y  qué 
puede  medir? 


79  T.  Eagleton,  The  Ideology  ofAesthetic ,  cit. 

80  D.  Haraway,  Simians,  Cyborgs,  andWomen:  The  Reinvention  ofNature,  cit.,  p.  190. 
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Se  puede  considerar,  por  ejemplo,  la  reciente  formulación  de  Elizabeth  Grosz, 
quien  de  alguna  manera  aborda  pero  también  elude  algunas  de  estas  difi¬ 
cultades.  Su  objetivo  es  «explorar  las  relaciones  constitutivas  y  mutuamente 
definitorias  entre  la  corporeidad  y  la  metrópolis».  Grosz  define  el  cuerpo  como 

indeterminado,  amorfo;  una  serie  de  potencialidades  descoordinadas  que 
requieren  un  desencadenante  social,  un  ordenamiento  y  una  «adminis¬ 
tración»  a  largo  plazo,  regulado  [por]  «las  microtecnologías  del  poder». 

El  cuerpo  se  convierte  en  un  cuerpo  humano,  un  cuerpo  que  coincide 
con  la  «forma»  y  el  espacio  de  una  psique,  un  cuerpo  cuya  superficie  epi¬ 
dérmica  limita  una  unidad  psíquica,  un  cuerpo  que  de  ese  modo  define 
los  límites  de  la  experiencia  y  la  subjetividad,  en  términos  psicoanalíticos, 
a  través  de  la  intervención  del  otro  (de  la  madre)  y  finalmente,  del  Otro 
o  del  orden  Simbólico  (el  lenguaje  y  el  orden  social  gobernado  por  re¬ 
glas).  Entre  los  principios  estructuradores  clave  de  este  cuerpo  producido 
está  su  inscripción  y  codificación  por  deseos  (familiarmente  ordenados) 
sexuales  (el  deseo  del  otro)  [. . .]  (y)  [. . .]  su  inscripción  por  un  conjunto 
de  significados  y  significaciones  socialmente  codificados81. 

Esta  definición  (que  he  abreviado)  guarda  un  paralelismo  con  las  concepciones 
relaciónales  basadas  en  procesos  del  yo  que  ya  se  encontraban  en  Gurevich, 
Munn,  Strathern  e  incluso  en  la  ecología  profunda  de  Naess.  Lo  que  el  cuerpo 
mide  externamente  es  un  resultado  de  lo  que  internaliza.  Grosz  analiza 

las  maneras  en  que  el  cuerpo  es  producido  física,  social,  sexual  y  dis¬ 
cursiva  o  representacionalmente,  y  las  maneras,  a  su  vez,  en  que  los 
cuerpos  se  reinscriben  y  se  proyectan  a  sí  mismos  sobre  su  entorno 
sociocultural  de  tal  manera  que  ese  entorno  produce  y  refleja  la  forma 
e  intereses  del  cuerpo. 

Esto,  de  nuevo,  es  una  impecable  versión  del  argumento  de  Marx  sobre  la 
dialéctica  del  cambio  social  y  medioambiental.  La  «ciudad»  se  entiende  como 

una  compleja  e  interactiva  red  que  vincula,  a  menudo  de  una  manera  no 
integrada  y  efectiva,  un  número  de  actividades,  procesos  y  relaciones  so¬ 
ciales  dispares,  con  un  cierto  número  de  relaciones,  imaginarias  y  reales, 
proyectadas  o  existentes,  arquitectónicas,  geográficas,  cívicas  y  públicas. 

La  ciudad  reúne  flujos  económicos  e  informacionales,  redes  de  poder, 
formas  de  desplazamiento,  gestión  y  organización  política,  relaciones  in¬ 
terpersonales,  familiares  y  extrafamiliares,  y  una  organización  estética/ 
económica  del  espacio  y  del  lugar  para  crear  un  semipermanente  pero 
siempre  cambiante  entorno  o  medioambiente  construido82. 


81  Elizabeth  Grosz,  «Bodies-Cities»,  en  B.  Colomina  (ed.),  Sexuality  and  Space,  Princeton  (NJ), 

Princeton  Architectural  Press,  1992. 
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La  ciudad  es  también  un  producto  de  procesos:  es  una  «serie  de  sistemas  e 
interconexiones  fundamentalmente  desagregados,  una  serie  de  dispares  flu¬ 
jos,  energías,  acontecimientos  o  entidades  y  espacios  reunidos  o  separados 
en  alineamientos  más  o  menos  temporales».  Pero  en  este  punto  es  donde 
repentinamente  se  produce  la  incongruencia  en  su  argumento.  Grosz  con¬ 
sidera  la  relación  entre  cuerpos  y  ciudades  como  una  relación  entre  dos 
tipos  comparables  de  permanencias  (entidades).  No  se  hace  ningún  intento 
por  establecer  las  condiciones  de  cogredience  (o  composibilidad)  entre  pro¬ 
cesos  específicos,  que  funcionan  a  diferentes  escalas  (si  es  que  semejantes 
condiciones  pueden  establecerse  en  absoluto).  La  ciudad  «proporciona  el 
orden  y  la  organización  que  automáticamente  vincula  cuerpos  que  de  otra 
manera  no  están  relacionados».  «Vincula  el  opulento  estilo  de  vida  del 
profesional  de  la  banca  con  la  miseria  del  vagabundo».  Es  «la  condición 
y  el  entorno  en  el  que  social,  sexual  y  discursivamente  se  produce  la  cor¬ 
poreidad».  Esta  desafortunada  incongruencia  en  el  lenguaje  convierte  el 
entrelazado  de  procesos  corporales  y  medioambientales,  y  sus  espacio-tem¬ 
poralidades  y  esquemas  de  valores  específicos,  que  operan  a  diferentes 
escalas,  en  un  directa  relación  entre  dos  clases  de  entidades  radicalmente 
diferentes.  No  tiene  sentido  hablar  de  la  ciudad  como  la  misma  clase  de 
«cosa»  que  un  cuerpo  (por  ejemplo,  sus  fronteras  son  mucho  más  difusas 
y  aunque  típicamente  tiene  instituciones  no  tiene  una  psique  o  siquiera 
una  capacidad  de  la  clase  que  posee  el  ser  humano).  Llay  una  confusión 
de  escala  y  de  cómo  entender  las  permanencias,  que  estropea  un  análisis 
potencialmente  interesante  de  la  «coproducción  de  cuerpos  humanos  y  sus 
entornos».  Lo  que  produce  esta  teoría  de  la  coproducción  relacional  de  las 
ciudades/cuerpos  es  la  extraordinaria  afirmación  de  «que  si  los  cuerpos  no 
están  culturalmente  predeterminados,  los  entornos  construidos  no  pue¬ 
den  alienar  los  mismos  cuerpos  que  ellos  producen»,  incluso  si  las  rápidas 
transformaciones  medioambientales  resultan  vertiginosas  y  algunos  entor¬ 
nos  construidos  resultan  no  ser  propicios  para  la  salud  y  el  bienestar.  Desde 
mi  punto  de  vista,  esta  es  una  típica  situación  en  la  que  la  perspectiva 
relacional  queda  descontrolada.  Hay  una  cuestión  previa,  por  ejemplo, 
sobre  qué  cuerpos  produce  la  ciudad  frente  a  qué  cuerpos  la  habitan.  Si  las 
coaliciones  de  propietarios  inmobiliarios,  promotores,  financieros,  contra¬ 
tistas,  arquitectos,  planificadores  y  gobiernos  tienen  el  poder  de  producir 
el  entorno  construido  de  la  ciudad  en  el  cual  el  resto  de  nosotros  vivimos, 
entonces  para  ellos  es  perfectamente  factible  construir  paisajes  urbanos  de 
los  que  la  masa  de  la  población  esté  alienada  de  una  manera  irrecuperable. 
La  internalización  de  las  relaciones  no  implica  una  forma  no  alienada  de 
estas,  aunque  pone  en  entredicho  toda  teoría  de  la  alienación  que  presu¬ 
ponga  esencia  alguna  preformada  del  yo  que  queda  violada  y  a  la  que  se 
necesita  regresar  (véase  el  capítulo  8).  Aunque  el  cuerpo  pueda  internalizar 
los  efectos  de  semejante  proceso,  precisamente  debido  a  su  alienación  no  es 
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capaz  por  sí  mismo  de  medir,  valorar  y  entender  las  dinámicas  de  su  propia 
producción  a  través  de  la  urbanización. 

Las  concepciones  contemporáneas  (posmodernas)  del  cuerpo  como  un 
terreno  de  «representación  de  la  diferencia»  y  de  «internalización  de  la  hete¬ 
rogeneidad»  llevan  algunas  señales  de  un  modo  de  pensamiento  similar  y 
plantean  peligros  similares  (véase  el  capítulo  12).  Pero  lo  que  hay  que  entender 
es  que  el  cuerpo  humano  es  un  campo  de  batalla  dentro  y  alrededor  del  cual 
las  fuerzas  de  producción  de  la  espacio-temporalidad  están  constantemente 
actuando.  Esta,  por  ejemplo,  es  la  idea  que  estudia  David  Goldberg  en  su 
análisis  relacional  de  los  cuerpos  racialmente  marcados  en  espacios  urbanos 
racializados83.  El  cuerpo  que  tiene  que  ser  la  «medida  de  todas  las  cosas»  es  en 
sí  mismo  un  terreno  de  impugnación  para  las  mismas  fuerzas  que  lo  crearon. 


VIII.  El  cuerpo  en  el  clberespacio 

Esta  impugnación  está  claramente  evidenciada  en  el  «mundo  virtual»  del 
«ciberespacio».  Leibniz 

es  uno  de  los  guías  filosóficos  esenciales  en  las  estructuras  interiores  del 
ciberespacio.  Su  lógica,  su  metafísica  y  su  idea  de  los  símbolos  repre- 
sentacionales,  nos  muestran  sus  ocultos  apuntalamientos.  Al  mismo 
tiempo,  su  metafísica  monadológica  nos  alerta  de  las  paradojas  que 
probablemente  engullan  a  los  futuros  habitantes  de  este. 

Eleim  continúa  señalando  que  las  mónadas  «pueden  no  tener  ventanas, 
pero  sí  tienen  terminales»  y  por  ello  son  capaces  de  construir  su  propios 
principios  de  correspondencia,  liberándose  de  la  existencia  corporal  para 
levantar  redes,  tablones  de  anuncios  y  comunidades  virtuales  como 

antídotos  del  ordenador  al  atomismo  de  la  sociedad.  Ellos  ensamblan 
las  mónadas.  Funcionan  como  nodos  sociales  para  promover  esas  flui¬ 
das  y  múltiples  afinidades  electivas  que  la  diaria  vida  urbana  de  hecho 

84 

pocas  veces  apoya  . 

La  frontera  entre  los  cuerpos  y  las  máquinas  se  vuelve  más  borrosa: 

Atravesar  la  pantalla  supone  un  cambio  de  estado  desde  el  espacio  físi¬ 
co,  biológico,  del  espectador  personificado  a  la  «alucinación  convenida», 


83  David  Goldberg,  Racist  Culture:  Philosophy  and  the  Politics  of  Meaning,  Oxford,  Oxford 
University  Press,  1991,  p.  188. 

84  M.  Heim,  «The  Erotic  Ontology  of  Cyberspace»,  en  M.  Benedikt  (ed.),  Cyberspace:  Firsts  Steps, 
cit.,  pp.  67-73. 
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simbólica  y  metafóricamente,  del  ciberespacio;  un  espacio  que  es  un  locus 
de  intenso  deseo  para  la  personificación  refigurada  [...].  En  suma,  el 
cuerpo  unitario,  limitado,  garantizado,  constituido  dentro  del  marco  de 
la  modernidad  burguesa,  está  atravesando  un  proceso  gradual  de  trasla¬ 
do  a  las  refiguradas  y  reinscritas  personificaciones  de  la  comunidad  del 
ciberespacio  [...].  El  discurso  de  los  visionarios  constructores  del  mundo 
virtual  está  plagado  de  imágenes  de  cuerpos  imaginarios,  liberados  de 
las  limitaciones  que  impone  la  carne.  Los  promotores  del  ciberespacio 
conciben  un  tiempo  en  el  que  serán  capaces  de  olvidarse  del  cuerpo85. 

El  ciberespacio  ofrece  la  utópica  visión  de  ser  capaz  de  vivir  la  «presunción 
leibniziana»  libre  de  limitaciones  materiales.  La  propia  «desmaterialización 
del  espacio»  -la  aniquilación  final  del  espacio  y  el  tiempo  por  la  tecnología 
capitalista-  se  convierte  en  el  medio  a  través  del  cual  puede  ejecutarse  el 
truco  final  de  Dios.  Cada  uno  de  nosotros  puede  viajar  a  las  fronteras  del 
ciberespacio  como  minideidades.  Podemos  asumir  una  variedad  de  per¬ 
sonajes.  «Las  fronteras  entre  lo  social  y  lo  natural  y  entre  la  biología  y  la 
tecnología»  adquieren  una  «generosa  permeabilidad»  y  empiezan  a  apare¬ 
cer  espacios  sociales  «que  son  simultáneamente  naturales  y  artificiales  y  que 
están  constituidos  por  inscripción».  Pero,  Stone  es  pregunta,  ¿quién  decide 
qué  tipo  de  cuerpos  quedan  inscritos  en  el  ciberespacio? 

En  el  proceso  de  articular  un  sistema  ciberespacial,  los  ingenieros  de¬ 
ben  modelar  la  cognición  y  la  comunidad,  y  dado  que  las  comunidades 
están  habitadas  por  cuerpos,  también  tienen  que  modelar  los  cuerpos. 
[...].  Al  hacerlo,  están  articulando  sus  propias  suposiciones  sobre  los 
cuerpos  y  la  socialidad,  proyectándolas  sobre  los  códigos  que  definen 
los  sistemas  del  ciberespacio  [...].  Muchos  de  los  ingenieros  que  de¬ 
baten  actualmente  la  forma  y  la  naturaleza  del  ciberespacio  son  los 
jóvenes  reformistas  de  la  ingeniería  informática,  hombres  en  torno  a 
los  veinte  años,  que  están  preocupados  por  las  cosas  que  siempre  han 
preocupado  a  los  hombres  recién  llegados  a  la  edad  adulta.  Este  grupo 
bastante  apasionado  es  el  que  generará  los  códigos  y  descriptores  con 
los  que  se  representan  los  cuerpos  en  el  ciberespacio86. 

La  visión  multirracial  generada  por  ordenador  que  aparecía  en  la  portada 
de  Time  es  un  ejemplo  de  semejantes  sueños,  que  adquirieron  una  forma  de 
representación  real.  Pero  detrás  de  todos  estos  cuerpos  virtuales  se  esconden 
cuerpos  reales,  aunque  unidos  a  sus  terminales.  «La  vida  se  vive  mediante 
los  cuerpos»,  señala  Stone,  y  la  comunidad  virtual  «se  origina  y  debe  volver 
a  lo  físico».  Podemos  aspirar  a  hacer  realidad  la  presunción  leibniziana  en 


85  A.  Stone,  «Will  the  Real  Body  Please  Stand  Up?  Boundaries  Stories  about  Virtual  Cultures», 

en  M.  Benedikt  (ed.),  Cyberspace:  Firsts  Steps,  cit.,  pp.  107-113. 
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una  conciencia  conectada  a  la  máquina,  pero  hay  más  de  un  indicio  de  que 
el  irreducible  carácter  físico  del  cuerpo  humano  nos  traerá  de  vuelta  a  las 
formulaciones  materialistas-empiricistas  de  Whitehead.  William  Gibson, 
al  que  por  lo  general  se  le  considera  el  creador  del  término  «ciberespa- 
cio»  en  su  distópica  novela  Neuromancer,  crea  un  extraordinario  momento 
hacia  el  final  de  la  misma  en  el  que  Case,  el  héroe,  se  ve  a  sí  mismo  a  través 
de  los  ojos  de  otro: 

Se  encontró  a  sí  mismo  observando,  a  través  del  ojo  bueno  de  Molly,  a 
una  desaprovechada  figura  de  cara  blanca,  flotando  en  una  vaga  posi¬ 
ción  fetal,  una  cubierta  de  ciberespacio  entre  sus  muslos,  una  banda  de 
electrodos  de  plata  sobre  los  ojos  cerrados,  ensombrecidos.  Los  pómu¬ 
los  del  hombre  estaban  hundidos  con  la  barba  oscura  de  un  día,  su  cara 
recubierta  de  sudor.  Estaba  viéndose  a  sí  mismo87. 

Hará  falta  una  fuerte  dosis  de  materialismo  histórico-geográfico  para  enten¬ 
der  a  dónde  nos  puede  estar  llevando  esta  reconversión  del  espacio-tiempo. 

Los  procesos  que  actúan  en  el  cuerpo  humano  son  cambiantes  y  la 
diferenciación  de  los  cuerpos  humanos  es  tan  marcada  como  su  homo- 
geneización.  En  consecuencia,  nuestra  «medida  de  todas  las  cosas»  es  en 
sí  misma  inestable  y  conflictiva.  Siempre  ha  sido  así,  porque  como  señala 
Haraway  al  intentar  fundamentar  la  objetividad  en  los  conocimientos 
encarnados  y  situados, 

la  encarnación  feminista  [. . .]  no  se  refiere  a  una  localización  fija  en  un 
cuerpo  reificado,  femenino  o  de  otra  clase,  sino  a  nodos  existentes  en  los 
campos,  a  las  inflexiones  presentes  en  las  orientaciones  y  a  la  responsa¬ 
bilidad  por  la  diferencia  en  campos  de  significado  semióticos-materiales 
[...].  Estoy  defendiendo  unas  políticas  y  unas  epistemologías  de  la  locali¬ 
zación,  del  posicionamiento  y  de  la  situacionalidad,  donde  la  parcialidad 
y  no  la  universalidad  es  la  condición  para  ser  escuchado  a  la  hora  de  efec¬ 
tuar  afirmaciones  de  conocimiento  racional.  Estas  afirmaciones  versan 
sobre  las  vidas  de  la  gente;  la  visión  desde  el  cuerpo,  siempre  un  cuerpo 
complejo,  contradictorio,  estructurador  y  estructurado,  frente  a  la  visión 
desde  arriba,  desde  ninguna  parte,  desde  la  simplicidad88. 

Emily  Martin  proporciona  un  fascinante  ejemplo  de  cómo  nuestro  sentido 
de  la  presentación  del  cuerpo  ha  cambiado  al  hilo  de  los  impactos  de  la 
ciencia  médica.  Sugiere  que  ahora  estamos  asistiendo  a  «una  dramática 
transición  en  la  percepción  y  práctica  del  cuerpo,  desde  cuerpos  adaptados 


87  William  Gibson,  Neuromancer ,  Nueva  York,  Ace  Books,  1984,  p.  256  [ed.  cast.:  Neuromante , 
Barcelona,  2007]. 

88  D.  Haraway,  Simians,  Cyborgs,  andWomen:  The  Reinvention  ofNature ,  cit.,  p.  195. 
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y  concebidos  en  términos  de  la  era  fordista  de  producción  en  masa  a 
cuerpos  adaptados  y  concebidos  en  términos  de  la  era  de  la  acumulación 
flexible»89.  Señala  que  las  metáforas  utilizadas  para  entender  el  cuerpo 
han  cambiado  desde  el  sistema  de  control  centralizado  y  jerárquicamente 
estructurado  de  la  biología  celular  (una  concepción  de  corte  fordista),  a 
descripciones  de  un  sistema  inmune  en  el  que  el  cuerpo  se  percibe  como 
«un  sistema  orquestado  de  comunicaciones  ordenado  por  una  red  fluida  y 
dispersa  de  mando-control-inteligencia»  a  la  que  se  atribuyen  objetivos  de 
especificidad,  flexibilidad  y  rápida  respuesta  (una  metáfora  fundamentada 
en  la  economía  política  de  la  acumulación  flexible).  Pero  hay  otros  dos 
reveladores  bloques  de  información  que  Martin  elude  en  el  curso  de  su 
trabajo  etnográfico.  En  primer  lugar,  constatamos  la  visión  autoconsciente 
de  las  células  del  cuerpo  como  si  estuvieran  separadas  de  la  conciencia  (un 
tema  de  mundos  espaciales  separados  que  se  refleja  en  la  declaración  de  un 
encuestado  en  su  estudio  de  que  «no  hay  ninguna  conexión  entre  el  que 
yo  sea  un  ser  humano  consciente  y  las  células  que  hay  en  mi  interior»). 
En  segundo  lugar,  observamos  un  sentimiento  de  lo  «inimaginablemente 
pequeño  e  inimaginablemente  grande  fundido  en  la  misma  imagen,  de  la 
capacidad  de  acción  que  reside  en  las  células,  de  la  persona  que  se  convierte 
en  un  observador  de  la  acción  de  otros  dentro  de  él  o  de  ella»  reflejada 
por  un  entrevistado  que  lo  expresaba  en  un  lenguaje  que  Leibniz  sin  duda 
hubiera  reconocido:  «Cuando  piensas  sobre  el  interior  de  tu  cuerpo,  yo 
pienso  sobre  el  espacio  exterior.  Es  como  si  esas  fueran  las  únicas  cosas  que 
se  parecen  a  eso,  ya  sabes,  son  esa  lejanía  de  ti.  Es  extraño  porque  el  espacio 
exterior  es  como  allá  fuera,  y  tu  cuerpo  está  justamente  aquí,  pero  viene 
a  ser  lo  mismo,  es  la  misma  cosa»90.  Aquí  la  perspectiva  relacional  parece 
viva  y  saludable,  y  quizá  sea  prudente  considerar  cómo  las  transiciones 
en  las  definiciones  del  espacio  y  el  tiempo  a  través  de  procesos  sociales 
cambiantes  están  afectando  a  las  cambiantes  concepciones  del  cuerpo  y  en 
consecuencia  de  la  identidad,  de  las  particularidades  y  de  la  ubicación  del 
cuerpo  humano  en  la  escala  de  las  cosas. 


IX.  Cartografías 

En  su  introducción  a  una  recopilación  titulada  Third  World  Women  and  the 
Politics  ofFeminism,  Chandra  Mohanty  desarrolla  la  idea  de  una  cartogra¬ 
fía  relacional  para  describir  «los  contornos  del  mundo  que  ocupamos  en  la 
década  de  1990».  Las  «cartografías  de  la  lucha»  que  representa  describen 
un  mundo 


89  E.  Martin,  «The  End  of  the  Body»,  cit.,  p.  121. 

90  Citado  en  ib  id.,  p.  125. 
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atravesado  por  líneas  entrecruzadas  de  poder  y  resistencia,  un  mundo 
que  solamente  puede  ser  entendido  en  términos  de  sus  destructivas 
divisiones  de  género,  color,  clase,  sexualidad  y  nación;  un  mundo  que 
debe  ser  transformado  mediante  un  proceso  necesario  que  haga  pivotar 
el  centro  [. . .]  porque  el  supuesto  centro  (Europa  y  Estados  Unidos)  no 
se  mantendrá  más91. 

Mohanty  continua  planteando  preguntas  sobre  cómo  debe  cartografiarse 
este  mundo: 

¿Sobre  qué  historia,  o  sobre  la  historia  de  quién,  nos  basamos  para  trazar 
este  mapa  del  compromiso  con  el  feminismo  de  las  mujeres  del  Tercer 
Mundo?  [...]  ¿Quién  produce  el  conocimiento  sobre  los  pueblos  colo¬ 
nizados  y  desde  qué  espacio/localización?  ¿Cuáles  son  las  políticas  de  la 
producción  de  ese  conocimiento  particular?  ¿Cuáles  son  los  parámetros 
disciplinarios  de  este  conocimiento?  ¿Cuáles  son  los  métodos  utilizados 
para  localizar  y  trazar  el  yo  y  la  capacidad  de  acción  de  las  mujeres  del 
Tercer  Mundo?  Claramente,  se  solapan  las  cuestiones  de  definición  y 
contexto;  de  hecho,  a  medida  que  desarrollamos  modos  más  complejos  y 
matizados  de  hacer  preguntas,  y  a  medida  que  los  estudios  en  un  relevan¬ 
te  número  de  campos  empiezan  a  abordar  las  historias  del  colonialismo, 
el  capitalismo,  la  raza  y  el  género,  como  inextricablemente  relacionadas, 
nuestros  propios  mapas  conceptuales  se  ven  redibujados  y  transforma¬ 
dos.  Cómo  concebimos  definiciones  y  contextos,  sobre  qué  base  ante¬ 
ponemos  determinados  contextos  sobre  otros  y  cómo  entendemos  los 
actuales  cambios  en  nuestras  cartografías  conceptuales,  todas  estas  son 
cuestiones  de  gran  importancia92. 

Yo  estoy  totalmente  de  acuerdo  con  este  punto  de  vista,  pero  quiero 
reflexionar  sobre  él  en  términos  de  una  teoría  relacional  del  espacio  y  el 
tiempo.  La  cuestión  de  la  «posicionalidad»  y  de  la  «localización»  la  plantee 
explícitamente  por  primera  vez  en  el  capítulo  3  al  examinar  los  ejem¬ 
plos  ofrecidos  por  bell  hooks  («un  espacio  en  los  márgenes»)  y  Raymond 
Williams  («en  la  frontera»).  En  ninguno  de  ellos  se  hacía  explícito  un  mapa 
del  mundo,  pero  no  es  difícil  reconstruir  sus  contornos.  Para  Williams,  un 
enorme  y  casi  infranqueable  abismo  separa  el  mundo  de  la  clase  trabaja¬ 
dora  al  que  pertenecen  los  mineros  del  sur  de  Gales  y  el  de  la  metrópolis 
(Londres  y  Cambridge).  Este  abismo  geográfico  resulta  evocador  de  una 
fundamental  división  de  clase  con  la  que  Williams  luchó  toda  su  vida.  Para 
sus  críticos,  especialmente  los  del  mundo  colonizado,  este  abismo  parece 
como  una  pequeña  arruga  en  la  elevada  planicie  de  la  dominación  imperial 


91  Chandra  Mohanty,  «Cartographies  of  Struggle:  Third  World  Women  and  the  Politics  of 
Feminism»,  en  C.  Mohanty,  A.  Russo  y  L.  Torres  (eds.),  Third  World  Women  and  the  Politics  of 
Feminism,  Bloomington  (IN),  Indiana  University  Press,  1991. 


92  Ibid. 


366 1  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia 


y  metropolitana.  Para  bell  hooks,  rupturas  similares  separan  a  los  pequeños 
pueblos  de  comunidades  afroamericanas  del  sur  y  al  centro  metropolitano, 
pero  su  mapa  está  marcado  por  múltiples  fracturas  de  clase,  raza,  género  e 
identidad  sexual.  Williams  podría  haber  entendido  en  principio  ese  mapa, 
pero  no  era  el  mapa  de  su  mundo  experiencial.  bell  hooks  podía  entender 
el  mapa  de  Williams,  pero  no  su  significado  interno.  Los  dos  produjeron 
mapas  diferentes  del  mundo,  se  situaron  a  sí  mismos  de  maneras  particula¬ 
res  en  relación  a  ellos  y  buscaron  modos  de  acción  política  y  de  formación 
de  alianzas  que  estaban  definidos  por  esa  particular  situacionalidad. 

En  los  últimos  años,  el  reconocimiento  intuitivo  de  esta  cuestión  se  ha 
expresado  con  más  fuerza  en  la  teoría  feminista.  «Posicionalidad»,  «situacio¬ 
nalidad»  y  «punto  de  vista»  se  han  convertido  en  palabras  familiares  como 
medios  de  situar  perspectivas  y  posiciones  de  poder  en  formas  de  argumen¬ 
tos  (discursos),  así  como  en  la  identificación  de  objetos  de  investigación  y 
en  la  interpretación  de  la  relación  sujeto/objeto.  Pero,  ¿de  qué  tipo  de  mapa 
del  mundo  se  está  hablando?  Tan  pronto  como  las  feministas  blancas  de 
América  del  Norte  producen  un  mapa  del  mundo  que  les  proporciona  un 
lugar  desde  donde  desafiar  el  patriarcado  y  la  opresión  del  varón  blanco, 
las  mujeres  de  color,  o  en  escenarios  poscoloniales,  producen  cartografías 
de  la  opresión  completamente  diferentes  en  las  que  las  feministas  blancas 
de  clase  media  de  América  del  Norte  aparecen  en  la  misma  elevada  plani¬ 
cie  del  poder  imperial  que  observan  los  críticos  de  Williams.  A  lo  que  nos 
enfrentamos  entonces  es  a  innumerables  mapas  del  mundo  aparentemente 
incompatibles  trazados  desde  el  punto  de  vista  del  «estar-con»  de  cuerpos 
particulares  en  el  espacio-tiempo.  Y  diferentes  proyecciones  (por  invocar  el 
término  que  utilizo  en  la  Introducción)  crean  construcciones  relaciónales 
completamente  diferentes.  La  famosa  viñeta  del  «Mapa  del  Mundo  de  The 
New  Yorken  se  reproduce  en  todas  partes  para  producir  una  fragmentación 
de  cartografías,  una  multiplicidad  de  proyecciones,  una  ruptura  del  mapa 
unificado  del  mundo  que  matemáticos,  geógrafos  y  cartógrafos  se  esforzaron 
tanto  en  crear  a  partir  del  Renacimiento.  Así  que  ¿qué  hacemos  con  esto? 

Permítaseme,  primero,  establecer  la  íntima  conexión  existente  entre  «el 
regreso  al  cuerpo  como  medida  de  todas  las  cosas»,  descrito  en  la  seccción 
anterior  y  la  producción  de  todo  tipo  de  cartografías  de  lucha.  En  esto 
Leibniz  resulta  particularmente  útil.  Hay  dos  posibilidades  que  considerar. 
Diferentes  perspectivas  del  mismo  mundo  pueden  ser  construidas  desde 
diferentes  posiciones  exactamente  de  la  misma  manera  «que  una  sola  ciu¬ 
dad  vista  desde  diferentes  lados  parece  fundamentalmente  diferente».  Esto 
es  lo  que  en  parte  logra  la  teoría  feminista  del  «punto  de  vista».  Marx 
intentó  alcanzar  el  mismo  resultado  en  su  construcción  de  una  ciencia 
desde  la  perspectiva  proletaria  en  vez  de  burguesa.  En  su  interpretación, 
todas  las  cartografías  del  mundo  son  representaciones  del  mismo  mundo, 
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pero  cada  mónada  (cuerpo)  necesariamente  tiene  su  propia  perspectiva  que 
depende  de  su  posición  en  ese  mundo.  Dominan  diferentes  cosas,  preva¬ 
lecen  o  parecen  remotas  e  irrelevantes  según  la  perspectiva  arraigada  en 
una  posición  particular  (se  pueden  considerar,  de  nuevo,  las  diferencias 
entre  Williams  y  hooks).  Y  si  tomamos  a  Leibniz  al  pie  de  la  letra,  algunas 
mónadas  (cuerpos)  verán  y  sentirán  el  mundo  de  una  manera  borrosa  y 
nebulosa,  mientras  que  otras  se  volverán  más  discriminadoras  y  marcadas 
en  sus  determinaciones.  Pero  las  múltiples  ventanas  sobre  la  misma  reali¬ 
dad,  como  las  múltiples  teorizaciones  que  tenemos  disponibles,  pueden 
constituir  una  manera  de  triangular  esta  misma  realidad  desde  múltiples 
perspectivas.  Aprender  a  ver  el  mundo  desde  múltiples  perspectivas  -si 
semejante  ejercicio  es  posible-  se  convierte  entonces  en  un  medio  para 
entender  mejor  cómo  funciona  el  mundo  como  totalidad.  Las  múltiples 
proyecciones  (matemáticas  y  psicológicas)  son  en  principio  transformables 
las  unas  en  las  otras.  Así  es  como  lo  ve  Haraway.  Rechazando  tanto  el  rela¬ 
tivismo  como  la  totalización  como  «trucos  divinos  que  prometen  por  igual 
la  visión  desde  todas  partes  y  desde  ninguna»,  sostiene  que 

la  topografía  de  la  subjetividad  es  multidimensional;  por  ello,  lo  mismo 
sucede  con  la  visión.  El  yo  que  conoce  es  parcial  en  todas  sus  formas, 
nunca  acabado,  total,  simplemente  ahí  y  original;  siempre  está  imperfec¬ 
tamente  construido  e  hilvanado  y  por  ello  es  capaz  de  unirse  a  otro,  de  ver 
junto  a  otro,  sin  afirmar  ser  otro.  Aquí  está  la  promesa  de  la  objetividad; 
una  persona  que  busca  el  conocimiento  científico  busca  la  posición  no 
de  identidad  sino  de  objetividad  del  sujeto,  que  es  de  conexión  parcial93. 

Esta  técnica  de  unir  información  desde  diferentes  posicionalidades  es  un 
principio  básico  de  toda  construcción  cartográfica:  para  realizar  un  mapa 
preciso  del  mundo  (una  representación)  necesitamos  como  mínimo  un 
procedimiento  de  triangulación,  que  se  mueva  a  lo  largo  de  múltiples 
puntos.  También  necesitamos  entender  los  principios  de  transformación 
y  proyección  de  mapas. 

Pero  Leibniz  también  señalaba  una  posibilidad  más  radical.  La  teoría 
relacional  de  la  espacio-temporalidad  indica  cómo  diferentes  procesos 
pueden  definir  espacio-temporalidades  completamente  diferentes  y  de 
ese  modo  establecer  identificaciones  radicalmente  diferentes  de  entidades, 
lugares  y  relaciones.  Para  Leibniz  esto  era  simplemente  una  exploración 
teórica  de  mundos  posibles  y  por  ello  únicamente  confinada  a  lo  ima¬ 
ginario.  Pero  para  Whitehead  (así  como  para  Bajtín  y  Lefebvre),  estas 
espacio-temporalidades  radicalmente  diferentes  y  sus  cartografías  asocia¬ 
das  se  interpretan  como  reales,  dependientes  de  la  naturaleza  del  proceso 


93  D.  Haraway,  Simians,  Cyborgs,  and  Women:  The  Reinvention  ofN ature ,  cit.,  p.  193. 
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que  se  esté  examinando.  Con  esta  interpretación  parece  que  nos  enfren¬ 
tamos  a  innumerables  cartografías  del  mundo  radicalmente  diferentes  y 
totalmente  inconmensurables.  No  podemos  transformar  una  proyección 
(o  un  mapa)  en  otro.  Producir  una  imagen  cartográfica  dominante  a  par¬ 
tir  de  esta  multiplicidad  es  un  acto  de  dominación  cargado  de  poder.  Es 
imponer  un  singular  ejercicio  discursivo  representacional  sobre  múltiples 
cartografías,  suprimir  la  diferencia  y  establecer  la  homogeneidad  de  la 
representación.  Comprometerse  en  esto  es  una  típica  estrategia  discur¬ 
siva  del  poder  hegemónico,  que  tiene  el  pretendido  efecto  de  reprimir  lo 
imaginario  y  de  conformar  prácticas  materiales,  relaciones  sociales  e  insti¬ 
tuciones  de  acuerdo  con  el  patrón  del  modo  de  producción  dominante  o, 
como  Foucault  prefiere  decir,  del  poder  disciplinario  dominante94. 

El  cartografiado  renacentista  del  globo  terráqueo  fue  exactamente 
esta  clase  de  ejercicio  de  dominación  occidental.  La  «mirada  imperial» 
cartografió  el  mundo  de  acuerdo  con  sus  propias  necesidades,  carencias 
y  deseos,  imponiendo  un  mapa  del  mundo  de  tal  manera  que  supri¬ 
miera  la  diferencia.  Como  sostiene  Ella  Shohat,  el  resultado  fue  privar  a 
«los  subalternos  de  autoridad  sobre  el  conocimiento  y  la  identidad»95.  Y 
como  ya  hemos  visto  en  el  relato  de  Cronon  del  asentamiento  colonial  en 
Nueva  Inglaterra,  la  sobreimposición  de  un  ordenamiento  espacio-tem¬ 
poral  sobre  otra  sociedad  destruye  las  condiciones  de  reproducción  de 
esa  sociedad96.  Se  pueden  interpretar  entonces  innumerables  cartogra¬ 
fías  de  la  resistencia,  cada  una  con  su  peculiar  posicionalidad,  luchando 
contra  el  mapa  hegemónico  del  mundo  (que  todavía  mantienen,  por 
ejemplo,  el  Banco  Mundial  y  el  FMI,  así  como  los  principales  gobiernos 
y  empresas),  pero  entonces  cada  una  de  ellas  parece  tan  incompatible 
con  las  otras  como  cada  una  de  ellas  lo  es  con  el  mapa  hegemónico  (a 
pesar  de  la  afirmación  de  lo  contrario  que  hace  Mohán ty).  El  paralelismo 
aquí  se  establecería  con  la  ampliación  posmoderna  contemporánea  de  la 
teoría  de  los  juegos  del  lenguaje  de  Wittgenstein  para  presentar  la  noción 
de  un  mundo  fragmentado  de  «comunidades  interpretativas»,  formado 
tanto  por  productores  como  por  consumidores  de  tipos  particulares  de 
conocimiento/experiencia/imaginarios,  que  actúan  en  el  seno  de  un  par¬ 
ticular  contexto  institucional,  de  una  particular  división  del  trabajo  y 
un  modelo  de  relaciones  sociales  y  de  tiempos  y  lugares  particulares.  La 
incomunicabilidad  entre  estas  comunidades  interpretativas  se  vuelve  una 
característica  permanente  de  una  sensibilidad  posmoderna  fragmentada, 
de  la  misma  manera  que  de  las  posicionalidades  singulares  de  los  cuerpos 


94  M.  Foucault,  Discipline  and Punish,  Nueva  York,  Pantheon  Books,  1977. 

95  Ella  Shohat,  «Imaging  Terra  Incógnita:  Tb.e  Disciplinary  Gaze  of  Empire»,  Public  Culture  vol. 
3,  núm.  2,  1991. 

96  Véase  también  W.  Mignolo,  The  Darker  Side  of  the  Renaissance:  Literacy,  Territoriality  and 
Colonization,  cit. 
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en  el  mundo  surgen  múltiples  cartografías  fragmentadas  y  proyecciones 
inconmensurables  (y  no  transformables). 

Pero  lo  que  la  teoría  de  Whitehead  también  nos  dice  es  que  los  pro¬ 
cesos  no  pueden  ser  interpretados  como  totalmente  desconectados.  Si  hay 
« cogredience »  entre  los  procesos,  entonces  debe  haber  una  «covarianza»  (com¬ 
posibilidades)  entre  las  diferentes  espacio-temporalidades  y  cartografías 
producidas.  Por  un  lado,  las  cartografías  radicalmente  diferentes  tienen  que 
ser  respetadas,  ya  que  tienen  un  fundamento  real  en  procesos  socioecológicos 
muy  diferenciados,  pero,  por  otro,  es  una  equivocación  considerar  que  están 
totalmente  desconectadas.  La  espacialidad,  al  margen  de  cómo  esté  cons¬ 
truida,  unifica  y  separa  simultáneamente.  Encontrar  qué  son  las  conexiones 
(las  « cogrediences »)  es  tan  decisivo  políticamente  (fundamenta  cualquier  sen¬ 
tido  del  particularismo  militante,  por  ejemplo)  como  lo  es  para  la  teoría 
sociológica  y  literaria.  Este  es  un  problema  que  estalla  una  y  otra  vez.  Por 
ejemplo,  Haraway,  en  su  búsqueda  de  una  nueva  definición  de  la  objetividad 
basada  en  la  personificación  y  la  situacionalidad,  sostiene  que 

los  conocimientos  locales  también  tienen  que  estar  en  tensión  con  las 
estructuraciones  productivas  que  imponen  traducciones  e  intercam¬ 
bios  desiguales  -materiales  y  semióticos-  dentro  de  las  redes  de  cono¬ 
cimiento  y  poder.  Las  redes  pueden  tener  la  propiedad  de  la  sistema- 
ticidad,  incluso  de  sistemas  globales  centralmente  estructurados  con 
profundos  filamentos  y  tenaces  zarcillos  en  el  tiempo,  el  espacio  y  la 
conciencia,  las  dimensiones  de  la  historia  del  mundo97. 

Si  esto  es  así,  entonces  necesitamos  maneras  de  descubrir  y  cartografiar  esas 
sistematicidades,  de  localizar  conocimientos  situados  dentro  del  mapa  y 
encontrar  las  cogrediences  que  son  necesarias  para  la  formación  de  cualquier 
clase  de  alianza  política.  Pero  no  podemos  hacerlo  sin  apoyarnos  sobre 
conocimientos  diferentemente  situados,  que  revelen  la  naturaleza  de  los 
procesos  que  sostienen  cualquier  sistematicidad  que  pueda  existir. 


X.  Latitudes  del  dinero/poder  y  longitudes  de  la  resistencia 

No  es  difícil  identificar  huellas  de  sistematicidad.  Los  flujos  de  dinero,  las 
mercancías,  la  información,  los  artefactos  culturales,  las  tecnologías,  los 
sistemas  simbólicos  son,  todos  ellos,  parte  de  la  vida  diaria,  tienen  sus  efec¬ 
tos  sobre  el  sentido  de  presentación  del  cuerpo,  desempeñan  su  papel  en  la 
definición  de  las  relaciones  de  valor  y  proporcionan  alguna  clase  de  pega¬ 
mento  común  de  cogredience  a  lo  largo  de  un  espacio  y  tiempo  global  en 


97  D.  Haraway,  Simians,  Cyborgs,  and  Women:  The  Reinvention  ofN ature ,  cit.,  p.  194. 
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cuyo  seno  quedan  definidas  múltiples  cartografías  (entendimientos  repre¬ 
sentados).  El  dinero  también  es  una  forma  concentrada  de  poder  social 
que  tiene  ramificaciones  que  penetran  la  definición  de  la  individualidad,  la 
producción  de  discursos  hegemónicos,  el  funcionamiento  de  las  institucio¬ 
nes  y  las  prácticas  materiales  de  producción  y  relación  social. 

En  estos  tiempos,  la  acumulación  de  capital  proporciona  un  conjunto 
de  grandes  narrativas  en  relación  con  las  cuales  queda  definido  un  innume¬ 
rable  conjunto  de  otras  más.  Individuo,  ego,  familia,  comunidad,  nación, 
sociedad  civil  y  Estado  tendrían  significados  totalmente  diferentes  en 
ausencia  de  la  monetización,  la  mercantilización  y  las  relaciones  de  inter¬ 
cambio  que  están  incorporadas  en  la  circulación  del  capital.  La  falta  de 
atención  a  estas  narrativas  maestras  supone  un  peligro  para  nosotros  mis¬ 
mos,  porque  ignorarlas  es  ignorar  un  conjunto  vital  de  procesos  sociales  a 
través  de  los  cuales  queda  definida  la  situacionalidad.  Es  saludable  recor¬ 
dar,  como  señaló  Simmel  hace  mucho  tiempo,  que  la  existencia  misma  de 
un  tipo  de  intelectuales  independientes  cuya  actividad  profesional  es  ense¬ 
ñar,  escribir  y  dar  conferencias  (por  ejemplo,  sobre  diferentes  cartografías) 
depende  de  un  sistema  cargado  de  poder  de  extracción  y  movilización  de 
excedentes  monetarios,  que  se  produce  bajo  los  auspicios  de  un  sistema 
de  intercambio  de  ideas  e  información  sumamente  sofisticado  a  través  del 
«capitalismo  de  la  imprenta»  (la  expresión  es  de  Benedict  Anderson)98. 

Los  procesos  sociales  que  definen  una  forma  hegemónica  de  espacio-tem- 
poralidad  en  condiciones  de  continua  acumulación  de  capital  proporcionan 
un  marco  común  -como  el  del  mapa  de  Gerardus  Mercator-  en  cuyo  seno 
y  a  través  del  cual  quedan  representadas,  comunicadas  e  impugnadas  otras 
perspectivas  cartográficas.  Pero  es  importante  apreciar  ciertas  característi¬ 
cas  de  este  marco.  Para  empezar,  el  marco  espacio-temporal  está  lejos  de 
ser  homogéneo,  exhibe  un  considerable  grado  de  heterogeneidad  interna¬ 
lizada  y,  en  ocasiones,  una  conflictiva  fragmentación  similar  a  la  descrita 
en  el  capítulo  9.  Por  esta  razón  prefiero  hablar  de  un  «conjunto»  o  una 
«serie»  de  narrativas  maestras  en  vez  del  término  singular  «narrativa  maes¬ 
tra».  La  espacio-temporalidad  construida  en  los  mercados  financieros  y  en 
la  coordinación  internacional  de  la  moneda  es  muy  diferente  de  las  espa¬ 
cio-temporalidades  de  la  inversión  de  capital  fijo  en  instalaciones  y  equipo, 
y  es  radicalmente  diferente  de  la  de  esos  masivos  proyectos  de  transforma¬ 
ción  medioambiental  a  largo  plazo  que  han  constituido,  por  ejemplo,  la 
colonización  del  oeste  de  Estados  Unidos.  El  problema  en  el  capitalismo 
es  establecer  mecanismos  de  « cogredience »  o  «composibilidad»  entre  proce¬ 
sos  tan  radicalmente  diferentes.  Pero  como  muestra  el  cuidadoso  análisis 
de  Gawa  que  hace  Munn,  es  perfectamente  posible  integrar  diferentes 


98  G.  Simmel,  7 he  Philosophy  ofMoney,  cit.,  pp.  437-448. 
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espacio-temporalidades  existentes  a  diferentes  niveles  (escalas)  en  relación 
a  diferentes  facetas  del  proceso  social  de  tal  manera  que  se  alcance  determi¬ 
nado  tipo  de  estructura  general.  Cómo  se  produce  exactamente  esto  bajo  el 
capitalismo  es  infinitamente  más  complicado  y  potencialmente  conflictivo, 
pero  el  conjunto  de  espacio-temporalidades  creado  no  está  desconectado 
ni  es  caótico,  aunque  sea  conflictivo  y  dinámico. 

El  conjunto  no  es  fijo,  porque  los  procesos  de  acumulación  de  capital 
están  profundamente  implicados  en  la  alteración  continua  y,  en  oca¬ 
siones,  rápida  transformación  de  las  espacio-temporalidades  por  mor 
de  fases  de  rápida  compresión  del  espacio-tiempo  (véase  el  capítulo 
9).  No  obstante,  debido  precisamente  a  las  posibilidades  de  trascender 
semejante  marco  global  podemos  registrar  incluso  otras  formas  de  dife¬ 
rencia.  En  semejante  gesto  puede  perderse  algo;  integrarse  en  un  mapa 
hegemónico  del  mundo  para  demostrar  una  cartografía  particular  de  la 
dominación  y  de  relaciones  de  poder  no  es  diferente  a  tener  que  apren¬ 
der  y  utilizar  el  lenguaje  del  opresor  para  resistir  la  opresión  (véase  el 
capítulo  5).  Pero  también  se  gana  algo:  hacer  presentes  diferencias  hasta 
entonces  incomunicadas  y  hasta  entonces  incomunicables.  Esta  dualidad 
no  debería  sorprender,  al  fin  y  al  cabo  el  dinero  tiene  la  capacidad  de  uni¬ 
ficar  la  universalidad  con  toda  clase  de  particularidades,  desde  la  pureza 
del  individualismo  egocéntrico  burgués  a  las  prácticas  sociales  de,  por 
ejemplo,  la  comunidad,  la  familia  y  la  nación,  basadas,  como  sostenía  en 
el  capítulo  9,  en  la  gran  diversidad  de  usos  que  puede  tener  el  poder  del 
dinero.  De  manera  semejante,  las  espacio-temporalidades  socialmente 
construidas  simultáneamente  unen  y  dividen. 

Consideremos,  por  ejemplo,  como  el  yo/cuerpo  humano  internaliza 
los  valores  del  dinero  y  cómo  el  yo/ cuerpo  humano  producido  se  inserta 
a  sí  mismo  (como  capital  físico  y  simbólico)  en  el  esquema  de  valoracio¬ 
nes  monetarias  y  acumulación  de  capital.  A  lo  largo  de  este  capítulo  y  del 
anterior  he  estado  sosteniendo  que  el  valor  es  una  relación  espacio-temporal 
socialmente  construida.  Pero  la  misma  forma  dinero  -una  cosa-  se  convierte 
en  la  encarnación  de  esa  relación  espacio-temporal  y  adquiere  sus  propios 
poderes  fetichistas,  arrojando  de  ese  modo  su  hechizo  sobre  el  yo/cuerpo 
con  un  poder  y  una  sistematicidad  mucho  mayores  que  la  brujería  en  Gawa. 

Cuando  los  esclavos,  los  trabajadores  en  régimen  de  servidumbre  por 
deudas  o  los  trabajadores  agrícolas  más  desfavorecidos  convierten  en 
riqueza  cualquier  dinero  que  pueden  obtener,  consiguen  para  sí  mismos 
una  genealogía,  unos  símbolos,  que  utilizan  los  poderes  del  dinero  para 
preservar  el  valor  en  el  tiempo,  para  sustentar  la  identidad  de  una  gene¬ 
ración  con  la  siguiente.  La  incapacidad  de  las  familias  para  desprenderse 
de  la  «plata  de  la  familia»  incluso  para  hacer  frente  a  las  necesidades  más 
acuciantes,  está  totalmente  relacionada  con  una  reluctancia  para  llevar  de 
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nuevo  a  la  riqueza,  como  símbolo  de  genealogía,  a  su  punto  de  origen  en  lo 
efímero  del  dinero  como  un  medio  de  circulación.  Cuando  los  inmigrantes 
chinos  que  acaban  de  llegar  trabajan  «por  dinero»  en  talleres  de  trabajo 
esclavo  en  Nueva  York,  que  pagan  habitualmente  menos  de  dos  dólares 
por  hora,  durante  jornadas  de  trabajo  de  doce  horas  y  emplean  muchos 
trabajadores  de  tan  solo  diez  años  (a  pesar  de  las  leyes  contra  el  trabajo 
infantil),  se  someten  a  un  extenuante  régimen  laboral  que  no  solo  provoca 
el  agotamiento  diario,  sino  toda  clase  de  dolencias,  como  la  «espalda  de 
costurera»  y  dolores  de  cabeza  brutales".  Cuando  las  mujeres  del  Tercer 
Mundo  se  encuentran  a  sí  mismas  atrapadas  en  el  desolador  conflicto  de 
tener  que  utilizar  los  escasos  recursos  que  puedan  controlar  para  producir 
para  el  mercado  o  conservar  sus  prácticas  tradicionales,  sus  ecosistemas  y 
las  relaciones  sociales  asociadas,  también  aquí  las  cartografías  del  dinero  y 
el  poder  se  construyen  fundamentalmente  en  resistencia  frente  un  mapa 
hegemónico  de  acumulación  de  capital  dirigido  a  mantenerse  en  el  espacio 
y  el  tiempo  contra  viento  y  marea.  Cuando  banqueros,  funcionarios  del 
Departamento  de  Estado  y  del  Tesoro  e  innumerables  ejecutivos  estresados 
se  hallan  implicados  en  masivas  transferencias  de  fondos  (como  las  que 
casi  destruyeron  la  economía  de  México  en  1995),  también  se  encuentran 
atrapados  en  un  proceso  social  fuera  de  su  control  individual. 

Podemos  recordar  el  razonamiento  que  hacía  Simmel: 

La  sociedad  es  una  estructura  que  trasciende  lo  individual,  pero  que 
no  es  abstracta.  La  vida  histórica  elude  la  alternativa  de  tener  lugar  o 
bien  en  individuos  o  bien  en  generalidades  abstractas.  La  sociedad  es  lo 
universal  que,  al  mismo  tiempo,  está  concretamente  vivo.  De  ahí  surge 
el  significado  singular  que  el  intercambio  tiene  para  la  sociedad  como 
una  realización  económica-histórica  de  la  relatividad  de  las  cosas;  el  in¬ 
tercambio  eleva  al  objeto  específico  y  a  su  significado  para  el  individuo 
por  encima  de  su  singularidad,  no  en  la  esfera  de  la  abstracción,  sino 
en  la  de  la  interacción  viva  que  es  la  sustancia  del  valor  económico100. 

La  investigación  crítica  del  dinero  como  una  relación,  con  sus  particula¬ 
res  construcciones  de  valoración  a  través  de  prácticas  espacio-temporales, 
proporciona  un  punto  de  partida  clave  para  cualquier  intento  de  entender 
el  cuerpo,  las  identidades  y  la  política  contemporáneos.  El  poder  social 
del  dinero  impone  sobre  el  cuerpo  situaciones  y  condiciones  de  trabajo  en 
función  de  un  una  determinada  condición  de  valoración,  que  solamente 
ofrece  la  posibilidad  de  realizar  el  deseo  mediante  el  dinero  ganado  y  gas¬ 
tado.  Pero  también  aquí  la  doctrina  del  consumo  racional  (racional  desde 


"Jane  Lii,  «Life  in  Sweatshop  Reveáis  Grim  Conspiracy  of  the  Poor»,  The  New  York  Times,  12 
de  marzo  de  1995. 

100  G.  Simmel,  The  Philosophy  ofMoney,  cit,  p.  101. 
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el  punto  de  vista  de  la  acumulación  de  capital)  retiene  a  los  deseos  dentro 
de  una  caja  de  la  que  no  hay  ninguna  salida  final,  por  mucho  que  los 
deseos,  ansias,  energías  e  imaginarios  intenten  escapar  de  una  prisión  cor¬ 
poral  hacia  una  unificación  con  ese  otro  que,  en  última  instancia,  nunca 
se  puede  alcanzar.  Sin  embargo,  los  cuerpos/egos  se  insertan  a  sí  mismos 
intencionada  e  imaginativamente  en  la  vida  social  (como  vimos  en  el  caso 
de  la  concepción  de  Saccard  que  se  analizaba  en  el  capítulo  6),  y  de  ese 
modo  tienen  el  poder,  por  insignificante  que  sea,  de  cambiarla.  En  el  capí¬ 
tulo  5  sostenía  que  la  capacidad  de  acción  se  encuentra  en  todas  partes  y 
que  los  trabajos  transformadores  a  los  que  necesariamente  se  dedican  los 
cuerpos/egos  pueden  ser  gestionados,  orquestados  y  sometidos  a  presión, 
pero  nunca  totalmente  dominados. 

El  dinero,  la  espacio-temporalidad,  los  valores  y  el  cuerpo  están 
inextricablemente  entrelazados  dentro  de  las  dinámicas  globales  de  la  acu¬ 
mulación  de  capital.  Entender  cada  uno  de  ellos  da  sentido  a  los  otros, 
al  mismo  tiempo  que  explica  cómo  la  situacionalidad  y  la  posicionalidad 
son  en  sí  mismas  un  producto  de  los  procesos  hegemónicos  de  creación 
de  espacio.  Aunque  este  no  es  el  único  conjunto  de  procesos  sociales  al 
que  nos  podríamos  referir,  comprenderlo  en  profundidad  es  una  condición 
necesaria  para  cualquier  explicación  adecuada  de  cómo  surgen  las  situacio¬ 
nes,  posiciones  y  cartografía  específicas. 

Pero  hay  otras  posibilidades  de  cogredience.  Cuando  Marx  y  Engels  deci¬ 
dieron  finalizar  el  Manifiesto  comunista  con  la  famosa  llamada  a  las  armas: 

Los  proletarios  no  tienen  otra  cosa  que  perder  que  sus  cadenas.  Tienen 

un  mundo  por  ganar.  Trabajadores  de  todo  el  mundo  ¡unios! 

estaban  precisamente  tratando  de  identificar  una  forma  alternativa  de 
valoración,  una  política  alternativa  de  agencia  y  acción  y  un  mundo  espa¬ 
cio-temporal  radicalmente  diferente  definido  por  una  forma  radicalmente 
diferente  del  proceso  social.  Desde  luego,  es  parte  de  la  casi  folclórica 
timidez  de  estos  tiempos  (pos)modernos  el  que  semejantes  declaraciones 
produzcan  estremecimientos  de  negación  o  directamente  de  repulsión  en 
los  círculos  preocupados  por  la  teoría  literaria  y  social.  Sin  embargo,  nunca 
desaparece  el  anhelo  por  alguna  forma  alternativa  de  cogredience! compo¬ 
sibilidad  (aunque  preferentemente  una  que  no  descanse  a  la  sombra  del 
Manifiesto  comunista).  Ese  anhelo  se  encuentra,  por  ejemplo,  en  el  movi¬ 
miento  ecologista,  y  una  y  otra  vez  cada  movimiento  social  se  encuentra  a 
sí  mismo  enfrentado  al  problema  de  cómo  asegurar  sus  propios  objetivos 
a  través  de  una  red  de  alianzas  lo  suficientemente  amplia  como  para  hacer 
frente  a  las  formas  hegemónicas  de  poder.  Lo  que  Derrida  llama  los  Spectres 
de  Marx  (1993)  no  desparecerán. 
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Curiosamente,  en  los  primeros  años  de  la  Asociación  Internacional  de 
Trabajadores,  antes  que  la  escisión  entre  marxistas  y  anarquistas,  sindica¬ 
listas  y  proletarios,  hombres  y  mujeres,  hiciera  su  desagradable  trabajo,  el 
significado  de  este  proyecto  socialista  que  unía  a  trabajadores  y  trabajadoras 
de  Irlanda,  Inglaterra,  Francia,  Bélgica,  Alemania  y  Suiza  dentro  del  espacio 
europeo  del  capital,  atravesaba  el  terreno  de  la  unidad  proletaria  y  de  la  dife¬ 
rencia  nacional  con  una  apreciación  y  una  sutileza  de  sentido  común  que 
no  se  encuentra  en  otros  muchos  movimientos  intemacionalistas  posteriores 
(tanto  del  proletariado  como  de  otros  tipos).  Evidentemente,  conceptuali- 
zar  correctamente  toda  esta  problemática  es  fundamental  para  definir  cuál 
podría  ser  un  cartografiado  alternativo  de  las  relaciones  y  valores  sociales. 

Consideremos,  por  ejemplo,  cómo  este  tema  se  hace  eco  y  resuena  en  el 
trabajo  de  Haraway.  Recuérdese  que  la  «encarnación  feminista» 

no  se  refiere  a  una  localización  fija  en  un  cuerpo  reificado,  femenino 
o  de  otra  clase,  sino  a  nodos  en  los  campos,  inflexiones  en  las  orienta¬ 
ciones  y  responsabilidades  por  la  diferencia  en  campos  de  significado 
semióticos-materiales  [...].  No  hay  un  único  punto  de  vista  feminista 
porque  nuestros  mapas  requieren  demasiadas  dimensiones  para  que  la 
metáfora  fundamente  nuestras  perspectivas101. 

Sin  embargo: 

La  lucha  teórica  y  práctica  contra  la  unidad-a-través-de-la-domina¬ 
ción  o  la  unidad-a-través-de-la-incorporación  paradójicamente  no  solo 
debilita  (sin  que  lo  lamentemos)  las  justificaciones  del  patriarcado,  el 
colonialismo,  el  humanismo,  el  positivismo,  el  esencialismo,  el  cien- 
tifismo  y  de  otros  ismos  diversos,  sino  todas  las  reclamaciones  de  un 
punto  de  vista  orgánico  o  natural.  Creo  que  nuestras  feministas  radica¬ 
les  y  socialistas/marxistas  también  han  debilitado  sus/nuestras  propias 
estrategias  epistemológicas  y  esto  es  un  paso  decisivamente  valioso  para 
imaginar  posibles  unidades102. 

Entonces,  ¿qué  clase  de  mundos  posibles  definen  estas  unidades  y  a  qué 
deberían  dirigirse  semejantes  alianzas  y  afinidades  efectivas,  y  mediante 
qué  clase  de  «conversaciones»  y  «traducciones»  (utilizando  dos  de  los  tér¬ 
minos  preferidos  de  Elaraway)? 

No  conozco  ningún  otro  momento  de  la  historia  en  el  que  hubiera  ma¬ 
yor  necesidad  de  unidad  política  para  afrontar  eficazmente  las  domi¬ 
naciones  de  «raza»,  «género»,  «sexualidad»  y  «clase».  Tampoco  conozco 


101  D.  Haraway,  Simians,  Cyborgs,  and  Women:  The  Reinvention  ofNature,  cit.,  pp.  195-196. 
l02Ihid.,  p.  157. 
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ningún  otro  momento  en  el  que  haya  sido  posible  el  tipo  de  unidad 
que  podemos  contribuir  a  crear103. 

La  acumulación  capitalista  puede  definir  un  sistema  hegemónico  de  prác¬ 
ticas  y  valoraciones  espacio-temporales  y  realizar  un  incalculable  trabajo 
sobre  el  cuerpo,  la  imaginación  y  el  yo.  Pero  no  agota  todas  las  alterna¬ 
tivas  posibles.  Desvelar  las  afinidades  y  unidades  cartográficas  dentro  de 
un  mundo  de  diferencias  sumamente  significativas  resulta  cada  vez  más  la 
clave  problemática  de  los  tiempos  y  la  misión  política  que  debe  abordar 
cualquier  teoría  dialéctica  del  materialismo  histórico-geográfico.  Pero  es 
una  misión  que  depende,  como  el  capital,  de  la  construcción  de  un  ensam¬ 
blaje  de  espacio-temporalidades  cogredientl composibles  en  relación  activa 
con  el  mundo  de  las  prácticas  sociales  y  materiales,  de  las  instituciones  y  de 
las  relaciones  de  poder. 

Una  teoría  relacional  materialista  del  espacio  y  del  tiempo  tiene  un 
papel  político  y  científico  fundamental  que  desempeñar.  No  solo  nos  per¬ 
mite  cuestionar  directamente  las  suposiciones  y  pretensiones  absolutistas 
-la  perspectiva  totalizadora  (la  perspectiva  desde  ninguna  parte)  si  se  pre¬ 
fiere-  del  tratamiento  ahistórico  del  espacio  y  el  tiempo  que  acompaña  a 
los  análisis  y  a  las  narrativas  convencionales,  sino  que  también  nos  permite 
oponernos  a  «la  perspectiva  desde  todas  partes»  y  preguntar  cómo  quedan 
establecidas  las  relaciones  (cogrediences  y  composibilidades),  por  ejemplo, 
entre  cuerpos  monetarios,  celestes  y  de  otro  tipo.  La  perspectiva  relacional 
permite  la  diversidad  en  la  construcción  social  del  espacio-tiempo,  mien¬ 
tras  insiste  en  que  procesos  sociales  diferentes  pueden  relacionarse  y  que, 
por  ello,  los  ordenamientos  del  espacio-tiempo  y  las  cartografías  de  la  resis¬ 
tencia  que  producen  también  están  de  alguna  manera  interrelacionados. 
Descubrir  la  naturaleza  de  semejantes  conexiones  y  aprender  a  traducir 
políticamente  entre  ellas  es  un  problema  que  exige  una  detallada  investi¬ 
gación.  Teóricamente,  la  contundencia  y  el  poder  potencial  de  la  versión 
materialista  de  la  perspectiva  relacional  parece  tan  notable  y  tan  exhaustiva 
como  dialécticamente  consistente. 


103  Ibid. 
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I.  La  cuestión 

Justamente  al  norte  del  campus  de  Homewood  de  la  John  Hopkins 
University  en  Baltimore  se  encuentra  el  rico  y  prestigioso  barrio  de  Guilford. 
Las  ciento  veinte  hectáreas  que  ocupa,  situadas  en  un  agradable  terreno 
ondulado  donde  la  región  de  Piedmont  se  encuentra  con  la  planicie  costera 
(la  famosa  línea  de  cascadas  que  vierten  sus  aguas  en  el  Atlántico  que  se 
extiende  desde  Georgia  a  Nueva  Inglaterra  y  que,  una  milla  al  oeste,  se  con¬ 
virtió  en  un  punto  de  atracción  para  establecer  diversas  fábricas  de  algodón 
en  el  siglo  XIX),  fue  comprada  en  1907  por  un  consorcio  de  acaudalados 
habitantes  de  Baltimore  para  evitar  el  desarrollo  especulativo.  En  1911  el 
lugar  fue  entregado  a  la  Roland  Park  Company  (una  sucursal  en  Estados 
Unidos  de  una  promotora  con  capital  británico)  para  su  urbanización  de 
acuerdo  con  los  «mejores  y  más  modernos  métodos  disponibles  de  planifica¬ 
ción  urbana».  Esto  produjo  sofisticadas  infraestructuras,  un  paisajismo  en  la 
tradición  de  Frederick  Law  Olmstead  (el  estudio  de  arquitectura  de  su  hijo 
realizó  la  planificación  tomándose  muy  en  serio  la  idea  de  que  la  ruralización 
de  la  ciudad  era  la  clave  para  aliviar  el  estrés  de  la  vida  urbana)  y,  finalmente, 
una  ecléctica  mezcla  de  arquitecturas  de  la  década  de  1920  repartida  por 
las  ochocientas  cuarenta  y  una  parcelas  edificables.  Las  parcelas  están  total¬ 
mente  abiertas,  mayormente  desprovistas  de  vallas  y  muros,  y  están  situadas 
en  amplias  calles  curvas  en  medio  de  pequeños  parques.  Pero  la  venta  de 
las  parcelas  del  vecindario  también  estuvo  sometida  a  acuerdos  restrictivos 
y  excluyentes,  que  dejaban  fuera  específicamente  a  los  no  caucásicos  y  a  los 
judíos.  A  partir  de  la  década  de  1920,  Guilford,  junto  a  Roland  Park  al  oeste 
y  Homeland  al  norte  (todas  urbanizadas  por  la  misma  promotora)  se  con¬ 
virtieron  en  un  selecto  centro  residencial  para  el  acaudalado  poder  blanco, 
anglosajón  y  mayoritariamente  protestante  de  la  ciudad. 

A  pesar  de  todos  los  problemas  y  tribulaciones  que  han  acosado  a  la 
economía  de  Baltimore  desde  mediados  de  la  década  de  1960,  Guilford  ha 
conseguido  conservar  gran  parte  de  su  carácter  original  (incluso  después 
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de  que  los  acuerdos  excluyentes  fueran  anulados).  Su  distintivo  ambiente 
ha  madurado  con  el  tiempo  y  sigue  siendo  un  pacífico  escenario  silvestre  al 
que  acuden  muchos  habitantes  de  Baltimore,  especialmente  en  primavera, 
para  admirar  las  florecientes  azaleas  y  los  cerezos  silvestres.  El  vecindario 
conserva  en  parte  su  carácter  mediante  el  estricto  aislamiento  de  las  comu¬ 
nidades  menos  ricas  y  racialmente  diferentes  de  su  extremo  oriental.  Como 
señal  y  símbolo  físico  de  esa  separación,  un  sólido  muro  evita  el  acceso 
desde  el  este  en  gran  parte  del  vecindario;  la  única  carretera  hacia  el  este 
es  de  salida. 

El  domingo  4  de  agosto  de  1994  se  produjo  en  Guilford  un  bru¬ 
tal  doble  asesinato.  Una  pareja  de  ancianos  blancos,  ambos  conocidos 
médicos  retirados  en  sus  ochenta  años,  fueron  encontrados  en  su  cama 
asesinados  a  golpes  con  un  bate  de  béisbol.  El  asesinato  no  es  algo  raro  en 
Baltimore  (el  índice  de  la  ciudad  está  cerca  de  uno  al  día),  pero  a  los  ojos 
de  los  medios  de  comunicación  los  asesinatos  en  Guilford  eran  especiales. 
El  principal  periódico  local  -el  Baltimore  Sun-  hizo  un  seguimiento  a  toda 
página  cuando  la  mayoría  de  los  demás  asesinatos  recibían  una  atención 
nominal.  Los  medios  de  comunicación  se  explayaron  sobre  el  hecho  de  que 
este  era  el  tercer  incidente  semejante  acaecido  en  Guilford  en  los  últimos 
meses  y  que  había  que  hacer  algo  para  proteger  a  la  comunidad  si  se  quería 
que  sobreviviese.  La  solución  que  desde  hacía  mucho  tiempo  defendía  la 
Asociación  Comunitaria  de  Guilford  era  convertir  el  barrio  en  una  comu¬ 
nidad  vallada  con  acceso  restringido. 

Al  comentar  esa  propuesta,  el  Baltimore  Sun  buscó  el  experto  consejo 
de  Oscar  Newman,  cuyo  libro  de  1972,  Defensible  Space,  se  consideraba 
una  obra  fundamental  sobre  los  problemas  de  seguridad  de  las  ciudades.  El 
Baltimore  Sun  informaba  de  que 

[Newman]  decía  el  día  de  ayer  que  Guilford  podría  ser  un  buen  can¬ 
didato  para  semejante  cambio  [...].  «Creo  que  estamos  llegando  a  un 
punto  en  el  que  áreas  de  las  ciudades  vulnerables  al  crimen  adoptarán 
esta  filosofía  [...].  Los  criminales  están  encontrando  que  Guilford  es 
un  excelente  lugar  para  hacerse  con  un  dinero.  Puedes  asaltar  un  coche 
o  una  casa,  salir  de  allí  y  utilizar  el  dinero  para  comprar  droga.  Según 
un  informe  reciente,  en  Dayton,  Ohio,  la  conversión  de  un  barrio, 
Five  Oaks,  en  minibarrios  defendibles,  cada  uno  de  ellos  con  una  sola 
entrada  y  salida,  produjo  un  descenso  del  67  por  100  del  tráfico  y  la  re¬ 
ducción  a  la  mitad  de  los  crímenes  con  violencia».  Newman  señaló  que 
«traficantes  de  drogas,  prostitutas,  ladrones  y  criminales  se  muestran 
reluctantes  a  entrar  en  un  barrio  que  tiene  limitados  puntos  de  retirada. 

Pero,  continuaba  el  Sun,  las  propuestas  «plantean  cuestiones  de  divisiones 
raciales  y  de  clase»  porque  las  barreras  propuestas,  todas  al  este,  separarían  a 
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Guilford  incluso  más  de  los  barrios  donde  los  residentes  eran  mayoritaria- 
mente  negros  y  de  menores  ingresos,  mientras  que  los  límites  con  los  barrios 
más  acomodados  y  blancos  del  oeste  quedarían  sin  modificar.  Sin  embargo, 
todo  el  contenido  del  informe  del  Baltimore  Sun  implicaba  que  el  crimen  era 
un  hábito  propio  de  afroamericanos  y  de  otras  «infraclases»  y  que  por  ello 
la  construcción  de  barreras  contra  la  gente  de  color  y  de  ingresos  bajos,  por 
muy  lamentable  que  fuera,  podía  estar  justificada  como  un  medio  de  asegu¬ 
rar  un  espacio  «comunitario»  defendible  para  una  acaudalada  clase  media 
blanca,  que  de  otra  manera  podría  huir  de  la  ciudad.  Había  que  asegurar  un 
lugar  contra  los  descontrolados  vectores  de  la  espacialidad. 

Cinco  días  después  se  anunciaba  que  el  nieto  de  los  ancianos  -no  un 
intruso  casual-  había  confesado  los  asesinatos.  Esta  confesión  también 
obtuvo  una  amplia  cobertura  por  parte  del  Baltimore  Sun,  pero  esta  vez  el 
tono  era  completamente  diferente.  Se  citaba  a  varios  destacados  afroame¬ 
ricanos  de  la  ciudad,  incluyendo  al  alcalde,  que  se  mostraban  «aliviados» 
(algunos  incluso  «eufóricos»)  de  que  la  asociación  estereotípica  del  cri¬ 
men  -(«traficantes  de  droga,  prostitutas,  ladrones  y  otros  criminales»,  que 
tan  curiosamente  se  describían  en  el  anterior  informe  del  Baltimore  Sun 
vagando  por  las  calles  de  Guilford)-  con  la  negritud  había  resultado  equi¬ 
vocada.  Oscar  Newman  no  estaba  por  ninguna  parte  y  en  su  lugar  aparecía 
Patricia  Fernandez-Kelly,  una  investigadora  y  profesora  de  sociología  en  la 
John  Hopkins  University  de  la  que  se  citaban  las  siguientes  palabras: 

Lo  que  ha  sucedido  es  que  la  palabra  «crimen»  se  ha  convertido  en 
el  receptáculo  de  toda  una  serie  de  preocupaciones  que  no  podemos 
mencionar,  de  las  cosas  inmencionables:  la  clase  y  la  raza  [...].  Se  ha 
convertido  en  un  eufemismo.  Es  más  fácil  hablar  de  crimen,  hablar 
de  hurtos,  robos  y  asesinatos  que  evocar  las  imágenes  de  la  clase  y  la 
raza.  Eso  es  muy,  muy,  revelador.  Es  verdaderamente  orwelliano,  un 
cierto  tipo  de  doble  lenguaje.  Es  un  lenguaje  alternativo  que  tenemos 
para  referirnos  a  los  problemas  que  vemos  en  la  sociedad.  No  podemos 
utilizar  el  viejo  lenguaje  del  racismo.  Elaboramos  toda  clase  de  térmi¬ 
nos  políticamente  correctos  para  referirnos  a  los  mismos  problemas. 
Cuando  decimos  «crimen»  realmente  estamos  diciendo  que  tememos 
a  los  negros  de  clase  baja. 

En  su  editorial,  el  Baltimore  Sun,  mientras  culpaba  de  las  desafortunadas 
asociaciones  principalmente  a  la  policía  y  a  las  autoridades  municipales, 
en  vez  de  a  su  propia  cobertura  y  su  selección  de  expertos,  sugería  que 
todos  «nosotros»  deberíamos  pensar  en  cómo  «nosotros»  reaccionamos  ins¬ 
tintivamente  en  esas  circunstancias:  «Aunque  las  barricadas  y  las  alarmas 
pueden  cambiar  el  ambiente  de  una  comunidad,  no  pueden  mantener  a 
raya  al  diablo». 
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Así,  pues,  ¿qué  clase  de  lugar  es  Guilford?  Tiene  un  nombre,  una  frontera 
y  unas  cualidades  sociales  y  físicas  específicas.  Ha  alcanzado  cierto  tipo  de 
«permanencia»  en  medio  de  los  flujos  y  corrientes  de  la  vida  urbana  y  la 
protección  de  esta  permanencia  se  ha  convertido  en  un  proyecto  políti¬ 
co-económico  no  solo  para  los  residentes  de  Guilford  sino  también  para 
un  amplio  abanico  de  instituciones  de  la  ciudad  (especialmente  las  autori¬ 
dades  municipales,  los  medios  de  comunicación  y  los  sectores  financieros). 
También  tiene  un  significado  discursivo/simbólico  mucho  más  allá  de  la 
simple  localización,  de  manera  que  los  acontecimientos  que  se  producen  allí 
tienen  una  especial  importancia,  como  muestra  la  respuesta  de  la  prensa  y 
los  medios  de  comunicación  a  los  asesinatos.  Guilford  encaja  por  completo 
en  las  cartografías  de  lucha,  poder  y  discurso  de  la  ciudad  de  Baltimore  de 
maneras  muy  especiales.  Pero  mapas  diferentes  la  localizan  de  manera  dife¬ 
rente,  como  indican  claramente  los  informes  opuestos  del  Baltimore  Sun. 

En  lo  que  viene  a  continuación  quiero  intentar  tener  siempre  presentes 
ejemplos  como  el  de  Guilford  para  asegurar  determinado  tipo  de  sentimiento 
fundamentado  sobre  lo  que  pueda  significar  una  palabra  como  «lugar»  en  el 
contexto  de  una  teoría  relacional  general  del  espacio-tiempo  y  del  entorno. 


II.  Algunas  consideraciones  teóricas  sobre  el  lugar 

El  lugar,  en  cualquier  forma,  es  un  constructo  social  al  igual  que  el  espa¬ 
cio  y  el  tiempo.  Esta  es  la  proposición  básica  desde  la  que  parto.  La  única 
pregunta  interesante  que  puede  hacerse  entonces  es  la  siguiente:  ¿mediante 
qué  proceso(s)  social(es)  se  construye  el  lugar?  Hay  dos  maneras  de  hacerse 
una  idea  del  problema.  La  primera  es  recapitular  lo  que  nos  dice  la  pers¬ 
pectiva  relacional  del  espacio-tiempo: 

Durante  un  cierto  tiempo,  las  entidades  alcanzan  una  relativa  estabilidad 
tanto  en  su  vinculación  como  en  su  ordenamiento  interno  de  procesos 
que  crean  el  espacio.  Estas  permanencias  llegan  a  ocupar  una  fragmento 
del  espacio  de  una  manera  exclusiva  (durante  un  tiempo)  y  de  ese  modo 
definen  un  lugar,  su  lugar,  durante  un  tiempo.  El  proceso  de  formación 
del  lugar  es  un  proceso  de  construir  «permanencias»  a  partir  del  flujo  de 
procesos  que  crean  espacio-temporalidades.  Pero  las  «permanencias»  -al 
margen  de  lo  sólidas  que  puedan  parecer-  no  son  eternas,  siempre  están 
sometidas  al  tiempo  como  un  «perpetuo  perecer».  Dependen  de  los  pro¬ 
cesos  que  las  crean,  las  sustentan  y  las  disuelven  (véase  p.  46). 

Por  ello,  al  lugar  se  le  puede  asignar  un  doble  significado:  (a)  una  simple  posi¬ 
ción  o  localización  dentro  de  un  mapa  del  espacio-tiempo  constituido  en  el 
seno  de  determinado  proceso  social  o  (¿)  una  entidad  o  «permanencia»  que 


Del  espacio  al  lugar  y  vuelta  otra  vez  1 381 


se  produce  dentro  de  la  construcción  del  espacio-tiempo  y  lo  transforma. 
El  segundo  razonamiento  incluye  la  transformación  medioambiental  a  tra¬ 
vés  de  la  cual  se  construyen  las  permanencias  (lugares).  La  diferencia  de 
significados  es  la  que  hay  entre  establecer  unas  coordenadas  como  30°. 03' 
Sur  y  5  Io.  10 '  Oeste  en  un  mapa  del  mundo,  o  hablar  de  la  ciudad  de  Porto 
Alegre  en  el  estado  de  Rio  Grande  do  Sul  en  Brasil.  En  el  segundo  caso, 
la  entidad  nombrada  indica  cierto  tipo  de  permanencia  vinculada  (ya  sea 
de  gobierno,  organización  social,  forma  construida,  estructura  ecológica, 
etcétera)  en  una  localización  determinada.  Los  procesos  socioecológi- 
cos  que  actúan  en  ese  y  otros  lugares  pueden  cambiar  los  ordenamientos 
espacio-temporales  de  tal  manera  que  debiliten,  resalten  o  eliminen  las  per¬ 
manencias  particulares  que,  por  ejemplo,  ha  alcanzado  Porto  Alegre.  Sobre 
los  lugares  se  pueden  contar  muchas  historias  diferentes.  El  lugar  puede 
ser  tan  variado  y  tan  múltiple  como  los  diversos  «cronotopos»  que  Batjín 
atribuye  a  la  novela1.  La  «totalidad  concreta»  de  la  novela  (análoga  al  lugar) 
toma  forma  mediante  una  fusión  de  «indicadores  espaciales  y  temporales» 
de  manera  que  «el  tiempo,  por  así  decirlo,  se  espesa,  se  encarna,  se  vuelve 
artísticamente  visible»,  mientras  que  «los  espacios  responden  y  se  vuelven 
sensibles  a  los  movimientos  del  tiempo,  de  la  trama  y  de  la  historia».  Ese  es 
el  modo  en  que  se  construyen  los  lugares  en  la  geografía  histórica  humana. 

La  segunda  estrategia  general  es  regresar  al  mapa  cognitivo  del  pro¬ 
ceso  social  esbozado  en  el  capítulo  4  y  considerar  los  lugares  como  el  locus 
de  «imaginarios»,  como  «institucionalizaciones»,  como  configuraciones 
de  «relaciones  sociales»,  como  «prácticas  materiales»,  como  formas  de 
«poder»  y  como  elementos  del  «discurso».  Una  explicación  completa  del 
lugar  en  todos  estos  aspectos  requeriría  todo  un  libro.  En  lo  que  viene  a 
continuación  intentaré  simplemente  ilustrar  cómo  se  combinan  habitual¬ 
mente  todos  estos  elementos.  El  resultado  es  comprender  los  lugares  como 
configuraciones  internamente  heterogéneas,  dialécticas  y  dinámicas,  de 
«permanencias»  relativas  en  la  espacio-temporalidad  global  de  los  procesos 
socioecológicos.  Guilford,  regresando  al  ejemplo  inicial,  puede  compren¬ 
derse  desde  el  punto  de  vista  de  cada  momento  separado  en  el  proceso 
social,  pero  lo  que  es  más  interesante  es  cómo  internaliza  y  combina  simul¬ 
táneamente  efectos  de  todos  los  momentos. 


III.  La  economía  política  de  la  construcción  del  lugar  bajo  el  capitalismo 

En  primer  lugar,  consideremos  la  trayectoria  histórica  de  la  expansión  geo¬ 
gráfica  del  capitalismo  a  través  de  la  construcción  sobre  el  terreno  de  lugares 
reales  como  estructuras  físicas  y  sociales  relativamente  permanentes.  O, 


M.  Bajtín,  The  Dialogic  Imagination:  Four  Essays,  cit.,  p.  84. 
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dicho  de  otro  modo,  podemos  considerar  cómo  los  lugares  se  erigen  como 
permanencias  dentro  del  flujo  y  la  corriente  de  la  circulación  del  capital. 
Dado  que  he  escrito  abundantemente  sobre  este  tema  en  otras  partes  aquí 
presento  una  explicación  muy  resumida2. 

El  capitalismo  está  necesariamente  orientado  hacia  el  crecimiento,  es 
tecnológicamente  dinámico  y  propenso  a  las  crisis.  Una  de  las  maneras  con 
las  que  puede  temporal  y  parcialmente  superar  las  crisis  de  sobreacumu¬ 
lación  de  capital  (capacidad  productiva  ociosa  añadida  al  desempleo  de  la 
fuerza  de  trabajo)  es  mediante  la  expansión  geográfica.  Esto  es  lo  que  llamo 
la  «reparación  espacial»  de  las  contradicciones  del  capitalismo,  un  proceso 
que  tiene  dos  facetas.  El  exceso  de  capital  puede  ser  exportado  desde  un 
lugar  (ciudad,  región,  nación)  para  construir  otro  lugar  dentro  de  un  con¬ 
junto  de  relaciones  espaciales  ya  existente  (por  ejemplo,  la  exportación  de 
excedentes  de  capital  británicos  para  financiar  la  urbanización  en  Baltimore 
a  finales  del  siglo  XIX  o  la  exportación  de  capital  productivo  desde  Estados 
Unidos  después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial).  Las  relaciones  espaciales 
también  pueden  sufrir  una  revolución,  como  se  describe  en  el  capítulo  9,  a 
través  de  cambios  tecnológicos  y  organizativos.  Estas  revoluciones  también 
alteran  las  relaciones  existentes  entre  los  lugares  y  afectan  a  procesos  inter¬ 
nalizados  de  construcción,  mantenimiento  y  disolución  del  lugar  (como 
ha  sucedido  con  la  reciente  historia  de  la  rápida  desindustrialización  regis¬ 
trada  en  muchas  ciudades  del  mundo  capitalista  avanzado). 

En  cualquiera  de  los  dos  casos,  surgen  nuevas  redes  de  lugares  constituidas 
como  capital  fijo  integrado  en  la  tierra  y  configuraciones  de  relaciones,  ins¬ 
tituciones  sociales,  organizaciones  institucionales,  etcétera,  sobre  la  misma. 
Surgen  nuevas  divisiones  territoriales  del  trabajo  y  concentraciones  de  per¬ 
sonas  y  de  mano  de  obra,  nuevas  actividades  de  extracción  de  recursos  y 
nuevas  formas  de  mercado.  El  paisaje  geográfico  que  se  produce  no  se  desa¬ 
rrolla  uniformemente,  sino  de  modo  altamente  diferenciado.  La  «diferencia» 
y  la  «otredad»  son  producidas  en  el  espacio  a  través  de  la  simple  lógica  de  la 
inversión  desigual  de  capital,  la  multiplicación  de  las  divisiones  geográficas 
del  trabajo,  la  creciente  segmentación  de  las  actividades  reproductivas  y  el 
ascenso  de  distinciones  sociales  (como  las  que  separan  a  Guilford  de  las  zonas 
que  lo  rodean)  espacialmente  ordenadas  (a  menudo  segregadas). 

Este  proceso  está  lleno  de  tensiones.  Ante  todo,  está  marcado  por  la 
lucha  de  clases  en  y  a  través  de  la  producción  del  espacio.  Además,  el  ele¬ 
mento  especulativo  (como  todas  las  demás  formas  de  desarrollo  capitalista) 
es  muy  fuerte,  enfrentando  a  menudo  a  una  facción  del  capital  con  otra. 
La  construcción  del  lugar  se  arriesga  a  salir  mal  o  a  verse  inmersa  en  estafas 


2D.  Harvey,  The  Limits  to  Capital ,  cit.;  The  Urbanization  of  Capital,  Oxford,  B.  Blackwell,  1985; 
Consciousness  and  the  Urban  Experience,  Oxford,  Blackwell,  1985. 
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especulativas.  Charles  Dickens  utilizó  en  Martin  Cbuzzlewit  la  historia  de 
un  mítico  Nuevo  Edén  como  una  ingeniosa  denuncia  de  un  proceso  que 
sigue  produciéndose  en  la  actualidad,  por  ejemplo,  cuando  los  pensionistas 
que  se  dirigen  a  su  retiro  en  su  parcela  de  la  soleada  Florida  se  encuentran 
con  que  está  en  medio  de  un  pantano.  Thorstein  Veblen  sostenía  que  todo 
el  modelo  de  asentamiento  en  Estados  Unidos  debía  entenderse  como  una 
gran  empresa  de  especulación  inmobiliaria3,  una  tesis  que  ha  reaparecido 
recientemente  en  el  trabajo  de  Mike  Davis  sobre  Los  Ángeles4.  Por  ello, 
decir  que  la  construcción  del  lugar  viene  determinada  por  la  lógica  de 
la  producción  de  espacio  del  capitalismo  no  es  sostener  que  el  modelo 
geográfico  esté  determinado  por  adelantado.  El  éxito  o  fracaso  de  las  inver¬ 
siones  especulativas  se  produce  en  gran  parte  a  posteriori  a  través  de  la 
competición  espacial  entre  los  lugares. 

La  segunda  dificultad  surge  de  la  inevitable  tensión  existente  entre  la 
inversión  especulativa  en  el  desarrollo  del  lugar  y  la  movilidad  geográfica  de 
otras  formas  de  capital.  El  sistema  de  espacio-tiempo  construido  a  través  de 
las  actividades  del  capital  financiero  contemporáneo,  por  ejemplo,  se  carac¬ 
teriza  por  un  movimiento  mucho  más  rápido  a  través  del  espacio  en  relación 
a  los  productores  que  necesariamente  tienen  que  vincularse  a  sí  mismos  a 
un  lugar,  al  menos  durante  un  tiempo,  y  a  los  inversores  en  infraestructu¬ 
ras  físicas  y  propiedades  cuyos  compromisos  son  incluso  más  duraderos.  A 
menudo,  la  integración  de  estos  diferentes  sistemas  de  espacio-tiempo  resulta 
problemática5.  Aquellos  que  han  invertido  en  las  cualidades  físicas  del  lugar 
tienen  que  asegurarse  de  que  surjan  actividades  capaces  de  hacer  rentables 
sus  inversiones  asegurando  la  permanencia  del  lugar  y,  con  ese  propósito, 
los  consorcios  de  empresarios  tratan  activamente  de  desarrollar  estas  en  los 
lugares.  De  ahí  la  importancia  de  las  políticas  locales  denomindas  de  growth 
machine  descritas  por  Logan  y  Molotch6  y  de  las  alianzas  locales  de  clase  para 
promover  y  mantener  el  desarrollo  económico  de  los  lugares.  Pero  semejan¬ 
tes  condiciones  no  siempre  pueden  tener  éxito.  La  competencia  entre  lugares 
produce  ganadores  y  perdedores.  Las  diferencias  existentes  entre  los  lugares 
en  cierta  medida  se  vuelven  antagónicas. 

Sin  embargo,  la  tensión  entre  la  inmovilidad  vinculada  al  lugar  y  la 
movilidad  espacial  del  capital  estalla  en  una  crisis  generalizada  cuando  el 
paisaje  modelado  en  relación  a  una  cierta  fase  del  desarrollo  (capitalista  o 
precapitalista)  se  convierte  en  una  barrera  para  una  nueva  acumulación.  La 


3  Thorstein  Veblen,  Absentee  Ownership,  Boston,  Beacon  Press,  1967. 

4  Mike  Davis,  City  ofQuartz:  Excavating  the  Future  in  Los  Angeles,  Londres,  Verso  1990. 

5  Un  excelente  ejemplo  se  encuentra  en  A.  Merifield,  «Place  and  Space:  a  Lefebvrian 
Reconciliation»,  cit. 

6  John  Logan  y  Harvey  Molotch,  Urban  Fortunes:  The  Political  Economy  of  Place,  Berkeley  (CA), 
University  of  California  Press,  1988. 
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configuración  geográfica  de  los  lugares  debe  entonces  remodelarse  alrede¬ 
dor  de  nuevos  sistemas  de  transporte,  comunicaciones  e  infraestructuras 
físicas,  alrededor  de  nuevos  centros  y  estilos  de  producción  y  consumo  y  de 
nuevas  aglomeraciones  de  mano  de  obra  e  infraestructuras  sociales  modi¬ 
ficadas  (incluyendo,  por  ejemplo,  sistemas  de  gobierno  y  de  regulación  de 
los  lugares).  Lugares  viejos  (como  Cowely,  descrito  en  el  capítulo  1)  tienen 
que  devaluarse,  destruirse  y  desarrollarse  de  nuevo  mientras  se  crean  nue¬ 
vos  espacios.  La  ciudad  con  una  catedral  se  convierte  en  un  patrimonio, 
la  comunidad  minera  se  vuelve  un  pueblo  fantasma,  el  viejo  centro  indus¬ 
trial  queda  desindustrializado;  de  la  noche  a  la  mañana  surgen  ciudades 
o  barrios  aburguesados  producto  de  la  especulación  en  las  fronteras  del 
desarrollo  capitalista  o  de  las  cenizas  de  comunidades  desindustrializadas. 
La  historia  del  capitalismo  está,  pues,  marcada  por  intensas  fases  de  reor¬ 
ganización  espacial. 

Desde  1970,  aproximadamente,  ha  habido  un  fuerte  aumento  de  esa 
reorganización,  que  ha  creado  una  considerable  inseguridad  dentro  y  entre 
los  espacios.  El  resultado  no  ha  sido,  como  afirman  algunos  estudiosos,  eli¬ 
minar  por  completo  la  importancia  del  lugar  en  el  mundo  contemporáneo 
(véase  la  obra  de  Meyrowitz,  No  Sense  of  Place,  para  un  excelente  ejemplo 
de  este  tipo  de  planteamiento).  Pero  sí  ha  supuesto  que  el  significado  del 
lugar  haya  cambiado  en  la  vida  social  y  en  ciertos  aspectos  el  resultado  ha 
sido  hacer  que  el  lugar  sea  más,  en  vez  de  menos,  importante.  Esto  pro¬ 
bablemente  explica  la  enorme  profusión  de  trabajos  en  los  últimos  diez 
años,  en  los  que  «lugar»  aparece  destacadamente  en  el  título.  Aunque  hay 
toda  clase  de  razones  detrás  de  ello  (y  quedarán  más  claras  según  vayamos 
avanzando)  hay  cuatro  ligadas  a  la  economía  política  de  la  acumulación  de 
capital  que  merecen  una  consideración  inmediata. 

1.  Las  relaciones  espacio-tiempo  han  sido  radicalmente  reestructuradas 
desde  alrededor  de  1970  y  esto  ha  alterado  las  localizaciones  relativas 
de  lugares  dentro  de  los  modelos  globales  de  acumulación  de  capital. 
Lugares  urbanos  que  una  vez  tuvieron  un  estatus  seguro  se  hallan  en  una 
situación  de  vulnerabilidad  (pensemos  en  Detroit,  Sheffield,  Liverpool 
y  Lille)  y  sus  residentes  se  ven  obligados  a  preguntarse  qué  clase  de  lugar 
puede  rehacerse  que  sea  capaz  de  sobrevivir  en  la  nueva  matriz  de  rela¬ 
ciones  espaciales  y  acumulación  de  capital,  mientras  que  otros  que  en 
el  pasado  ocuparon  una  posición  sólida  (como  Cowely)  han  quedado 
abandonados  a  su  suerte.  Nosotros  nos  preocupamos  por  el  significado 
del  lugar  en  general  y  de  nuestro  lugar  en  particular  cuando  la  seguridad 
de  los  lugares  actuales  resulta  amenazada  en  general. 
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2.  Cuando  los  costes  del  transporte  eran  elevados  y  las  comunicaciones  difí¬ 
ciles,  los  lugares  estaban  protegidos  de  la  competencia  por  las  fricciones  de 
la  distancia.  Los  lugares  podían  depender  de  un  poder  monopolista  rela¬ 
tivamente  grande.  Pero  la  reducción  de  los  costes  de  transporte  ha  hecho 
que  la  producción,  la  compraventa,  el  marketing  y,  especialmente,  el  capi¬ 
tal  financiero  tengan  ahora  una  movilidad  geográfica  mucho  mayor.  El 
poder  monopolista  inherente  al  lugar  se  reduce  en  gran  medida,  lo  cual 
permite  una  elección  más  libre  de  la  localización,  que  facilita  a  su  vez  que 
los  capitalistas  obtengan  más  ventajas,  en  vez  de  menos,  de  las  peque¬ 
ñas  diferencias  existentes  entre  lugares  en  lo  que  atañe  a  las  cualidades, 
cantidades,  costes  y  recursos  de  los  servicios.  En  su  búsqueda  de  una  acu¬ 
mulación  más  rentable  el  capital  multinacional,  por  ejemplo,  se  ha  vuelto 
mucho  más  sensible  a  las  cualidades  de  los  lugares. 

3.  Aquellos  que  residen  en  un  lugar  (o  que  mantienen  activos  fijos  en  el 
mismo)  se  vuelven  plenamente  conscientes  de  que  están  compitiendo  con 
otros  lugares  por  un  capital  sumamente  móvil.  La  particular  combinación 
de  infraestructuras  físicas  y  sociales,  de  cualidades  de  la  mano  de  obra, 
regulación  sociopolítica  y  vida  cultural  y  social  que  se  ofrecen  (todas  ellas 
abiertas  a  su  conformación)  puede  ser  más  o  menos  atractivas  para,  por 
ejemplo,  el  capital  externo.  Los  residentes  se  preocupan  sobre  la  oferta 
que  pueden  lanzar  para  atraer  el  desarrollo  al  mismo  tiempo  que  satisfaga 
sus  propias  necesidades  y  carencias.  Por  ello,  la  gente  trata  de  diferenciar 
su  lugar  de  los  demás  y  se  vuelve  más  competitiva  (y  quizá  antagónica 
y  excluyente  respecto  al  otro)  a  fin  de  capturar  o  retener  la  inversión  de 
capital.  Dentro  de  este  proceso,  la  venta  del  lugar,  utilizando  todos  los 
artificios  de  la  publicidad  y  de  la  construcción  de  la  imagen  que  puedan 
reunirse,  ha  adquirido  una  considerable  importancia. 

4.  Los  proyectos  rentables  para  absorber  el  exceso  de  capital  han  sido  difíciles 
de  encontrar  estas  dos  últimas  décadas  y  una  considerable  proporción  de 
capital  excedente  ha  encontrado  su  camino  en  la  construcción  especula¬ 
tiva  de  lugares.  La  falta  de  sentido  de  gran  parte  de  ello  quedó  clara  en 
la  enorme  quiebra  de  las  cajas  de  ahorro  registrada  en  Estados  Unidos 
(300  millardos  de  dólares,  casi  tanto  como  la  deuda  conjunta  del  Tercer 
Mundo)  y  en  la  inestable  posición  de  muchos  de  los  grandes  bancos 
mundiales  (incluyendo  a  los  japoneses)  debido  a  la  sobreinversión  en  el 
desarrollo  inmobiliario.  La  venta  de  lugares  y  la  puesta  en  evidencia  de  sus 
cualidades  particulares  (complejos  para  jubilados  o  turistas,  comunidades 
con  nuevos  estilos  de  vida,  etcétera)  se  vuelve  cada  vez  más  frenética. 

El  resultado  ha  sido  incrementar  el  poder  coercitivo  de  la  competencia 
entre  los  lugares  por  el  desarrollo  capitalista  y  por  ende  proporcionar  menos 
margen  para  los  proyectos  de  construcción  de  lugar  situados  al  margen  de 
las  normas  capitalistas.  En  periodos  anteriores,  la  protección  monopolista 
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que  tenía  el  lugar  debido  a  los  elevados  costes  del  transporte  permitió  una 
diversidad  mucho  mayor  en  la  manera  en  que  se  construían  los  lugares. 
Ahora  domina  la  preocupación  por  conservar  un  buen  ambiente  de  nego¬ 
cios  para  un  capital  sumamente  móvil  o  por  realizar  un  rápido  beneficio  de 
un  desarrollo  especulativo  dado.  Sin  embargo,  la  competencia  entre  lugares 
no  se  limita  simplemente  a  atraer  la  producción.  También  trata  de  atraer  a 
los  consumidores  (especialmente  a  los  ricos)  mediante  la  creación  de  ser¬ 
vicios  como  un  centro  cultural,  un  agradable  paisaje  urbano  o  regional  y 
alternativas  similares.  La  inversión  en  espectáculos  de  consumo,  la  venta  de 
imágenes  de  lugares,  la  competencia  por  la  definición  del  capital  cultural  y 
simbólico,  el  renacimiento  de  tradiciones  vernáculas  asociadas  con  lugares 
como  una  atracción  de  consumo,  todo  ello  se  inmiscuye  en  la  competencia 
entre  lugares.  Quiero  señalar  de  paso  que  gran  parte  de  la  producción  pos¬ 
moderna  en  los  ámbitos  de  la  arquitectura  y  el  diseño  urbano,  por  ejemplo, 
trata  precisamente  de  vender  el  lugar  como  parte  integral  de  una  cultura  de 
la  mercancía  en  constante  profundización.  El  resultado  es  que  los  lugares 
que  buscan  diferenciarse  como  entidades  comercializables  acaban  creando 
un  cierto  tipo  de  réplica  en  serie  de  la  homogeneidad7. 

Inmediatamente  surge  la  cuestión  de  por  qué  accede  la  gente  a  cons¬ 
truir  sus  lugares  mediante  semejantes  procesos.  La  respuesta  más  corta, 
evidentemente,  es  que  a  menudo  no  lo  hacen.  La  geografía  histórica  de  la 
construcción  del  lugar  está  llena  de  ejemplos  de  luchas  libradas  por  una 
reinversión  socialmente  justa  (que  satisfaga  las  necesidades  de  la  comuni¬ 
dad),  por  el  desarrollo  de  valores  expresivos  de  la  «comunidad»  diferentes 
de  los  del  dinero  y  el  intercambio,  o  en  contra  de  la  desindustrialización, 
del  expolio  de  las  ciudades  por  la  construcción  de  autovías,  etcétera.  En 
esta  resistencia  las  clases  superiores  se  han  mostrado  tan  activas  (y  por 
supuesto  más  efectivas)  como  las  inferiores.  Apelando  a  esa  distintiva  sen¬ 
sibilidad  estética  burguesa  que  ha  surgido  desde  el  siglo  XVIII,  la  burguesía 
a  menudo  trata  de  diseñar  y  proteger  lugares  con  cualidades  específicas 
(como  Guilford),  lo  que  atañe  tanto  ala  naturaleza  como  ala  cultura.  Estas 
cualidades  se  protegen  poderosamente  como  parte  de  su  propio  patrimo¬ 
nio  particular.  Y  una  de  las  fuerzas  contra  las  que  hay  que  protegerse  es  la 
de  la  excesiva  acumulación  de  capital  sobre  el  territorio. 

Lefebvre  tiene  toda  la  razón,  por  lo  tanto,  cuando  insiste  en  que  por 
doquier  la  lucha  de  clases  está  inscrita  en  el  espacio  mediante  el  desarrollo 
desigual  de  las  cualidades  de  los  lugares8.  Sin  embargo,  también  sucede 
que  semejantes  resistencias  no  han  controlado  el  proceso  global  de  cons¬ 
trucción  del  lugar  mediante  la  acumulación  de  capital  (cuando  el  capital 


7  Christine  Boyer,  «The  Return  of  Aesthetics  to  City  Planning»,  Society ,  vol.  25,  núm.  4,  1988. 

8  H.  Lefebvre,  The  Production  ofSpace,  cit. 
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especulativo  ve  rechazada  la  posibilidad  de  construir  o  expoliar  una  ciu¬ 
dad  o  un  barrio  tiene  la  costumbre  de  encontrar  rápidamente  algún  otro 
lugar  a  donde  ir).  Pero  abundan  los  ejemplos  de  complicidad  popular  con 
las  actividades  especulativas,  que  surgen  habitualmente  de  una  mezcla  de 
coerción  y  cooptación.  La  cooptación  está  en  gran  medida  organizada  alre¬ 
dedor  de  tres  puntos:  (a)  una  propiedad  dispersa  que  proporciona  una  base 
masiva  para  la  actividad  especulativa  (nadie  quiere  ver  desmoronarse  el 
valor  de  su  casa),  (b)  los  beneficios  que  supuestamente  traerá  la  expansión 
(creando  nuevos  empleos  y  actividades  económicas  en  el  lugar)  y  (c)  el 
puro  poder  de  las  técnicas  pro  capitalistas  de  persuasión  (el  crecimiento  es 
inevitable  además  de  bueno  para  ti).  Por  estas  razones,  en  vez  de  oponerse, 
las  organizaciones  sindicales  a  menudo  se  unen  a  las  coaliciones  locales  por 
el  crecimiento.  La  coacción  surge  mediante  la  competencia  entre  lugares 
por  la  inversión  de  capital  y  el  empleo  (accede  a  las  demandas  capitalistas  o 
sal  del  negocio,  crea  un  «buen  clima  de  negocios»  o  pierde  empleos)  o,  más 
sencillamente,  por  medio  de  la  represión  política  directa  y  la  supresión  de 
las  voces  disidentes  (desde  cortar  el  acceso  de  los  medios  de  comunicación, 
a  las  tácticas  más  violentas  de  las  mafias  de  la  construcción,  como  la  Yakuza 
en  Japón  o  la  Mafia  en  Estados  Unidos). 

Pero  la  influencia  del  «lugar»  sobre  nuestro  pensamiento,  nuestra  política 
y  nuestras  prácticas  sociales  no  puede  atribuirse  simplemente  a  estas  ten¬ 
dencias  por  muy  poderosas  y  persuasivas  que  puedan  llegar  a  ser  en  muchos 
casos.  La  generalización  de  la  promoción  de  la  reputación  de  los  lugares,  de 
la  política  de  growth  machine,  de  la  homogeneización  cultural  mediante  la 
diversificación,  difícilmente  proporcionan  una  explicación  completa  de  las 
identidades  vinculadas  al  lugar.  Tampoco  pueden  explicar  la  fortaleza  de  los 
compromisos  políticos  que  manifiesta  la  gente  en  relación  a  lugares  concre¬ 
tos.  Así,  pues,  ¿dónde  podemos  encontrar  otras  explicaciones? 


IV.  Heidegger  y  el  lugar  como  el  tas  de  ser 

El  «lugar»,  dijo  Lleidegger,  «es  el  escenario  de  la  verdad  del  Ser».  Muchos 
escritores  -especialmente  los  que  se  encuentran  dentro  de  la  tradición 
fenomenológica-  se  han  apoyado  mucho  en  él  y  resulta  útil  ver  cómo  se 
desarrolla  su  argumento.  Empieza  con  una  declaración  familiar: 

Todas  las  distancias  en  el  tiempo  y  el  espacio  están  encogiéndose  [. . .]  Sin 
embargo,  la  frenética  abolición  de  todas  las  distancias  no  trae  ninguna 
proximidad;  la  proximidad  no  consiste  en  la  pequeñez  de  la  distancia.  Lo 
que  está  menos  lejos  de  nosotros  en  términos  de  distancia,  en  virtud  de 
su  imagen  en  una  película  o  de  su  sonido  en  la  radio  puede  estar  lejos  de 
nosotros.  Lo  que  está  incalculablemente  lejos  de  nosotros  en  términos 
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de  distancia  puede  estar  cerca  de  nosotros  [...]  Todas  las  cosas  quedan 
agrupadas  en  una  uniforme  falta  de  distancia  [. . .]  ¿Qué  es  eso  que  des¬ 
concierta  y  de  ese  modo  aterroriza?  Se  muestra  y  se  oculta  en  la  manera 
en  que  todo  está  presente,  es  decir,  en  el  hecho  de  que  a  pesar  de  haber 
superado  todas  las  distancias,  la  cercanía  de  las  cosas  sigue  ausente9. 

Nótese  la  sensación  de  terror  ante  la  «compresión  del  tiempo-espacio»,  el 
miedo  a  una  pérdida  de  identidad  (entendida  como  identificación  con  el 
lugar)  a  medida  que  las  coordenadas  espacio-tiempo  de  la  vida  social  se 
vuelven  inestables.  Este  terror  es  omnipresente,  porque  todos  los  mortales 
«persisten  a  través  del  espacio  en  virtud  de  su  estancia  entre  las  cosas»  y 
por  ello  están  constantemente  amenazados  por  el  cambio  de  las  relaciones 
espaciales  entre  ellas.  Además,  la  proximidad  física  no  lleva  consigo  nece¬ 
sariamente  un  entendimiento  o  una  capacidad  para  apreciar  o  incluso  para 
apropiarse  adecuadamente  de  una  «cosa»  (o  por  esa  razón  de  otra  persona). 
Heidegger  reconoce  que  los  cambios  acaecidos  en  las  relaciones  espaciales 
son  un  producto  de  la  mercantilización  y  del  intercambio  del  mercado  e 
invoca  un  argumento  cercano  al  de  Marx: 

El  carácter-objeto  de  la  dominación  tecnológica  se  propaga  por  la  tierra 
cada  vez  más  rápida,  despiadada  y  completamente.  No  solo  establece 
todas  las  cosas  como  producibles  en  el  proceso  de  producción;  también 
suministra  los  productos  de  la  producción  por  medio  del  mercado.  En  la 
producción  que  se  afirma  a  sí  misma,  lo  humano  del  hombre  y  la  cosei- 
dad  de  las  cosas  se  disuelven  en  el  valor  mercantil  calculado  de  un  merca¬ 
do  que  no  solo  incluye  a  toda  la  tierra  como  mercado  mundial,  sino  que 
también,  como  la  voluntad  de  desear,  comercia  con  la  naturaleza  del  Ser 
y  de  ese  modo  somete  a  todos  los  seres  al  comercio  de  un  cálculo,  que 
domina  tenazmente  en  esas  áreas  donde  no  hay  necesidad  de  números10. 

Heidegger,  sin  embargo,  reacciona  ante  todo  esto  de  una  manera  muy  par¬ 
ticular.  Deja  de  prestar  atención  al  mercado  mundial  y  busca  maneras  de 
desvelar  fenomenológicamente  las  verdades  de  la  existencia  humana.  El 
concepto  en  el  que  se  centra  es  el  de  «habitar»  y  lo  ilustra  con  una  descrip¬ 
ción  de  una  granja  en  la  Selva  Negra: 

Aquí  la  autosuficiencia  del  poder  de  dejar  que  la  tierra  y  el  cielo,  las 
divinidades  y  los  mortales,  entren  en  simple  unicidad  con  las  cosas, 
ordenaba  la  casa.  Emplazó  la  granja  en  la  ladera  de  la  montaña  miran¬ 
do  hacia  el  sur  y  resguardada  del  viento,  entre  los  prados  próximos  al 
manantial.  Le  puso  la  cubierta  de  tejas  con  su  amplio  alero,  cuya  ade¬ 
cuada  pendiente  aguanta  el  peso  de  la  nieve  y  que,  llegando  muy  abajo, 


9M.  Heidegger,  Poetry,  Language,  Thought,  cit.,  p.  165. 

X0Ibid.,  pp.  114-115. 
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resguarda  las  habitaciones  contra  las  tormentas  de  las  largas  noches  de 
invierno.  No  se  olvidó  del  rincón  del  altar  detrás  de  la  mesa  comunita¬ 
ria;  hizo  sitio  en  su  habitación  para  los  sagrados  lugares  del  nacimiento 
y  del  «árbol  de  los  muertos»  -así  es  como  llaman  allí  a  un  ataúd,  el 
Totembaum-  y  de  esta  manera  diseñó  para  las  diferentes  generaciones 
bajo  un  mismo  techo  el  carácter  de  su  viaje  a  través  del  tiempo.  La 
granja  la  construyó  un  oficio  que,  nacido  del  habitar,  todavía  utiliza  sus 
herramientas  y  estructuras  como  cosas11. 

Habitar  es  la  capacidad  de  alcanzar  una  unidad  espiritual  entre  los  humanos 
y  las  cosas.  De  esto  se  deduce  que  «solo  si  somos  capaces  de  habitar,  pode¬ 
mos  entonces  construir».  Realmente,  las  construcciones  «pueden  incluso 
negar  al  habitar  su  propia  naturaleza  cuando  son  buscadas  y  adquiridas 
simplemente  por  sí  mismas»12.  Aunque  haya  un  sentido  estricto  de  falta  de 
hogar  que  quizá  pueda  aliviarse  simplemente  construyendo  un  refugio,  en 
el  mundo  moderno  hay  una  crisis  mucho  más  profunda  de  falta  de  hogar; 
mucha  gente  ha  perdido  sus  raíces,  su  conexión  con  la  tierra  natal.  Incluso 
aquellos  que  permanecen  físicamente  en  el  lugar  pueden  quedarse  sin 
hogar  (sin  raíces),  debido  a  las  incursiones  de  los  medios  de  comunicación 
modernos  (como  la  radio  y  la  televisión).  «El  enraizamiento,  la  autoctonía 
del  hombre  está  actualmente  amenazada  en  su  esencia».  Si  perdemos  la 
capacidad  de  habitar  entonces  perdemos  nuestras  raíces  y  nos  encontramos 
privados  de  todas  las  fuentes  de  alimento  espiritual.  El  empobrecimiento 
de  la  existencia  es  incalculable13.  Heidegger  insiste  en  que  el  florecimiento 
de  cualquier  obra  de  arte  genuina  depende  de  sus  raíces  en  un  suelo  nativo. 
«Lo  queramos  admitir  o  no,  somos  plantas  con  raíces,  que  surgen  de  la 
tierra  para  florecer  en  el  éter  y  dar  fruto»14.  Privado  de  semejantes  raíces, 
el  arte  se  reduce  a  una  caricatura  sin  sentido  de  su  anterior  yo.  Por  ello, 
el  problema  es  recuperar  una  tierra  natal  viable  en  la  que  puedan  echarse 
raíces  significativas.  La  construcción  del  lugar  debería  consistir  en  la  recu¬ 
peración  de  las  raíces,  en  la  recuperación  del  arte  de  habitar. 

Las  «excavaciones  ontológicas»  de  Heidegger  han  inspirado  una  particu¬ 
lar  aproximación  a  la  comprensión  de  los  procesos  sociales  de  construcción 
del  lugar.  Heidegger  dirige  nuestra  atención  a  la  manera  en  que  los  luga¬ 
res  «se  construyen  en  nuestros  recuerdos  y  afectos  a  través  de  encuentros 
repetidos  y  de  asociaciones  complejas»15.  Hace  hincapié  en  cómo  «las 


11  Ibid.,  p.  160. 

X2Ibid.,  p.  156. 

13  J.  Birringer,  «Invisible  Cities/Transcultural  Images»,  cit. 

14  M.  Heidegger,  Discourse  on  Thinking ,  Nueva  York,  Harper  &  Row,  1966,  pp.  47-48. 

15  Edward  Relph,  «Geographical  Experiences  and  Being-in-the-World:  the  Phenomenological 
Origins  of  Geography»,  en  D.  Seamon  y  R.  Mugerauer  (eds.),  Dwelling,  Place  and Environment: 
Towards  a  Phenomenology  ofPerson  and  World ,  Nueva  York,  Columbia  University  Press,  1989, 
pp.  26-29. 
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experiencias  del  lugar  se  ven  necesariamente  profundizadas  por  el  tiempo 
y  cualificadas  por  los  recuerdos».  Crea  «una  manera  nueva  de  hablar  y  de 
cuidar  de  nuestra  naturaleza  humana  y  de  nuestro  entorno»,  de  manera 
que  «el  amor  por  el  lugar  y  la  tierra  difícilmente  son  cuestiones  sentimen¬ 
tales  accesorias  de  las  que  ocuparse  solamente  cuando  se  han  resuelto  todos 
los  problemas  técnicos  y  materiales.  Son  parte  del  estar  en  el  mundo  y, 
por  ello,  anteriores  a  todas  las  cuestiones  técnicas».  Esto  plantea  toda  la 
cuestión  de  la  relación  con  la  naturaleza.  Los  significados  del  lugar  y  del 
entorno  natural  y  la  política  son  inseparables,  porque  el  lugar  es  el  escena¬ 
rio  de  la  verdad  de  estar  en  la  naturaleza16. 

Hay  dificultades  en  el  razonamiento  heideggeriano,  sin  embargo.  Como 
la  mayoría  de  los  grandes  filósofos,  Heidegger  fue  extraordinariamente 
vago  en  sus  prescripciones  y  sus  estudiosos  han  disfrutado  elaborando 
sobre  lo  que  todo  esto  puede  significar.  Por  ejemplo,  ¿cuáles  podrían  ser  las 
condiciones  de  «habitar»  en  un  mundo  muy  industrializado,  moderno  y 
capitalista?  No  podemos  regresar  a  la  granja  de  la  Selva  Negra,  pero,  ¿hacia 
qué  podríamos  dirigirnos?  Por  ejemplo,  el  tema  de  la  autenticidad  (del 
arraigo)  de  la  experiencia  del  lugar  (y  de  la  naturaleza  en  el  lugar)  es  proble¬ 
mático.  Ante  todo,  como  señala  Kim  Dovey,  el  problema  de  la  autenticidad 
es  peculiarmente  moderno17.  Solamente  surge  cuando  la  industrialización 
moderna  nos  separa  del  proceso  de  producción  y  encontramos  el  entorno 
como  una  mercancía  acabada.  Estar  enraizado  en  el  lugar,  sostiene  Tuan, 
es  un  tipo  de  experiencia  diferente  a  la  de  tener  y  cultivar  un  sentido  del 
lugar.  «Una  comunidad  auténticamente  enraizada  puede  tener  santuarios 
y  monumentos,  pero  no  es  probable  que  tenga  museos  y  sociedades  para 
la  conservación  del  pasado»18.  El  esfuerzo  por  evocar  un  sentido  del  lugar 
y  del  pasado  ahora  es  a  menudo  deliberado  y  consciente.  Pero  aquí  radica 
un  peligro:  la  búsqueda  de  la  autenticidad,  de  las  tradiciones  inventadas  y 
de  una  patrimonio  cultural  comercializado.  Dean  MacCannell  sugiere  que 
la  victoria  final  de  la  modernidad  no  se  halla  en  la  desaparición  del  mundo 
no  moderno,  sino  en  su  conservación  y  reconstrucción  artificial19. 

No  obstante,  parece  verificarse  una  aceptación  generalizada  de  la 
afirmación  de  Heidegger  de  que  la  autenticidad  del  habitar  y  del  enraiza- 
miento  está  siendo  destruida  por  el  auge  de  la  tecnología,  del  racionalismo, 
de  la  producción  en  masa  y  de  los  valores  de  masas.  Para  Edward  Relph,  el 
lugar  está  siendo  destruido,  se  está  volviendo  «inauténtico»  o  incluso  falto 


16Lawrence  Buell,  The  Environmental  Imagination:  Thoreau,  N ature  Writing,  and  the  Formation 
of  American  Culture ,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1995. 

17  Kim  Dovey,  «The  Quest  for  Authenticity  and  the  Replication  of  Environmental  Meaning»,  en 
D.  Seamon,  y  R.  Mugerauer  (eds.),  Dwelling,  Place  and  Environment:  Towards  a  Phenomenology 
ofPerson  and  World,  Nueva  York,  Columbia  University  Press,  1989,  p.  43. 

18  Y.  E  Tuan,  Sp ace  and  Place:  The  Perspective  of  Experience,  cit.,  p.  198. 

19  D.  MacCannell,  The  Tourist:  A  New  Theory  ofthe  Leisure  Class,  cit.,  p.  8. 


Del  espacio  al  lugar  y  vuelta  otra  vez  1 391 


de  cualquier  esencia  debido  al  puro  poder  organizativo  y  la  profundidad 
de  la  penetración  del  mercado20.  La  respuesta  es  construir  una  política  del 
lugar  que  se  sostenga  como  una  manera  política  de  marchar  hacia  la  tie¬ 
rra  prometida  de  una  existencia  auténtica.  Kirkpatrick  Sale  escribe  en  un 
periódico  de  izquierdas,  The  Natiom  «La  única  visión  política  que  ofrece 
alguna  esperanza  de  salvación  es  la  que  está  basada  en  la  comprensión,  el 
enraizamiento,  el  profundo  compromiso  y  la  resacralización  del  lugar »21. 

Esto  permite  un  segundo  inciso  sobre  por  qué  la  importancia  del 
lugar  aumenta  en  vez  de  disminuir  en  el  mundo  contemporáneo.  Lo 
que  Heidegger  sostiene,  y  lo  que  muchos  intelectuales  posteriores  han 
tomado  de  él,  es  la  posibilidad  de  algún  tipo  de  resistencia  o  de  rechazo 
hacia  cualquier  simple  lógica  capitalista  (o  moderna)  de  la  construcción 
del  lugar.  De  ello  se  deduciría  que  la  creciente  penetración  en  la  vida 
social  (o  en  lo  que  muchos  intelectuales,  incluyendo  a  Habermas,  llaman 
el  «mundo  vida»)  de  la  racionalidad  tecnológica,  la  mercantilización  y  los 
valores  del  mercado,  así  como  de  la  acumulación  de  capital,  unido  a  la 
compresión  del  tiempo-espacio,  provocarán  resistencias  que  se  centrarán 
cada  vez  más  en  construcciones  alternativas  del  lugar  (entendido  en  el 
sentido  más  amplio  de  la  palabra).  La  búsqueda  de  un  auténtico  sentido 
de  comunidad  y  de  una  relación  auténtica  con  la  naturaleza  presente  en 
muchos  movimientos  radicales  y  ecologistas  representa  precisamente  la 
vanguardia  de  semejante  sensibilidad.  Incluso  Raymond  Williams  con¬ 
sideraba  que  el  lugar  era  algo  más  que  «simplemente  el  emplazamiento 
de  un  acontecimiento  [...]  era  la  materialización  de  una  historia  que  a 
menudo  se  desdice  en  una  gran  medida»22.  Sus  novelas,  como  hemos 
visto  en  el  capítulo  1 ,  exploran  el  significado  político  y  afectivo  del  lugar 
como  un  sitio  tanto  de  complicidad  con  la  acumulación  de  capital  como 
de  resistencia.  Ciertamente,  el  argumento  heideggeriano  goza  de  credibi¬ 
lidad  suficiente  como  para  que  merezca  la  pena  prestarle  una  cuidadosa 
consideración,  incluso  aunque,  como  mostraré,  haya  sólidos  fundamen¬ 
tos  para  rechazarlo  en  su  forma  original. 


V.  El  lugar  como  el  locus  de  las  cualidades  ambientales 

Heidegger,  al  evocar  un  proceso  de  presencia  de  las  cosas  en  íntima  cer¬ 
canía,  cultiva  inmediatamente  el  imaginario  de  una  relación  no  alienada 
con  la  naturaleza  a  través  de  una  interacción  sensorial  íntima  con  el  lugar. 
Buell  señala  que  es  prácticamente  imposible  considerar  las  cuestiones 


20Edward  Relph,  Place  and  Placelessness,  Londres,  Pión,  1976. 

21  Sale  Kirkpatrick,  «What  Columbus  Discovered»,  The  Nation,  22  de  octubre  de  1990. 

22  Raymond  Williams,  Politics  and  Letters,  Londres, Verso,  1979,  p.  276. 
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medioambientales  sin  afrontar  en  algún  momento  la  idea  de  lugar23. 
También  persiste  una  fe  bastante  conmovedora  y  duradera  en  gran  parte 
de  los  trabajos  en  que  «si  revivimos  un  sentido  de  lugar,  podemos  ser  capa¬ 
ces  de  reactivar  el  cuidado  por  el  entorno»,  y  en  que  «un  reactivado  sentido 
de  la  belleza  de  los  lugares  locales  podría  alimentar  una  preocupación 
profundamente  espiritual  por  la  conservación  de  la  diversidad  ecológica 
y  la  singularidad  de  cada  lugar»24.  La  fe  puede  encontrarse  no  solo  en  la 
bibliografía  teológica25,  también  resulta  claramente  evidente  en  las  formas 
biorregionalistas,  comunitarias  y  anarcosocialistas  de  la  política  ecológica 
(véase  el  capítulo  8).  También  desempeña  un  papel  decisivo  en  los  movi¬ 
mientos  por  la  justicia  medioambiental  (capítulo  13).  El  lugar  es  el  terreno 
preferido  de  gran  parte  de  la  política  medioambiental.  Algunos  de  los  más 
fieros  movimientos  de  oposición  a  la  economía  política  de  la  construcción 
capitalista  del  lugar  giran  en  torno  al  tema  de  la  conservación  o  la  altera¬ 
ción  de  cualidades  medioambientales  valiosas  de  lugares  concretos. 

Gran  parte  de  todo  esto  descansa  en  la  creencia  de  que  una  comprensión 
profunda  experiencial  de  la  «naturaleza»  no  puede  obtenerse  en  desplaza¬ 
mientos  a  la  carrera  de  un  lugar  a  otro.  Algunas  de  las  obras  clásicas  de  la 
historia  natural  -como,  por  ejemplo,  A  Natural  History  of  Selbourne,  de 
Gilbert  White-  atestiguan  la  importancia  de  semejante  conocimiento  en 
profundidad  de  lo  local.  A  partir  de  la  Ilustración  surgió  todo  un  género 
de  obras  ecológicamente  sensibles  sobre  lugares  concretos  -algunas  de  ellas 
especialmente  bellas  y  poderosas-  construidas  en  parte  a  través  de  la  esteti- 
zación  de  una  particular  relación  con  la  naturaleza  vinculada  al  lugar  como 
un  componente  clave  de  la  vida  social.  La  evocación  de  las  cualidades 
particulares  del  lugar  se  convierte  en  un  medio  para  explorar  una  estética 
alternativa  a  la  ofrecida  por  los  incansables  flujos  espaciales  de  mercancías 
y  dinero,  y  esa  exploración  requería  una  profunda  y  a  menudo  contem¬ 
plativa  familiaridad  con  la  fauna  y  la  flora  locales,  con  las  características 
del  suelo,  la  geología,  etcétera,  así  como  con  la  intrincada  historia  de  la 
ocupación  humana,  la  modificación  medioambiental  y  la  incrustación  en 
la  tierra  del  trabajo  humano,  especialmente  en  el  entorno  construido. 

Sin  embargo,  la  conexión  entre  los  sentimientos  ecológicos  y  el  lugar 
merece  cierto  análisis  crítico.  La  intimidad  de  muchos  relatos  basados 
en  lugares  -un  caso  ejemplar  es  la  famosa  e  influyente  exploración  de 
Walden,  de  Thoreau-  ofrece  solamente  un  limitado  conocimiento  natural 


23  L.  Buell,  The  Environmental  Imagination :  Thoreau,  Nature  Writing,  and  the  Formation  of 
American  Culture,  cit. 

24  Geoffrey  Lilburne,  A  Sense  of  Place:  A  Christian  Theology  ofthe  Land,  Nashville  (TN),  Abingdon 
Press,  1989,  pp.  30,  110. 

25  Tbid.\  Walter  Brueggemann,  The  Land:  Place  as  Gift,  Promise,  and  Challenge  in  Biblical  Faith , 
Filadelfia  (PA),  Fortress  Press,  1977. 
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incrustado  en  procesos  ecológicos  que  actúan  a  pequeña  escala.  Semejante 
conocimiento  es  insuficiente  para  entender  procesos  socioecológios  más 
amplios,  que  se  producen  a  escalas  que  no  se  pueden  experimentar  direc¬ 
tamente  y  que  por  ello  están  fuera  del  alcance  fenomenológico.  Además, 
la  tendencia  a  considerar  el  lugar  como  un  privilegiado,  si  es  que  no  exclu¬ 
sivo,  locus  de  sensibilidad  ecológica  se  apoya  de  una  manera  muy  directa  y 
sin  mediaciones  en  el  cuerpo  humano  como  «la  medida  de  todas  las  cosas». 
La  interacción  sensorial  entre  el  cuerpo  y  su  entorno  sin  duda  puede  aca¬ 
rrear  consigo  un  amplio  abanico  de  significados  psíquicos  y  sociales.  La 
dificultad  está  en  que  nuestras  relaciones,  como  organismos  arraigados  en 
la  naturaleza,  se  extienden  mucho  más  allá  hasta  una  cadena  de  producción 
y  de  intercambio  de  mercancías,  que  llega  a  todos  los  rincones  del  pla¬ 
neta.  En  la  medida  en  que  la  «alienación  de  la  naturaleza»  es  un  problema 
ampliamente  reconocido  en  la  sociedad  contemporánea,  entonces  el  lugar 
surge  por  sí  mismo  como  un  locus  de  alguna  interacción  sensorial  directa 
con  el  entorno  potencialmente  no  alienada,  pero  lo  hace  escondiéndose 
en  el  seno  del  fetichismo  de  las  mercancías  y  acaba  fetichizando  el  cuerpo 
humano,  el  Yo,  y  los  reinos  de  la  sensación  humana  como  el  locus  de  todo 
lo  que  está  en  el  mundo. 

No  obstante,  gran  parte  del  «particularismo  militante»  presente  en  los 
movimientos  ecologistas-medioambientales  descansa  en  un  cierto  sentido 
de  la  intimidad  de  las  relaciones  ecológicas  basadas  en  el  lugar.  La  violación 
de  la  integridad  de  semejantes  relaciones  (por  el  desarrollo  capitalista  o  por 
las  inversiones  estatales,  por  ejemplo)  provoca  a  menudo  protestas  locales, 
que  pueden  evolucionar  hacia  una  política  ecologista  más  universal  (véase 
el  capítulo  13). 


VI.  El  lugar  como  el  locus  de  la  memoria  colectiva 

Es  difícil  explorar  la  extensa  bibliografía  sobre  el  lugar  sin  encontrar  la  idea 
de  determinadas  asociaciones  fuertes  entre  lugar,  memoria  e  identidad: 

El  lugar  es  un  espacio  que  tiene  significados  históricos,  donde  han  su¬ 
cedido  algunas  cosas  que  ahora  se  recuerdan  y  proporcionan  conti¬ 
nuidad  e  identidad  a  lo  largo  de  generaciones.  El  lugar  es  un  espacio 
en  el  que  se  han  dicho  palabras  importantes,  que  han  establecido  una 
identidad,  que  han  definido  una  vocación  e  imaginado  un  destino.  El 
lugar  es  un  espacio  en  el  que  se  han  intercambiado  votos,  se  han  hecho 
promesas  y  se  han  emitido  demandas26. 


26  W.  Brueggermann,  citado  en  G.  Lilburne,  A  Sense  of  Place:  A  Christian  Theology  ofthe  Land, 
cit.,  p.  26. 
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Este  era  uno  de  los  puntos  fuertes  sobre  los  que  insistía  Gastón  Bachelard 
en  La  poétique  de  l’espace  (1957).  Merece  la  pena  seguir  brevemente  su 
razonamiento,  ya  que  proporciona  una  sólida  referencia  fenomenológica 
para  entender  el  significado  del  lugar  en  relación  con  la  memoria: 

En  el  teatro  del  pasado  que  está  constituido  por  la  memoria,  la  esce¬ 
nografía  mantiene  a  los  personajes  en  sus  papeles  dominantes.  A  veces 
pensamos  que  nos  conocemos  a  nosotros  en  el  tiempo,  cuando  todo 
lo  que  conocemos  es  una  secuencia  de  fijaciones  en  los  espacios  de  la 
estabilidad  del  ser;  un  ser  que  no  quiere  desvanecerse  y  que,  incluso  en 
el  pasado,  cuando  se  lanza  a  la  búsqueda  del  pasado  de  las  cosas,  quiere 
que  el  tiempo  «suspenda»  su  vuelo. 

Todo  espacio  realmente  habitado  lleva  consigo  la  esencia  de  la  idea  de 
hogar.  [Aquí]  la  memoria  y  la  imaginación  están  asociadas,  actuando 
cada  una  de  ellas  para  su  recíproca  profundización.  En  el  orden  de 
valores  ambas  constituyen  una  comunidad  de  memoria  e  imagen.  Así, 
la  casa  no  se  experimenta  solamente  día  a  día,  al  hilo  de  una  narrativa 
o  en  el  relato  de  nuestra  propia  historia.  A  través  de  los  sueños,  los 
diversos  lugares  de  nuestras  vidas  donde  habitamos  se  copenetran  y 
retienen  los  tesoros  de  días  pasados  [...].  La  casa  es  uno  de  los  grandes 
poderes  de  integración  para  los  pensamientos,  recuerdos  y  sueños  de  la 
humanidad  [...].  Sin  ella,  el  hombre  sería  un  ser  disperso27. 

Pero,  ¿este  sentido  del  lugar  está  limitado  solamente  a  la  casa  como  hogar 
o  se  extiende  a  un  sentido  más  amplio  del  lugar  como  tierra  natal,  a  lo 
que  los  alemanes  denominan  Heimañ  Esta  última  palabra,  señala  Edgar 
Reitz,  director  de  la  película  de  1984  del  mismo  nombre  (posiblemente 
una  de  las  producciones  culturales  más  importantes  de  la  década  de  1980), 
«está  siempre  vinculada  a  sentimientos  fuertes,  mayormente  recuerdos  y 
anhelos».  Morley  y  Robins  señalan  que  se  refiere  a  la  «conservación  de  los 
“fundamentos”  de  la  cultura  y  la  identidad»  y  al  «mantenimiento  fronteras 
y  finitudes  culturales»28.  Como  tal,  parece  apuntar  solamente  a  una  polí¬ 
tica  excluyente  del  nacionalismo  y  del  comunitarismo  (véase  más  adelante) 
precisamente  porque  los  recuerdos  construidos  alrededor  de  los  lugares  no 
pueden  compartirse  fácilmente  con  gentes  de  fuera. 

Plantear  las  cosas  en  estos  términos  es  presentar  algo  bastante  más  fun¬ 
damental  bajo  una  perspectiva  puramente  negativa.  El  estudio  de  Basso 
sobre  los  apaches  del  Oeste  muestra,  por  ejemplo,  cómo  «las  caracterís¬ 
ticas  geográficas  han  servido  a  la  gente  durante  siglos  como  referencias 


27  Gastón  Bachelard,  The  Poetics  ofSpace,  Boston,  Beacon  Press,  1964  [ed.  orig.:  La  poétique  de 
respace,  París,  1957]. 

28  David  Morley  y  Kevin  Robins,  «No  Place  like  Heimat.  Images  of  Home(land)»,  en  E.  Cárter,  J. 
Donald  y  J.  Squires  (eds.),  Space  and  Place:  Theories  ofldentity  and  Location,  Londres,  Lawrence 
&  Wishart,  1993,  p.  8. 
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nemotécnicas  indispensables  sobre  las  que  colgar  las  enseñanzas  morales 
de  su  historia»29.  La  permanencia  de  lugares  en  el  paisaje,  unida  a  histo¬ 
rias  contadas  que  los  invocan,  proporciona  un  medio  de  perpetuar  una 
identidad  cultural.  Apelando  al  concepto  de  Batjín  de  cronotopo  (véase  el 
capítulo  10),  Basso  señala: 

Uno  tiene  la  impresión  de  que  los  apaches  contemplan  el  paisaje  como 
el  repositorio  de  la  sabiduría  condensada,  como  un  severo  pero  bene¬ 
volente  guardián  de  la  tradición,  un  aliado  siempre  vigilante  de  los 
esfuerzos  de  individuos  y  de  comunidades  enteras  por  poner  en  prác¬ 
tica  un  conjunto  de  estándares  para  la  vida  social,  que  son  singular  y 
distintivamente  propios.  En  el  mundo  que  los  apaches  del  Oeste  han 
constituido  para  ellos  mismos,  las  características  del  paisaje  se  han  con¬ 
vertido  en  símbolos  de  y  para  esta  manera  de  vivir,  en  los  símbolos  de 
una  cultura  y  del  duradero  carácter  moral  de  su  pueblo30. 

Aquí  encontramos,  en  la  dimensión  simbólica,  una  versión  particular  de  esa 
dialéctica  entre  lo  social  y  lo  medioambiental,  que  materializa  lo  uno  dentro 
de  lo  otro.  Pensando  y  entendiendo  sus  relaciones  con  el  mundo  físico  de 
una  manera  particular,  los  nativos  americanos  participan  de  un  acto  moral 
de  la  imaginación  que  constituye  una  comprensión  tanto  del  mundo  físico 
como  de  sí  mismos.  De  ello  se  deduce  que  perder  la  tierra  equivale  a  perder  la 
identidad  y  que  los  procesos  de  modernización,  de  acumulación  de  capital  y 
de  integración  espacial  serán  profundamente  perturbadores  para  semejantes 
marcadores  particulares  de  la  identidad  cultural. 

Pero  la  memoria  del  pasado  también  es  una  esperanza  de  futuro.  Como 
señala  Mary  Gordon, 

hay  un  vínculo  entre  la  esperanza  y  la  memoria.  Si  no  se  recuerda,  no  se 
puede  esperar  nada.  Y  por  ende  el  tiempo  no  significa  nada31. 

La  preservación  o  construcción  de  un  sentido  del  lugar  es  entonces  un 
momento  activo  en  el  tránsito  desde  la  memoria  a  la  esperanza,  desde  el 
pasado  al  futuro.  Y  la  reconstrucción  de  lugares  puede  revelar  recuerdos 
ocultos,  que  sostienen  las  posibilidades  de  diferentes  futuros.  El  «regiona¬ 
lismo  crítico»,  como  se  le  llama  en  la  arquitectura,  que  tan  a  menudo  invoca 
las  tradiciones  vernáculas  y  los  iconos  del  lugar,  se  considera  una  base  para 
una  política  de  resistencia  a  los  flujos  de  mercancías  y  a  la  monetización.  El 


29  K.  Basso,  «“Stalking  with  Stories”:  Ñames,  Places,  and  Moral  Narratives  among  the  Western 
Apache»,  cit. 

30  Ibid. 

31  Mary  Gordon,  «My  Mother  is  Speaking  from  the  Desert»,  The  New  York  Times  Magazine ,  19 
de  marzo  de  1995,  p.  47. 


396 1  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia 


«particularismo  militante»  se  aferra  a  las  cualidades  del  lugar,  reanima  el  lazo 
entre  lo  medioambiental  y  lo  social  y  pretende  inclinar  los  procesos  sociales 
que  construyen  espacio-tiempo  hacia  un  objetivo  radicalmente  diferente. 
Algunos  recuerdos  pueden  ser  suprimidos  y  otros  rescatados  de  las  sombras 
a  medida  que  las  identidades  cambian  y  se  redefinen  las  trayectorias  políti¬ 
cas  orientadas  al  futuro.  «La  imaginación  -dice  Bachelard-  nos  separa  del 
pasado,  así  como  de  la  realidad:  mira  al  futuro»32.  Los  lugares  imaginados,  los 
pensamientos  y  los  deseos  utópicos  de  incontables  personas,  han  jugado  en 
consecuencia  un  papel  decisivo  en  la  estimulación  de  la  política. 

El  tiempo  adquiere  su  significado  espacial  a  través  de  las  prácticas  de 
construcción  del  lugar  en  la  imaginación,  en  el  discurso  y  en  las  formas 
materiales,  sociales  e  institucionales.  Pero,  ¿existen  principios  de  construc¬ 
ción  del  lugar  que  unan  el  tiempo  pasado  con  el  tiempo  futuro  mientras 
reconocen  la  importancia  de  la  memoria,  la  experiencia  del  entorno  y  la 
capacidad  de  habitar  en  el  territorio?  Esta  es  la  tesis  que  se  analiza  a  través 
de  la  idea  del  genius  loci. 


Vil.  La  búsqueda  del  genius  loci 

El  llamamiento  de  Kirkpatrick  Sale  por  la  «resacralización  del  lugar»  apunta 
a  las  modalidades  de  existencia  de  los  lugares  en  relación  con  un  mundo 
espacio-temporal  completamente  diferente  proporcionado  por  la  acumu¬ 
lación  de  capital.  Los  mundos  del  mito,  la  religión,  la  memoria  colectiva 
y  la  identidad  nacional  o  regional  son  construcciones  espacio-temporales, 
que  constituyen  y  están  constituidas  por  la  formación  de  lugares  específi¬ 
cos  (santuarios,  lugares  de  culto,  iconos  en  historias,  etcétera).  Los  lugares 
expresivos  de  creencias,  valores,  imaginarios  y  prácticas  sociales-institucio- 
nales  concretas  han  sido  construidos  hace  mucho,  tanto  material  como 
discursivamente  y  el  intento  de  perpetuar  esos  procesos  de  construcción 
del  lugar  continúa  hasta  la  fecha.  Muchas  instituciones  tradicionales,  como 
la  iglesia  y  la  nación,  dependen  decisivamente  de  la  existencia  de  toda  una 
red  de  lugares  simbólicos  para  asegurar  su  poder  y  expresar  su  significado 
social.  Los  lugares,  como  permanencias,  se  tornan  simbólicos  y  evocadores 
de  esos  valores  (como  el  prestigio,  la  autoridad,  identidad  y  el  poder)  cons¬ 
truidos  mediante  prácticas  espacio-temporales. 

Muchos  arquitectos  abordan  este  proceso  a  través  de  vías  heideggeria- 
nas.  Han  intentado  capturar  de  algún  modo  las  cualidades  míticas  de  los 
lugares  mediante  el  concepto  de  genius  loci.  Norberg-Schulz  señala: 


32  G.  Bachelard,  The  Poetics  ofSpace ,  cit.,  p.  xxx. 
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Genius  loci  es  un  concepto  romano.  Según  las  creencias  de  la  antigua 
Roma,  todo  ser  «independiente»  tiene  su  genius,  su  espíritu  guardián. 
Este  espíritu  da  vida  a  gentes  y  lugares,  les  acompaña  desde  el  naci¬ 
miento  hasta  la  muerte  y  determina  su  carácter  o  esencia  [...].  De  ese 
modo,  el  genius  denota  lo  que  es  una  cosa  o  lo  que  «quiere  ser»  [...].  [El 
hombre  de  la  antigüedad]  reconocía  que  aceptar  al  genius  de  la  locali¬ 
dad  donde  se  desarrollaba  su  vida  tenía  una  gran  importancia  existen- 
cial.  En  el  pasado,  la  supervivencia  dependía  de  una  «buena»  relación 
con  el  lugar  en  un  sentido  tanto  físico  como  psíquico33. 

Al  elaborar  esta  idea,  Norberg-Schulz  invoca  directamente  la  concepción 
de  Heidegger  de  «habitar»; 

Cuando  el  hombre  habita,  está  simultáneamente  localizado  en  el  espa¬ 
cio  y  expuesto  a  un  cierto  carácter  medioambiental.  Las  dos  funciones 
psicológicas  implicadas  pueden  llamarse  «orientación»  e  «identifica¬ 
ción».  Para  adquirir  una  posición  existencial  establecida,  el  hombre  tie¬ 
ne  que  ser  capaz  de  orientarse ;  tiene  que  saber  dónde  está.  Pero  también 
tiene  que  identificarse  a  sí  mismo  con  el  entorno,  es  decir,  tiene  que 
saber  cómo  está  él  en  un  determinado  lugar. 

En  consecuencia,  habitar  supone  por  encima  de  todo  «la  identificación 
con  el  entorno»  y  de  esto  se  deduce  que  el  «propósito  existencial»  de  la 
construcción,  de  la  arquitectura  y  del  diseño  urbano,  es  «desvelar  los  signi¬ 
ficados  potencialmente  presentes  en  el  entorno  en  cuestión».  Pensar  de  esta 
manera  no  es  conceder  nada  al  determinismo  medioambiental,  tampoco 
insistir  sobre  una  concepción  estática  del  lugar: 

La  estructura  del  lugar  no  es  un  estado  fijo,  eterno.  Como  norma,  los  luga¬ 
res  cambian,  en  ocasiones  rápidamente.  Sin  embargo,  esto  no  significa  que 
necesariamente  el  genius  loci  cambie  o  se  pierda.  [...].  Por  un  lado,  pode¬ 
mos  señalar  que  todo  lugar  debe  tener  la  «capacidad»  de  recibir  diferentes 
«contenidos»,  naturalmente  dentro  de  ciertos  límites.  Un  lugar  que  sola¬ 
mente  es  adecuado  para  un  propósito  concreto  pronto  se  volvería  inútil. 

Por  otro,  es  evidente  que  un  lugar  puede  ser  «interpretado»  de  diferentes 
maneras.  Proteger  y  conservar  el  genius  loci  significa,  de  hecho,  concretar 
su  esencia  en  cada  nuevo  contexto  histórico.  También  podemos  decir  que 
la  historia  de  un  lugar  debe  ser  su  «autorrealización».  Lo  que  al  comienzo 
existía  como  posibilidades  es  desvelado  mediante  la  acción  humana34. 

El  análisis  de  las  posibilidades  de  un  lugar  es  un  tema  habitual  en  la 
obra  Raymond  Williams  (véase  el  capítulo  1).  La  invocación  de  la 


33  Christian  Norberg-Schulz,  Genius  loci:  Tornareis  a  Phenomenology  ofArchitecture ,  Nueva  York, 
Rizzoli,  1980,  p.  18. 

34 Ibid.,  p.  18. 
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«autorrealización»  también  debería  advertirnos  de  ciertos  paralelismos  con 
la  posición  de  la  «ecología  profunda»  (véase  el  capítulo  6).  Norberg-Schulz 
también  apela  a  una  filosofía  y  a  formulaciones  dialécticas  basadas  en  el 
proceso  (esbozadas  en  el  capítulo  2).  Su  examen  de  las  dinámicas  de  los 
lugares  hacen  explícitos  estos  puntos: 

Nuestros  ejemplos  muestran  que  las  intenciones  económicas,  sociales, 
políticas  y  culturales  tienen  que  concretarse  de  una  manera  que  re¬ 
presente  el  genius  loci.  De  lo  contrario,  el  lugar  pierde  su  identidad 
[...].  Así  aprendemos  que  las  ciudades  tienen  que  tratarse  como  lugares 
individuales  en  vez  de  cómo  espacios  abstractos  donde  las  fuerzas  «cie¬ 
gas»  de  la  economía  y  la  política  pueden  actuar  libremente.  Respetar 
el  genius  loci  no  significa  copiar  viejos  modelos.  Significa  determi¬ 
nar  la  identidad  del  lugar  e  interpretarla  siempre  de  nuevas  maneras. 
Solamente  entonces  podemos  hablar  de  una  tradición  viva,  que  hace 
que  el  cambio  tenga  un  sentido  relacionándolo  con  un  conjunto  de 
parámetros  localmente  fundamentados.  De  nuevo  podemos  recordar 
la  sentencia  de  Alfred  North  Whitehead:  «El  arte  del  progreso  es  pre¬ 
servar  el  orden  en  medio  del  cambio  y  el  cambio  en  medio  del  orden». 
Una  tradición  viva  sirve  a  la  vida  porque  se  ajusta  a  estas  palabras.  No 
entiende  la  «libertad»  como  un  juego  arbitrario,  sino  como  una  parti¬ 
cipación  creativa35. 

La  interpretación  de  Norberg-Schulz  del  genius  loci  hace  referencia  a  un 
cierto  número  de  temas  que  ya  han  sido  examinados.  Los  edificios  «inter¬ 
nalizan»  relaciones  con  el  entorno,  reuniendo  en  el  lugar  relaciones  sociales, 
simbólicas,  psicológicas,  biológicas  y  físicas  para  ofrecer  así  alguna  clase  de 
identidad.  Los  «significados  que  reúne  un  lugar  constituyen  su  genius  loci», 
afirma  Norberg-Schulz.  Las  intervenciones  creativas  en  la  construcción  de 
lugares  como  «permanencias»  son  parte  integral  de  un  proceso  de  «auto¬ 
rrealización»,  como  se  entiende  en  la  filosofía  del  proceso  y  del  cambio  de 
Whitehead.  De  ese  modo,  la  disolución  del  lugar  equivale  a  una  pérdida 
de  identidad.  Sugiere  una  fundamental  alienación  espiritual  del  entorno 
y  del  yo  que  demanda  medidas  de  remedio  ya  sean  limitaciones  sobre  la 
«libertad»  como  juego  arbitrario,  o  limitaciones  sobre  la  acción  por  miedo 
a  ofender  al  genius  loci.  Aunque  en  la  obra  de  Norberg-Schulz  estos  nobles 
y  grandilocuentes  sentimientos  están  dirigidos  a  la  Acrópolis  de  la  plaza  de 
San  Pedro,  es  posible  constatar  su  operativa  en  circunstancias  mucho  más 
ordinarias,  como  las  de  Guilford  en  Baltimore. 

A  primera  vista  hay  mucho  que  decir  a  favor  del  argumento  de  Norberg- 
Schulz.  Goza  de  una  amplia  aceptación  entre  grupos  tan  diversos  como 
ecologistas  profundos,  arquitectos  y  diseñadores  urbanos.  El  lenguaje 


35  Ibid.,  p.  182. 
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dialéctico  unido  a  una  fuerte  tendencia  a  internalizar  relaciones  demuestra 
una  potencial  consistencia  con  las  tesis  que  he  estado  presentando,  pero 
los  peligros  de  lo  que  anteriormente  denominé  «la  presunción  leibniziana» 
son  evidentes  en  todas  partes.  Podemos  considerar,  por  ejemplo,  algunas 
de  las  controversias  presentes  en  la  propia  arquitectura.  Aldo  Rossi  se  queja 
respecto  al  concepto  de  locus  señalando  que 

continuamos  comprendiendo  generalidades  que  solamente  se  evapo¬ 
ran  y  desaparecen.  Estas  generalidades  definen  la  singularidad  de  los 
monumentos,  de  la  ciudad  y  de  los  edificios  y,  por  lo  tanto,  el  mismo 
concepto  de  singularidad  y  sus  límites,  dónde  empieza  y  acaba.  Trazan 
la  relación  de  la  arquitectura  con  su  localización  -el  lugar  del  arte-  y  de 
ese  modo  sus  conexiones  con  el  propio  locus  y  su  precisa  articulación 
con  el  mismo,  como  un  singular  artefacto  determinado  por  su  espacio 
y  su  tiempo,  por  sus  dimensiones  topográficas  y  su  forma,  por  el  hecho 
de  que  sea  la  sede  de  una  sucesión  de  acontecimientos  antiguos  y  re¬ 
cientes,  por  su  memoria.  Todos  estos  problemas  son,  en  gran  medida, 
de  naturaleza  colectiva;  nos  obligan  a  hacer  una  pausa  para  detenernos 
en  la  relación  existente  entre  el  lugar  y  el  hombre  y,  por  lo  tanto,  a 
considerar  la  relación  entre  ecología  y  psicología36. 

Rossi,  al  menos,  está  dispuesto  a  considerar  el  genius  loci  en  términos  de 
una  identidad  colectiva,  que  reside  en  la  intersección  de  la  singularidad 
y  la  universalidad.  Además,  la  fluidez  de  significado  que  forzosamente 
admite  Norberg-Schulz  la  adopta  Rossi  en  un  sentido  más  constructi- 
vista  para  referirse  a  la  capacidad  de  explorar  posibilidades  de  una  manera 
más  abierta.  Rossi  sustituye  el  opresivo  y  homogeneizador  concepto  de 
«hombre»  por  el  de  «colectividad»,  al  mismo  tiempo  que  reconoce  que  la 
historia  de  «los  artefactos  urbanos  construidos  es  siempre  la  historia  de  la 
arquitectura  de  las  clases  dominantes»  y  que  los  «monumentos»  (elementos 
clave  de  la  identidad  en  contextos  urbanos)  están  constituidos  simbólica 
y  colectivamente  como  sitios  de  memoria.  Pero  todavía  insiste  en  alguna 
subyacente  noción  de  permanencia: 

Los  mitos  vienen  y  van,  pasan  lentamente  de  un  lugar  a  otro;  cada 
generación  los  cuenta  de  manera  diferente  y  añade  nuevos  elementos  al 
patrimonio  que  ha  recibido  del  pasado;  pero  detrás  de  esta  cambiante 
realidad  hay  una  realidad  permanente  que  de  alguna  manera  consi¬ 
gue  eludir  la  acción  del  tiempo.  Tenemos  que  reconocer  el  auténtico 
fundamento  de  esta  realidad  en  la  tradición  religiosa  [...].  Creo  que 
la  importancia  del  ritual,  en  su  naturaleza  colectiva  y  en  su  carácter 
esencial  como  un  elemento  para  conservar  mitos,  constituye  la  clave 
para  entender  el  significado  de  los  monumentos  y  las  implicaciones  de 


36  Aldo  Rossi,  Architecture  and  the  City,  Cambridge  (MA),  MIT  Press,  1982,  pp.  103-107. 
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la  fundación  de  la  ciudad  y  de  la  trasmisión  de  ideas  en  un  contexto  ur¬ 
bano.  Yo  atribuyo  una  especial  importancia  a  los  monumentos,  aunque 
en  ocasiones  su  significado  en  la  dinámica  urbana  pueda  ser  huidizo. 
[...].  Porque  si  el  ritual  es  el  elemento  permanente  y  conservador  del 
mito,  lo  mismo  sucede  con  el  monumento,  ya  que  en  el  mismo  mo¬ 
mento  que  es  testimonio  del  mito  hace  posibles  las  formas  de  ritual37. 

Las  formulaciones  de  Rossi  plantean  toda  una  serie  de  preguntas,  por  ejem¬ 
plo,  ¿la  identidad  de  quién  y  qué  colectividad?  Y  si  la  memoria  colectiva 
adquiere  una  cierta  materialización  en  el  lugar,  y  si  esa  memoria  colectiva 
es  vital  para  la  perpetuación  de  algún  orden  social  (o  para  la  visualización 
de  alguna  esperada  alternativa  en  el  futuro),  entonces  todas  las  formulacio¬ 
nes  esencialistas  del  genius  loci  se  desmoronan  para  ser  reemplazadas  por 
un  impugnado  terreno  de  definiciones  que  compiten  entre  sí.  Este  es  exac¬ 
tamente  el  paso  que  da  Argyro  Loukaki  en  su  estudio  sobre  los  opuestos 
tratamientos  y  visiones  de  la  Acrópolis  a  lo  largo  del  tiempo38.  Las  controver¬ 
sias  discursivas  entre  arquitectos,  arqueólogos  e  historiadores  del  arte  sobre 
cómo  entender  el  genius  loci  se  desvanecen  aquí  ante  la  lucha  por  el  poder 
político  que  recorre  la  historia  griega  en  cuanto  a  qué  genius  define  las  cua¬ 
lidades  de  qué  determinados  loci.  Y  esa  lucha,  como  muestra  Loukaki,  no  se 
refiere  simplemente  a  la  adecuada  interpretación  del  pasado,  a  la  autentici¬ 
dad  de  esta  o  aquella  memoria  colectiva,  sino  también  a  las  esperanzas  para  el 
futuro.  Revelar  un  imaginario  diferente  respecto  al  pasado  es  revelar  un  ima¬ 
ginario  diferente  en  cuanto  a  las  posibilidades  de  futuro.  El  genius  loci  está 
abierto  a  la  impugnación,  tanto  teóricamente  (en  cuanto  a  su  significado) 
como  concretamente  (en  cuanto  a  cómo  entender  un  lugar  determinado). 
La  ausencia  de  una  controversia  política  activa  puede  considerarse  enton¬ 
ces  solamente  como  una  señal  de  la  dominación  de  un  determinado  poder 
hegemónico.  Lo  que  hace  que  el  sitio  de  la  Acrópolis  sea  tan  interesante, 
por  ejemplo,  es  que  no  solo  hay  afirmaciones  opuestas  basadas  en  la  clase, 
en  sentimientos  nacionales  y  locales,  sino  también  afirmaciones  opuestas  de 
poderes  externos  (como  los  de  Alemania,  Gran  Bretaña  y  Estados  Unidos), 
que  se  apropian  de  la  Acrópolis  como  un  símbolo  de  los  orígenes  de  la 
civilización  occidental  en  vez  de  respetarlo  como  un  monumento  viviente 
incrustado  en  la  historia  de  las  luchas  geopolíticas  y  político-económicas 
griegas.  La  carga  que  soporta  la  Acrópolis  es  que  «pertenece»  simultánea¬ 
mente  a  comunidades  imaginadas  radicalmente  divergentes  y  la  cuestión 
de  a  quién  pertenece  «realmente»  no  tiene  una  respuesta  teórica  directa: 
está  determinada  mediante  la  impugnación  y  la  lucha  políticas  y,  por  lo 
tanto,  es  una  determinación  relativamente  inestable. 


37  Ibid.,  p.  24. 

38  Argyro  Loukaki,  «Whose  Genius  Loci:  Competing  Interpretations  of  the  “Sacred  Rock  of  the 
Athenian  Acrópolis”»,  Annals  ofthe  Association  of  American  Geographers,  vol.  87,  núm.  2,  1967. 
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VIII.  El  lugar  como  el  locus  de  la  comunidad 

La  invocación  de  la  expresión  de  Benedict  Anderson  «comunidad  ima¬ 
ginada»  enlaza  con  otra  dimensión  sobre  en  qué  puede  consistir  la  idea  y 
práctica  del  lugar.  La  historia  de  la  palabra  «comunidad»  está  tan  cargada 
y  es  tan  ambivalente  como  la  del  concepto  de  lugar,  mientras  que  el  entre¬ 
lazamiento  de  los  dos  términos  produce  capas  de  significado  todavía  más 
complicadas.  Pero  algo  hay  que  decir  porque  los  lugares  adquieren  gran 
parte  de  su  permanencia,  así  como  gran  parte  de  su  carácter  específico,  por 
mor  de  las  actividades  colectivas  de  la  gente  que  habita  en  ellos,  que  dan 
forma  al  territorio  mediante  sus  actividades  y  que  construyen  instituciones, 
formas  de  organización  y  relaciones  sociales  específicas  dentro,  alrededor 
o  centradas  en  un  dominio  acotado.  La  memoria  colectiva  que  acompaña 
a  los  lugares  conecta  con  el  imaginario  de  pertenencia.  Las  «comunida¬ 
des  imaginadas»  adquieren  una  cierta  realidad  a  través  de  prácticas  que 
se  derivan  tanto  de  vínculos  imaginarios  y  discursivos  entre  individuos 
(mediados  en  nuestro  tiempo  a  través  de  las  actividades  del  «capitalismo 
de  la  imprenta  y  la  imagen»)  como  del  contacto  cara  a  cara  (véase,  por 
ejemplo,  la  discusión  sobre  el  análisis  de  Zizek  del  nacionalismo  del  este  de 
Europa  en  el  capítulo  5).  Las  prácticas  materiales  y  discursivas  de  «acota¬ 
ción»  del  espacio  y  de  creación  de  las  permanencias  de  lugares  particulares 
es  igualmente  un  asunto  colectivo  al  hilo  del  cual  se  producen  toda  clase  de 
prácticas  administrativas,  militares  y  sociales,  que  son  objeto  de  impugna¬ 
ción.  Y  esto  es  tan  cierto  para  comunidades  acotadas  como  Guilford  como 
para  el  Estado-nación. 

Semejantes  actividades  de  acotación  tienen  casi  siempre  efectos  par¬ 
ciales  (¿dónde  empieza  y  acaba  una  ciudad  o  un  barrio?)  y,  además,  los 
procesos  socioecológicos  que  constituyen  el  espacio  aseguran  que  todos  los 
lugares  (incluso  aquellos  con  fronteras  territoriales  estrictamente  controla¬ 
das)  están  en  cierta  medida  abiertos.  Este  era  precisamente  el  argumento 
de  Whitehead  sobre  todo  tipo  de  permanencia,  y  en  la  vida  socioecológica 
contemporánea  los  múltiples  flujos  y  la  heterogeneidad  de  los  procesos 
vigentes  aseguran  que  todos  los  lugares  estén  en  un  permanente  estado  de 
flujo  (con  la  habitual  salvedad  de  que  el  desarrollo  geográfico  desigual  hace 
que  algunos  lugares  fluyan  o  sean  más  permanentes  y  estén  más  estable¬ 
mente  acotados  que  otros). 

Así,  pues,  ¿cómo  debería  considerarse  a  una  comunidad  territorial¬ 
mente  acotada  tanto  empírica  como  normativamente?  La  respuesta  de 
Michael  Sandel  es  la  siguiente: 
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En  la  medida  en  que  nuestra  comprensión  constitutiva  de  nosotros 
mismos  abarca  a  un  sujeto  más  amplio  que  solamente  el  individuo, 
ya  sea  una  familia,  una  tribu,  una  ciudad,  una  clase,  una  nación  o 
un  pueblo,  en  esa  medida  define  una  comunidad  en  sentido  cons¬ 
titutivo.  Y  lo  que  hace  a  semejante  comunidad  no  es  simplemente 
un  espíritu  de  benevolencia,  el  predominio  de  valores  comunitarios 
o  incluso  solamente  ciertos  «objetivos  finales  compartidos»,  sino  un 
vocabulario  común  del  discurso  y  un  contexto  de  prácticas  y  com¬ 
prensiones  implícitas  en  cuyo  seno  la  opacidad  de  las  personas  se 
reduce  aunque  finalmente  nunca  se  disuelva39. 

El  énfasis  sobre  «el  discurso  común  y  las  prácticas  implícitas»  proporciona 
un  punto  de  acceso  muy  especifico  a  la  cuestión  de  la  comunidad  y  la 
nación  comparado  con  el  que  ofrece  Zizek  (véase  el  capítulo  5).  Define  lo 
común  de  un  determinado  ámbito  público  en  cuyo  seno  pueden  definirse 
las  nociones  de  virtud  cívica,  responsabilidad  pública  y  nociones  similares. 
Pero  hay  muchas  críticas  de  lo  que  es,  de  hecho,  una  perspectiva  muy  pro¬ 
pia  de  la  Ilustración  de  las  virtudes  públicas  y  de  la  vida  cívica.  Iris  Marión 
Young,  por  ejemplo,  se  muestra  crítica  tanto  con  la  homogeneidad  repre¬ 
siva  que  supone  semejante  universalismo  como  con  la  manera  en  que  «el 
deseo  de  unidad  o  de  totalidad  en  el  discurso  genera  fronteras,  dicotomías  y 
exclusiones»40.  Realmente,  Young  reserva  sus  denuncias  más  radicales  para 
las  versiones  a  menudo  estrechas,  basadas  en  el  lugar  e  íntimas  del  comu- 
nitarismo,  que  ahora  ocupan  el  centro  de  atención.  Semejante  concepto  de 
comunitarismo  «a  menudo  implica  la  negación  del  distanciamiento  entre 
el  espacio  y  el  tiempo»  y  la  insistencia  en  «la  interacción  cara  a  cara  entre 
los  miembros  dentro  de  una  pluralidad  de  contextos».  Pero  Young  insiste 
en  que  no  hay  «ningún  fundamento  conceptual  para  considerar  que  las 
relaciones  cara  a  cara  sean  relaciones  sociales  más  puras,  auténticas  que 
las  mediatizadas  por  el  tiempo  y  la  distancia».  Esta  es  una  cuestión  crucial 
para  la  comprensión  del  lugar,  porque  aunque  pueda  ser  verdad  que  en  una 
sociedad  moderna  las  estructuras  primordiales  de  la  formación  del  valor, 
así  como  de  la  alienación  y  la  dominación,  estén  definidas  por  el  poder  del 
Estado  y  la  circulación  del  capital,  de  ello  no  se  deduce  que  todas  las  relacio¬ 
nes  mediadas  sean  necesariamente  alienantes  y  que  la  intimidad  del  lugar 
sea  el  único  locus  de  «auténticas»  relaciones  socioecológicas.  Proponiendo 
«como  ideal  una  sociedad  de  relaciones  inmediatas  cara  a  cara,  los  teóricos 
de  la  comunidad  generan  una  dicotomía  entre  la  “auténtica”  sociedad  del 
futuro  y  la  “inauténtica”  sociedad  en  la  que  vivimos,  que  se  caracteriza 
solamente  por  la  alienación,  la  burocratización  y  la  degradación».  La  crítica 


39Michael  Sandel,  Liberalism  and  the  Limits  ofjustice ,  Cambridge  (MA),  Cambridge  University 
Press,  1982,  pp.  172-173. 

40 1.  M.  Young,  Justice  and  the  Politics  of  Dijference,  cit. 
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de  Young  de  la  tradición  heideggeriana  es  enérgica.  «El  racismo,  el  chau¬ 
vinismo  étnico  y  la  devaluación  de  clase  [. . .]  crecen  en  parte  del  deseo  de 
comunidad».  Sostiene  que  actualmente  en  Estados  Unidos  (y  el  caso  de 
Guilford  es  un  buen  ejemplo),  «la  identificación  positiva  de  algunos  gru¬ 
pos  se  alcanza  a  menudo  definiendo  primero  a  otros  grupos  como  el  otro, 
el  ser  humano  semihumano  devaluado». 

Además,  esta  sensación  de  opresión  externa  se  refleja  en  represiones 
internas.  El  punto  de  partida  del  argumento  de  Young  está  en  su  propia 
experiencia  de  la  obligada  homogeneidad  de  muchos  grupos  radicales.  Y 
merece  la  pena  recordar  que  Freud  pensaba  que  «la  histeria  estaba  vincu¬ 
lada  al  lugar»41.  Pero  la  cuestión  es  mucho  más  amplia:  hay  una  definición 
totalmente  diferente  de  comunidad  que  tiene  una  oscura  y  repugnante 
presencia.  Foucault,  por  ejemplo,  resalta  no  solo  aquellas  comunidades 
cerradas  puestas  bajo  la  más  estricta  vigilancia  -la  prisión,  el  panóptico, 
el  hospital,  la  escuela,  la  fábrica-,  sino  las  zonas  de  control  que  producen 
cuerpos  dóciles  totalmente  encerrados  y  aprisionados  en  los  mecanismos 
represivos  de  los  poderes  disciplinarios42.  Esta  es  la  clase  de  comunidad  que 
Richard  Sennett,  en  The  Uses  of  Disorder,  disecciona  tan  brillantemente 
como  una  característica  fundamentalmente  represiva  e  inhibitoria  de  gran 
parte  de  la  vida  urbana  contemporánea43.  El  lugar  funciona  aquí  como  un 
terreno  cerrado  de  control  social  que  se  vuelve  extremadamente  difícil  de 
romper  (o  de  salir  de  él)  una  vez  que  alcanza  su  particular  permanencia. 
Y  hay  intereses  dedicados  a  construir  y  mantener  semejantes  lugares.  En 
Estados  Unidos,  por  ejemplo,  diversas  comunidades  étnicas  aisladas  (que 
tienen  barreras  lingüistas  para  acceder  al  resto  de  la  sociedad,  que  carecen 
de  estatus  legal,  de  integración  civil  y  de  derechos  civiles)  proporcionan 
cuerpos  dóciles  para  los  innumerables  talleres  de  trabajo  esclavo  dirigidos 
por  una  clase  capitalista  con  la  que  comparten  el  mismo  origen  étnico. 
Las  solidaridades  de  comunidad  promovidas  por  esa  clase,  fuertemente 
apoyadas  por  ideologías  de  la  solidaridad  étnica  y  religiosa,  son  un  vehí¬ 
culo  seguro  para  una  acumulación  de  capital  fundamentada  en  las  peores 
formas  de  explotación.  Este  es,  por  ejemplo,  el  significado  de  diversas  cró¬ 
nicas  recientes  sobre  talleres  de  trabajo  esclavo  que  utilizan  mano  de  obra 
forzada  o  directamente  encarcelada  en  Nueva  York  y  Los  Ángeles  (véase 
el  trabajo  de  Jane  Lii  y  el  personal  estudio  de  Peter  Kwong  sobre  cómo  se 
organiza  la  explotación  de  la  mano  de  obra  a  través  de  solidaridades  étnicas 
en  el  barrio  de  Chinatown  en  Nueva  York44). 


41  Citado  en  J.  Kristeva,  The  Kristeva  Reader,  cit.  p.  191. 

42  M.  Foucault,  Discipline  and  Punish,  cit. 

43  Richard  Sennet,  The  Uses  of  Disorder:  Personal  Identity  and  City  Life ,  Nueva  York,  W.  W. 
Norton  &  Co.,  1970. 

44  J.  Lii,  «Life  in  Sweatshop  Reveáis  Grim  Conspiracy  of  the  Poor»,  cit.;  Peter  Kwong,  The  New 
Chinatown ,  Nueva  York,  Hill  and  Wang,  1987. 
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La  consecuencia  de  ello  es  crear  un  dualismo  en  el  razonamiento  comu¬ 
nitario.  Por  un  lado,  las  represiones  y  el  control  social  producen  cuerpos 
dóciles  en  lugares  segregados  susceptibles  de  todo  tipo  de  explotación  y, 
en  el  otro  extremo,  la  movilización  de  los  poderes  comunitarios  puede  ser 
la  base  para  un  particularismo  militante  revolucionario,  que  puede  hacer 
tambalearse  al  mundo.  La  solución  idealista  de  Young  a  estas  tendencias 
opuestas  es  reemplazar  el  ideal  de  la  comunidad  cara  a  cara  por  el  de  una 
«ciudad  no  opresiva»  definida  como  «apertura  a  una  otredad  no  asimi¬ 
lada».  Aunque  este  término  está  ingenuamente  especificado  en  relación 
con  las  actuales  dinámicas  de  la  urbanización,  la  dirección  a  la  que  apunta 
-la  celebración  de  la  diferencia  y  la  diversidad  con  alguna  unidad  general- 
tiene  interés.  Pretende  construir  sobre  esas  experiencias  positivas  de  la  vida 
urbana  en  las  que  se  expresan,  negocian  y  toleran  toda  clase  de  diferencias. 
Supone,  de  hecho,  la  posibilidad  de  articular  de  algún  modo  las  concepcio¬ 
nes  marxiana  y  heideggeriana  en  un  nuevo  tipo  de  política  radical.  Cómo 
podría  ser  esa  articulación  es  algo  que  abordaremos  más  adelante. 

El  énfasis  comunitario  sobre  los  discursos  comunes  y  las  prácticas 
implícitas  tiene  la  virtud  de  demostrar  que  las  comunidades  y  los  luga¬ 
res  no  pueden  diferenciarse  en  los  terrenos  del  discurso  «por  su  falsedad/ 
autenticidad,  sino  [solamente]  por  el  estilo  en  el  que  son  imaginadas»45. 
Esta  conclusión  está  fundamentalmente  en  desacuerdo  con  la  idea  de  que 
exista  la  posibilidad  de  efectuar  una  distinción  fácilmente  definible  entre 
comunidades  o  lugares  «auténticos»  e  «inauténticos».  Si  Marx  tiene  razón 
y  la  imaginación  y  la  representación  siempre  preceden  a  la  producción46, 
entonces  la  perspectiva  de  Heidegger  (como  las  de  Sandel,  Bookchin,  el 
príncipe  Carlos,  Etzioni  o  muchos  otros)  se  torna  solamente  una  posible 
clase  imaginada  de  lugar  a  la  espera  de  una  encarnación  material.  Heidegger 
puede  haber  invocado  un  largo  y  profundo  pasado  y  la  aparentemente  pro¬ 
funda  permanencia  de  un  lenguaje  prístino,  pero  también  reconoció  que 
era  imposible  regresar  a  un  mundo  hecho  de  granjas  en  la  Selva  Negra  y 
que  era  necesario  avanzar,  de  maneras  que  el  nacionalsocialismo  entonces 
parecía  prometer,  para  construir  una  nueva  clase  de  comunidad  «autén¬ 
tica»  adecuada  para  ese  tiempo  y  lugar.  Sin  embargo,  paradójicamente,  las 
mismas  condiciones  contra  las  que  Heidegger  se  rebela  son  las  que  permi¬ 
ten  que  la  búsqueda  de  una  comunidad  imaginada  auténtica  se  convierta 
en  una  posibilidad  política,  abriendo  de  ese  modo  la  definición  de  «lo 
auténtico»  a  la  construcción  social  como  una  manifestación  de  las  relacio¬ 
nes  de  poder  y  de  la  lucha  social. 


45  B.  Anderson,  Imagined  Communities:  Reflections  on  the  Origin  and  Spread  of  Nationalism,  cit. 

46  K.  Marx,  Capital,  cit.,  pp.  177-178. 
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IX.  Heidegger  contra  Marx:  separar  las  diferencias 

Norberg-Schulz  sostiene  que  el  marxismo  fracasa  en  su  negativa  a  abordar 
las  cualidades  míticas  de  los  lugares.  El  marxismo,  dice,  «no  llega  a  una 
plena  comprensión  del  “habitar”  y  fracasa  en  su  intento»  por  recuperarse 
de  esa  alienación  humana  que  surge  de  «la  pérdida  de  la  identificación  del 
hombre  con  lo  natural  y  con  las  cosas  artificiales  que  constituyen  su  entor¬ 
no»47.  Dado  que  esta  pérdida  también  está  «en  la  raíz  de  nuestra  actual 
pérdida  del  lugar»,  se  deduce  que  la  insensibilidad  del  marxismo  ante  las 
diversas  cualidades  del  lugar  y  el  rico  abanico  de  significados  que  pue¬ 
den  deducirse  de  él  (incluyendo  las  relaciones  personales  con  el  entorno) 
es  una  de  sus  más  graves  responsabilidades  políticas.  Por  ello,  hay  claras 
diferencias  entre  la  tradición  marxiana  y  heideggeriana  con  respecto  a  la 
comprensión  del  lugar.  Pero,  ¿las  diferencias  en  principio  son  tan  irrecon¬ 
ciliables  o  hay  una  cierta  unidad  dentro  de  la  diferencia? 

Para  Marx,  el  análisis  del  mundo  de  las  prácticas  sociales  materiales,  de  la 
circulación  del  dinero  y  de  la  producción  e  intercambio  de  mercancías  define 
un  mundo  espacio-temporal  de  intrincadas  relaciones  sociales  y  valoraciones 
universales  en  el  seno  del  cual  los  lugares  tienen  necesariamente  su  ser  como 
elementos  constitutivos  de  la  geografía  histórica  de  la  acumulación  del  capi¬ 
tal.  Pero  este  mundo  espacio-temporal  también  define  una  esfera  igualmente 
universal  de  responsabilidad  moral,  económica  y  política  hacia  nuestro  «ser 
como  especie»  que,  aun  caracterizado  por  la  alienación  y  la  explotación, 
tiene  que  ser  rescatado  mediante  una  estrategia  político-económica  global  de 
lucha  de  clases.  Esto  no  implica  que  el  mundo  experiencial  que  se  encuentra 
inmediatamente  a  mano  sea  irrelevante.  Pero  lo  que  aprendemos  de  la  inte¬ 
racción  sensorial  con  las  cosas  que  tocamos,  y  de  los  procesos  con  los  que 
directamente  nos  encontramos,  es  diferente  de  lo  que  necesitamos  saber  para 
entender  los  procesos  de  la  producción  e  intercambio  de  mercancías  que 
ponen  nuestro  desayuno  global  sobre  nuestras  mesas  individuales.  Esta  era 
la  distinción  que  Marx  buscaba  recoger  en  su  tesis  sobre  el  «fetichismo  de  las 
mercancías».  Lo  que  experimentamos  inmediatamente,  sostiene,  no  es  ade¬ 
cuado  para  entender  las  realidades  político-económicas  de  nuestro  mundo. 
Pero  el  razonamiento  de  Marx  es  precisamente  que  la  experiencia  inmediata 
es  tan  auténtica  como  para  que  permanentemente  tengamos  la  tentación 
de  considerarla  absoluta  y  eso  nos  lleve  a  fundamentar  nuestro  sentido  del 
ser,  de  la  responsabilidad  moral  y  de  los  compromisos  políticos  enteramente 
dentro  de  la  miopía  que  caracteriza  a  esta  experiencia.  Marx  busca  ir  más  allá 
e  intenta,  como  señala  en  sus  primeras  obras,  construir  un  sentido  del  «ser 
de  la  especie»  por  medio  de  una  política  en  la  que  los  individuos  realicen  su 


47  C.  Norberg-Schulz,  Genius  Loe:  Towards  a  Phenomenology  of  Architecture,  cit.,  p.  168. 
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plena  individualidad  solamente  a  través  de  la  libre  asociación  con  otros  sobre 
la  superficie  de  la  tierra.  Esto  es  una  retórica  notoriamente  vaga  e  indetermi¬ 
nada,  pero  sugiere  que  no  podemos  retroceder,  que  no  podemos  rechazar  el 
mundo  de  la  sociabilidad  que  ha  sido  alcanzado  por  la  intervinculación  de 
todos  los  pueblos  y  lugares  en  una  economía  global,  y  que  de  algún  modo 
deberíamos  construir  sobre  ese  logro  y  buscar  la  manera  de  transformarlo 
de  maneras  socialmente  constructivas.  La  red  de  lugares  construidos  a  través 
de  la  lógica  del  desarrollo  capitalista,  por  ejemplo,  tiene  que  transformarse 
y  utilizarse  con  fines  progresistas  en  vez  de  rechazarla  o  destruirla.  Pero  la 
construcción  del  lugar  ahora  es  cómplice  (directa  o  indirectamente)  de 
los  universalismos  del  dinero,  de  la  mercancía,  del  capital  y  del  intercam¬ 
bio,  sin  desafiar  de  ninguna  manera  la  alienación.  Aquí  entra  en  juego  la 
materialización  de  relaciones  sociales  a  través  de  formas  específicas  de  trans¬ 
formación  medioambiental  capaces  de  lograr  que  la  producción  del  lugar  sea 
un  momento  en  la  consolidación  de  un  régimen  de  relaciones  sociales,  de 
instituciones  y  de  prácticas  político-económicas  de  inspiración  capitalista. 

Desafortunadamente,  la  política  intemacionalista  de  la  clase  obrera  se 
sustrajo  a  menudo  del  mundo  material  de  la  experiencia  en  lugares  parti¬ 
culares.  Perdió  parte  de  su  credibilidad  y  atractivo  porque  la  promoción 
de  consideraciones  universales  eliminó  la  sensibilidad  hacia  las  particulari¬ 
dades  del  entorno,  del  medio,  de  la  memoria  colectiva,  de  la  comunidad, 
del  mito  y  de  las  formas  construidas.  Aunque  una  cosa  es  articular  una 
línea  crítica  contra  una  política  basada  solamente  en  todo  eso,  otra  muy 
distinta -como  Raymond  Williams  sostenía  tan  acertadamente-  es  diseñar 
una  política  del  lugar  como  nada  más  que  una  soporífera  fantasía. 

Heidegger,  en  el  otro  extremo,  rechaza  totalmente  todo  sentido  de 
responsabilidad  moral  más  allá  del  mundo  inmediato  de  la  experiencia  con¬ 
templativa  y  sensorial.  Rechaza  todo  trato  con  el  mundo  de  la  mercancía,  el 
dinero,  la  tecnología  y  la  producción  a  través  de  una  u  otra  división  inter¬ 
nacional  del  trabajo.  Reduce  su  campo  de  visión  a  un  mundo  experiencial 
mucho  más  limitado  para  hacerse  preguntas  sobre  las  cualidades  innatas  e 
inmanentes  de  la  experiencia  de  las  cosas.  Insiste  en  la  irreductibilidad  de 
la  experiencia  de  habitar  y  en  las  especificidades  del  lugar  y  el  entorno.  Al 
hacerlo  niega  la  importancia  de  aquellos  procesos  que  ponen  el  desayuno 
en  su  mesa  y  evoca  la  pérdida  de  la  auténtica  comunidad,  de  las  raíces  y  del 
habitar  en  la  vida  moderna.  Lo  primero  es  un  craso  acto  de  negación,  pero 
lo  último  pulsa  una  potente  cuerda  en  sintonía  con  mucha  gente.  Relph 
dice  que  «si  los  lugares  son  realmente  un  aspecto  fundamental  de  la  existen¬ 
cia  del  hombre  en  el  mundo,  si  son  fuentes  de  seguridad  e  identidad  para 
individuos  y  grupos  de  gentes,  entonces  es  importante  que  no  se  pierdan  los 
medios  de  experimentar,  crear  y  mantener  lugares  importantes»48. 


48  E.  Relph,  Place  and  Placelessness,  cit.,  p.  96. 
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El  problema  es  que  semejantes  sentimientos  se  prestan  fácilmente  a  una 
interpretación  y  a  una  política  que  es  tanto  excluyente  como  provinciana, 
contemplativa  en  vez  de  activa  y  comunitaria  si  es  que  no  intensamente 
nacionalista  (de  ahí  el  respeto  de  Heidegger  por  el  nazismo).  Heidegger  se 
niega  a  considerar  que  las  relaciones  sociales  mediadas  (a  través  del  mer¬ 
cado  o  de  cualquier  otro  instrumento)  con  otros  (personas  o  cosas)  sean 
de  modo  alguno  expresivas  de  uno  u  otro  tipo  de  autenticidad.  De  hecho, 
esta  clase  de  relaciones  mediadas  se  perciben  como  amenazadoras  para  la 
identidad  y  para  cualquier  auténtico  sentido  del  yo,  mientras  se  rechaza 
directamente  todo  lo  que  contribuya  al  desarraigo  o  huela  a  él  (¿explica  esto 
su  antagonismo  frente  a  la  diáspora  histórica  y  el  desarraigo  de  los  judíos?). 
Además,  la  experiencia  se  vuelve  incomunicable  más  allá  de  ciertos  límites, 
porque  el  auténtico  arte  y  el  sentido  estético  genuino  solamente  pueden 
surgir  de  un  sólido  enraizamiento  en  el  lugar.  Este,  como  vimos,  fue  el  caso 
de  los  apaches  del  Oeste  (véase  anteriormente).  Sin  embargo,  esta  visión 
excluyente  se  vuelve  incluso  más  tajante  habida  cuenta  de  sus  ideas  sobre 
el  poder  del  lenguaje  sobre  la  vida  social.  Los  lugares  se  convierten  en  sitios 
de  una  incomunicable  otredad.  No  puede  haber  ninguna  intervinculación 
en  el  mundo  de  la  estética  o  de  los  significados  comunicables  del  tipo 
que  a  menudo  persiguió  la  modernidad,  incluso  en  un  contexto  de  fuerte 
intervinculación  en  el  mundo  material  de  la  producción  y  el  intercambio. 
Desde  este  punto  de  vista  no  es  difícil  ver  cómo  Heidegger  aparece  tan 
a  menudo  en  el  pensamiento  posmoderno  como  un  precursor  de  ideas 
respecto  a  la  creación  de  «comunidades  de  interpretación»,  de  juegos  del 
lenguaje  fragmentados  y  cuestiones  similares.  Y  no  es  difícil  de  ver  cómo 
el  lado  grosero  y  comercial  de  la  posmodernidad  podía  jugar  con  estos 
sentimientos  y  comercializar  lo  vernáculo,  simular  lo  auténtico  e  inven¬ 
tar  herencias,  tradiciones  e  incluso  raíces  comercializadas.  Sin  embargo, 
curiosamente,  sigue  habiendo  otro  elemento  común  con  Marx.  Heidegger 
continúa  viendo  a  las  auténticas  comunidades  como  material  y  físicamente 
enraizadas  en  lugares  particulares  mediante  el  habitar,  en  vez  de  estar 
construidas  únicamente  -como  sucede  tan  frecuentemente  en  la  retórica 
posmoderna-  en  los  terrenos  del  discurso.  Heidegger  está,  ante  todo,  tan 
comprometido  como  Marx  con  el  momento  vital  de  la  producción  como 
momento  privilegiado  de  participación  sensorial  en  el  mundo. 

Pero  si  tengo  razón  y  la  modernidad  (como  se  interpreta  por  lo  general) 
y  la  posmodernidad  son  oposiciones  dialécticamente  organizadas  dentro 
de  la  larga  historia  de  la  modernidad49,  entonces  deberíamos  empezar  a 
pensar  que  estos  argumentos  no  son  mutuamente  excluyentes,  sino  oposi¬ 
ciones  que  se  contienen  mutuamente.  Para  Marx,  las  represiones,  las  ideas 
falsas  y  la  explotación  potenciales  son  puestas  de  relieve  como  el  resultado 


49  D.  Harvey,  The  Condition  of  Postmodernity ,  cit.,  p.  339. 
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de  una  política  puramente  basada  en  el  lugar  en  un  mundo  capitalista  espa¬ 
cialmente  dinámico.  Para  Heidegger,  el  realismo  fenomenológico  de  una 
experiencia  de  habitar  basada  en  el  lugar  es  el  único  respiro  de  ese  mundo. 
Marx  considera  la  experiencia  en  el  seno  del  fetichismo  como  realmente 
auténtica  pero  superficial  y  engañosa,  mientras  que  Heidegger  considera 
que  ese  mismo  mundo  de  intercambio  mercantil  y  de  racionalidad  tec¬ 
nológica  está  en  la  raíz  de  la  falta  de  autenticidad  de  la  vida  diaria  que 
hay  que  repudiar.  Esta  definición  común  de  la  raíz  del  problema  (aunque 
especificada  como  peculiarmente  capitalista  por  Marx  y  moderna,  es  decir, 
tanto  capitalista  como  socialista  por  Heidegger)  proporciona  una  base 
común  desde  la  que  reconstruir  una  mejor  comprensión  del  lugar.  ¿Qué 
pasa,  entonces,  cuando  vemos  las  diferencias  como  oposiciones  dialécticas? 

La  sencilla  respuesta  es  que  vivimos  en  un  mundo  de  tensión  universal 
entre  las  relaciones  sociales  sensoriales  e  interpersonales  (incluyendo  las 
de  dominación  y  represión)  en  el  lugar  (con  una  intensa  conciencia  de  las 
cualidades  medioambientales  de  ese  lugar)  y  otra  dimensión  de  la  concien¬ 
cia  en  la  que  más  o  menos  reconocemos  la  conexión  material  y  social  entre 
nosotros  y  los  millones  de  otras  personas  que  tienen,  por  ejemplo,  un  papel 
directo  e  indirecto  en  ponernos  el  desayuno  en  la  mesa.  Dicho  de  un  modo 
más  formal,  lo  que  sucede  en  un  lugar  no  puede  entenderse  al  margen  de 
las  relaciones  espaciales  que  sustentan  ese  lugar,  de  la  misma  manera  que 
las  relaciones  espaciales  tampoco  pueden  entenderse  independientemente 
de  lo  que  sucede  en  lugares  concretos.  Esto,  en  cualquier  caso,  es  exacta¬ 
mente  lo  que  nos  dice  la  teoría  abstracta  del  lugar  esbozada  al  principio  de 
este  capítulo.  Aunque  pueda  sonar  banal  o  trivialmente  cierto,  la  forma  de 
su  concepción  tiene  importantes  ramificaciones  para  el  pensamiento  y  la 
práctica  política. 


X.  La  construcción  de  lugares  a  través  de  prácticas  socioespaciales 

Los  lugares  se  construyen  y  se  viven  como  artefactos  ecológicos  materiales 
e  intrincadas  redes  de  relaciones  sociales.  Son  el  centro  del  imaginario,  de 
las  creencias,  anhelos  y  deseos  (muy  especialmente  respecto  a  los  pros  y 
contras  psicológicos  de  la  idea  de  «hogar»).  Son  un  intenso  foco  de  acti¬ 
vidad  discursiva,  cargados  de  significados  simbólicos  y  representativos,  al 
mismo  tiempo  que  un  producto  específico  del  poder  social  y  político  ins¬ 
titucionalizado.  La  interacción  dialéctica  entre  estos  diferentes  momentos 
del  proceso  social  (véase  el  cuadro  4.1)  es  intrincada  y  confusa.  Pero  preci¬ 
samente  la  manera  en  que  todos  estos  momentos  quedan  atrapados  en  el 
flujo  común  del  proceso  social  es  lo  que  finalmente  determina  los  conflicti¬ 
vos  procesos  (y  a  menudo  internamente  contradictorios)  de  construcción, 
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mantenimiento  y  deconstrucción  del  lugar.  Todo  esto  puede  parecer  bas¬ 
tante  desalentador,  pero  es  la  única  manera  de  acometer  la  rica  complejidad 
de  los  procesos  sociales  de  construcción  del  lugar  de  una  forma  coherente. 
Permítaseme  poner  un  ejemplo. 

Times  Square  en  Nueva  York  fue  construida  como  una  auténtica  pieza 
de  la  especulación  inmobiliaria  y  empresarial  en  torno  a  la  creación  de  un 
nuevo  distrito  de  ocio  en  la  década  de  1890.  A  comienzos  de  la  siguiente, 
el  nombre  fue  promovido  por  The  New  York  Times  que  se  había  trasla¬ 
dado  a  la  plaza  (después  de  The  New  York  Herald,  su  gran  rival,  tenía  su 
sede  en  la  céntrica  Herald  Square).  The  New  York  Times  organizó  la  gran 
celebración  del  año  nuevo  con  fuegos  artificiales  y  el  final  descenso  de  la 
bola  como  reclamo  publicitario.  Miles  de  personas  llegan  allí  no  solo  ese 
día,  sino  durante  todo  el  año  para  asistir  a  los  espectáculos,  ver  gente,  ir  a 
restaurantes,  investigar  las  últimas  modas,  enterarse  de  cotilleos  o  recibir 
información  sobre  cualquier  cosa,  desde  negocios  y  cuestiones  inmobilia¬ 
rias  a  las  últimas  tendencias  en  los  espectáculos,  la  moda  y  las  vidas  privadas 
de  gente  importante.  Y  la  plaza  pronto  se  convirtió  en  el  centro  de  un 
espectáculo  publicitario  que  en  sí  mismo  atrajo  a  multitudes.  En  resumen, 
Times  Square  fue  creada  como  una  representación  de  todo  lo  que  podía  ser 
comercial,  llamativo,  promocional  y  especulativo  en  la  economía  política 
de  la  construcción  del  lugar.  Esto  distaba  mucho  de  la  «auténtica»  morada 
en  la  Selva  Negra  y,  por  lo  menos  superficialmente,  sin  duda  se  podía  cali¬ 
ficar  de  un  gran  sucedáneo,  o  como  los  críticos  culturales  pueden  preferir 
llamarlo,  un  «pseudoespacio»  o  «no  espacio»  sobre  la  tierra.  Sin  embargo, 
pronto  se  convirtió  en  el  corazón  simbólico  de  la  ciudad  de  Nueva  York 
y  hasta  su  declive  a  partir  de  la  década  de  1950  (en  gran  medida  bajo  el 
impacto  de  la  televisión)  fue  el  centro  de  un  sentido  de  unidad  y  comu¬ 
nidad  para  muchos  neoyorquinos  e  incluso,  durante  algún  tiempo,  para 
muchos  estadounidenses.  Times  Square  se  convirtió  en  el  lugar  simbólico 
donde  todo  el  mundo  se  congregaba  en  las  celebraciones  o  duelos  o  para 
expresar  ira,  alegría  o  miedo  colectivo.  Producida  y  dominada  en  el  modo 
de  la  economía  política,  la  población  se  apoderó  de  ella  de  una  forma 
enteramente  diferente.  Se  convirtió  en  un  auténtico  lugar  de  representa¬ 
ción  con  una  influencia  específica  en  la  imaginación,  aunque  como  espacio 
de  prácticas  sociales  materiales  tuviera  todo  el  carácter  de  un  espectáculo 
totalmente  especulativo  y  mercantilizado.  ¿Cómo  pudo  suceder  eso? 

Times  Square  adquirió  importancia  a  medida  que  empezó  a  tomar 
forma  la  moderna  ciudad  metropolitana  de  Nueva  York,  con  sus  cinco 
distritos  y  sus  florecientes  suburbios.  Su  ascenso  coincidió  con  un  extraor¬ 
dinario  boom  de  la  especulación  inmobiliaria,  con  la  llegada  de  sistemas  de 
transporte  de  masas,  que  cambiaron  la  naturaleza  de  las  relaciones  espaciales 
entre  la  gente  dentro  de  la  ciudad  (el  metro  llegó  a  Times  Square  en  1901), 
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con  el  desarrollo  de  los  nuevos  sistemas  de  comunicación,  nacionales  e 
internacionales  (especialmente  la  radio),  de  los  nuevos  flujos  de  informa¬ 
ción  y  dinero,  y  con  la  comercialización  y  la  mercadotecnia  de  la  moda  y 
el  ocio  como  bienes  de  consumo  de  masas.  Como  señala  Kern50,  esta  fue 
una  fase  de  rápida  «compresión  del  tiempo-espacio»,  que  hizo  que  incluso 
muchos  neoyorquinos  parecieron  perder  su  sentido  de  identidad.  Las  ten¬ 
siones  producidas  por  el  del  rápido  crecimiento  urbano  mantuvieron  a  los 
neoyorquinos  «en  un  acelerado  movimiento»,  debilitando  constantemente 
las  frágiles  instituciones  del  barrio  y  de  las  comunidades  migrantes,  que 
de  tanto  en  tanto  daban  alguna  sensación  de  seguridad  y  permanencia  en 
medio  de  la  rapidez  del  cambio.  Lo  que  parece  que  ha  sido  tan  especial  de 
Times  Square  en  sus  días  idílicos  era  que  se  trataba  de  un  espacio  público 
en  el  que  todas  las  clases  de  la  sociedad  podían  entremezclarse  y  que,  como 
un  lugar  sin  un  determinado  carácter  de  clase  (o  más  bien  multiclasista, 
multiétnico  e  incluso  multirracial),  tenía  la  posibilidad  de  ser  el  centro  de 
un  sentido  de  comunidad,  que  reconocía  la  diferencia  pero  también  cele¬ 
braba  la  unidad.  El  demi-monde  se  codeaba  con  la  aristocracia,  todo  tipo 
de  inmigrantes  podían  compartir  el  espectáculo,  y  apareció  la  democracia 
del  dinero  para  tomar  el  mando.  Pero  en  este  caso,  la  comunidad  no  se 
conformaba  mediante  una  relación  cara  a  cara,  sino  mediante  la  presencia 
común  frente  al  espectáculo,  un  espectáculo  que  sin  ninguna  vergüenza 
versaba  sobre  la  comunidad  del  dinero  y  la  mercantilización  de  todo.  La 
plaza  de  Times  Square  de  Nueva  York  sin  duda  representaba  la  comunidad 
del  dinero,  pero  también  se  convirtió  en  la  representación  de  una  idea  de 
comunidad  completamente  diferente  en  las  mentes  y  afectos  de  millones 
de  neoyorquinos  que,  hasta  el  día  de  hoy,  continúan  oponiéndose  a  los  pla¬ 
nes  para  transformar  y  remodelar  este  especial  espacio  público  debido  a  su 
singular  significado  simbólico  y  a  su  lugar  en  la  memoria  colectiva.  Quizá 
resulte  un  simbolismo  bastante  triste  comprobar  que  el  renacimiento  de 
Times  Square  será  dirigido  por  su  disneyficación. 

Esta  misma  historia  puede  contarse  desde  una  dirección  totalmente 
opuesta.  La  búsqueda  de  la  auténtica  comunidad  y,  en  especial,  de  una 
forma  de  comunidad  que  sea  expresiva  de  valores  al  margen  de  los  que 
típicamente  se  encuentran  en  una  cultura  capitalista  materialista  y  muy 
monetizada,  ha  llevado  frecuentemente  a  intentos  directos  de  construc¬ 
ción  de  la  comunidad  y  del  lugar  de  acuerdo  con  visiones  alternativas. 
Sin  embargo,  todas  las  que  han  sobrevivido  (y  son  una  proporción  muy 
pequeña)  casi  sin  excepción  lo  han  hecho  acomodándose  al  poder  del 
dinero,  la  mercantilización,  la  acumulación  del  capital  y  las  tecnolo¬ 
gías  modernas.  Los  supervivientes  también  han  mostrado  su  capacidad 
para  insertarse  y  reinsertarse  ellos  mismos  en  unas  relaciones  espaciales 


50  S.  Kern,  The  Culture  of  Time  and  Space,  1880-1918,  cit. 


Del  espacio  al  lugar  y  vuelta  otra  vez  1 411 


cambiantes.  Esto  es  igual  de  cierto  para  levantamientos  tan  masivos  como 
los  de  la  revolución  islámica  fundamentalista  en  Irán  (que  ahora  camina 
por  la  cuerda  floja  buscando  cómo  reinsertarse  en  la  economía  capitalista 
mundial  sin  aparecer  demasiado  abiertamente  acomodada  a  Satán),  como 
lo  fue  para  los  innumerables  movimientos  comunitarios,  que  se  disociaron 
del  capitalismo  solo  para  convertirse  en  muchos  casos  en  la  vanguardia  de 
un  nuevo  desarrollo  capitalista,  como  los  icarianos  franceses  que  se  esta¬ 
blecieron  en  Estados  Unidos51,  la  extraordinaria  oleada  de  comunalismo 
y  de  construcción  de  lugares  (incluyendo  a  los  mormones,  los  shakers,  las 
primeras  feministas),  que  tuvieron  sus  orígenes  en  el  oeste  del  Estado  de 
Nueva  York  en  la  primera  mitad  del  siglo  XIX,  los  movimientos  anar¬ 
quistas  y  sindicalistas  que  crearon  asentamientos  en  lugares  tan  apartados 
como  la  Patagonia  y  Siberia  y  que,  incluso,  inspiraron  el  movimiento  de 
las  nuevas  ciudades  de  Geddes  y  Ebenezer  Elorward  (cuyos  ecos  se  pueden 
encontrar  incluso  en  Guilford).  Toda  la  historia  de  la  construcción  del 
lugar  sugiere  que  en  la  base  de  ese  proceso  se  encuentra  tanto  una  política 
cultural  como  la  simple  búsqueda  de  beneficios  y  ganancias  especulativas. 
Sin  embargo,  la  interrelación  de  los  dos  factores  es  omnipresente  y  en  algu¬ 
nos  casos  la  política  cultural  parece  más  un  medio  para  determinados  fines 
político-económicos  que  un  fin  en  sí  misma. 

En  Cities  on  a  Hill,  Francés  Fitzgerald  proporciona  un  fascinante  cua¬ 
dro  precisamente  de  esta  interrelación  en  el  contexto  de  Estados  Unidos52. 
Sus  estudios  sobre  la  apropiación  y  posterior  dominación  del  barrio  de 
Castro  en  San  Francisco  por  parte  de  la  comunidad  gay,  del  imperio  reli¬ 
gioso  de  Jerry  Falwell  en  Lynchburg  y  Sun  City,  una  retirada  comunidad 
en  Florida,  son  casos  que  ilustran  de  maneras  diferentes  la  política  cultural 
de  la  acumulación  del  capital.  Sin  embargo,  con  diferencia,  el  caso  más 
curioso  de  todos  es  el  de  Rajneeshpuram.  Fundada  en  1981  en  un  área 
ganadera  escasamente  poblada  y  semiárida  de  Oregón  como  una  comuna 
«autosuficiente»  de  los  discípulos  de  Bhagwan  Shree  Rajneesh,  desde  el 
punto  de  vista  del  estilo  de  vida  tenía  todos  los  elementos  de  una  comu¬ 
nidad  de  la  «Nueva  Era»,  pero  también  se  caracterizaba  por  una  poderosa 
utilización  del  dinero,  de  la  alta  tecnología  y  de  un  internacionalismo  a 
escala  mundial  fundado  en  la  red  de  discípulos  que  Rajneesh  había  cul¬ 
tivado  durante  años.  El  rancho  costó  1,5  millones  de  dólares  y,  según  los 
cálculos  de  Fitzgerald,  en  dos  años  los  discípulos  de  Rajneesh  se  habían 
gastado  más  de  60  millones  de  dólares  en  Oregón  y  habían  llegado  a  cons¬ 
truir  todo  un  nuevo  asentamiento  dotado  de  aeropuerto,  un  gran  embalse, 
una  central  eléctrica,  campos  de  regadío,  viviendas  y  toda  una  serie  de 


51  Véase  Christopher  Johnson,  Utopian  Communism  in  France:  Cabet  and  the  Icarians ,  Ithaca 
(NY),  Cornell  University  Press,  1974. 

52  F.  Fitzgerald,  Cities  on  a  Hill:  A  Journey  Through  Contemporary  American  Cultures ,  cit. 
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instalaciones,  que  podían  mantener  permanentemente  a  más  de  tres  mil 
personas  y  ofrecer  acomodo  temporal  para  muchos  miles  más.  Rajneesh 
desdeñaba  a  Gandhi  y  a  la  Madre  Teresa  por  su  interés  por  los  pobres.  El 
dinero  se  convertía  en  el  medio  para  la  buena  vida.  Sostenía  que  «la  reli¬ 
gión  es  un  lujo  de  los  ricos»  y  para  demostrarlo  tenía  veintiún  Rolls-Royce. 
Sin  embargo,  la  comuna  exigía  por  lo  menos  doce  horas  de  trabajo  diarias 
a  sus  residentes  y  aunó  los  esfuerzos  de  gente  con  formación  superior  y  a 
menudo  técnicamente  dotada,  que  se  puso  a  trabajar,  con  aparente  alegría 
y  deleite,  en  una  abierta  atmósfera  de  relaciones  sociales  no  jerárquicas  para 
crear  un  lugar  dentro  del  que  el  potencial  humano  de  crecimiento  perso¬ 
nal  pudiera  ser  factible.  Sin  embargo,  la  política  excluyente  de  la  comuna 
era  muy  fuerte.  Internamente  estaba  representada  e  imaginada  como  una 
isla  de  virtud  y  autenticidad  en  medio  de  un  mar  de  decadencia  material 
y  espiritual,  mientras  que  la  gente  de  fuera  la  consideraba  un  cuerpo  can¬ 
ceroso  insertado  en  el  corazón  del  Estados  Unidos  rural.  La  disolución 
de  la  comuna,  la  deportación  de  Rajneesh  y  el  arresto  de  algunas  de  sus 
más  destacadas  lumbreras,  que  en  unos  cuantos  años  habían  hecho  que 
pasara  de  ser  una  meca  de  la  liberación  personal  y  del  crecimiento  humano 
a  convertirse  en  un  campo  militarizado  (practicando  toda  clase  de  actos 
violentos  como  envenenar  a  varios  funcionarios  o  infectar  con  salmonella 
los  depósitos  de  agua  de  una  comunidad  vecina),  no  tuvieron  demasiado 
efecto  -según  Fitzgerald-  sobre  los  intensos  sentimientos  de  afecto  que 
muchos  de  quienes  habían  pasado  por  ella  sentían  por  la  misma,  fdabía 
proporcionado  un  lugar,  un  hogar,  por  temporal  que  fuera,  y  un  abanico 
de  experiencias  personales  por  las  que  la  gente  se  sentía  agradecida,  ffabía 
satisfecho  una  necesidad,  cumplido  deseos,  permitido  que  se  vivieran  fan¬ 
tasías  de  maneras  que  resultaban  inolvidables.  Sin  embargo,  también  había 
exhibido  toda  la  intolerancia  de  la  diferencia  interna,  toda  la  sutil  jerar¬ 
quía  y  la  política  excluyente  que  Iris  Young  acertadamente  teme  que  sea 
el  inevitable  producto  final  de  la  política  comunitaria.  Y  durante  el  breve 
momento  de  su  éxito,  tuvo  todos  los  atributos  de  un  campo  de  trabajo 
con  salarios  reducidos  que  se  mantenía  por  el  fervor  moral  y  que  entregaba 
decenas  de  Rolls-Royce  al  gurú  del  establecimiento.  Esta  no  fue  la  primera 
vez,  ni  será  la  última,  que  una  política  cultural  que  persigue  producir  una 
autenticidad  de  lugar  y  de  identidad  social  se  ve  cooptada  y  utilizada  para 
obtener  ganancias  financieras. 

La  lección  es  bastante  simple.  En  el  mundo  contemporáneo,  todo  el 
que  se  propone  establecer  una  diferencia  tiene  que  hacerlo  a  través  de  prác¬ 
ticas  sociales  comprometidas  con  el  poder  mediador  del  dinero.  Después 
de  todo,  el  dinero  es  un  poder  social  global  y  universal  del  que  se  pueden 
apropiar  las  personas  individuales  (de  ahí  que  fundamente  tanto  al  indi¬ 
vidualismo  burgués  como  a  una  multitud  de  movimientos  colectivos),  y 
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cualquier  comunidad  «interpretativa»  o  «política»  que  pretenda  forjar  una 
identidad  distintiva  en  el  lugar  tiene  que  acomodarse  a  él.  Realmente,  en 
muchos  casos  (como  los  que  investigó  Fitzgerald)  la  posesión  de  suficiente 
poder  monetario  es  una  condición  necesaria  para  explorar  la  diferencia  a 
través  de  la  construcción  del  lugar.  El  comentario  de  Rajneesh  de  que  «la 
religión  es  un  lujo  de  los  ricos»  es,  en  este  sentido,  realmente  peligroso.  En 
resumen,  la  universalidad  y  la  socialidad  del  poder  del  dinero  es  precisa¬ 
mente  lo  que  permite  que  toda  clase  de  alteridades  adopten  una  existencia 
independiente  y  sobrevivan.  En  sí  mismo  no  hay  nada  especialmente  equi¬ 
vocado  en  ello  (si  tenemos  los  recursos,  por  qué  no  ser  tan  eclécticos  como 
Jencks  o  Lyotard  sugieren  que  seamos).  Pero  nos  obliga  a  considerar  la 
relación  entre  la  producción  de  la  diferencia  y  la  otredad  en  el  mundo 
contemporáneo  y  la  organización  y  distribución  del  poder  político-eco¬ 
nómico.  Estos  ejemplos  ponen  de  manifiesto  cómo  la  política  cultural, 
en  general,  (y  la  búsqueda  de  una  comunidad  afectiva,  en  particular)  y  el 
poder  político-económico  se  entrelazan  en  los  procesos  sociales  de  cons¬ 
trucción  del  espacio.  Es  imposible  examinar  ambas  cosas  por  separado. 


XI.  Lugar  y  poder 

ffablar  del  «poder  del  lugar»  como  si  los  lugares  (localidades,  regiones, 
barrios,  Estados,  etcétera)  poseyeran  poderes  causales  es  participar  del  más 
craso  de  los  fetichismos,  a  no  ser  que  nos  limitemos  rigurosamente  a  la 
definición  del  lugar  como  un  proceso  social.  En  este  último  caso,  las  cues¬ 
tiones  planteadas  pueden  hacerse  más  explícitas:  ¿por  qué  medios  y  en 
qué  sentido  los  seres  sociales  individualmente  y,  lo  que  es  más  importante, 
colectivamente,  invierten  en  lugares  (localidades,  regiones,  Estados,  comu¬ 
nidades  o  lo  que  sea)  con  suficiente  permanencia  como  para  convertirse  en 
un  locus  de  poder  social  institucionalizado  y  cómo  y  con  qué  propósitos  se 
utiliza  entonces  ese  poder? 

La  producción  y  reproducción  de  las  diferenciaciones  de  poder  es  fun¬ 
damental  para  el  funcionamiento  de  cualquier  economía.  En  el  capitalismo 
no  solo  existe  esa  gran  división  entre  el  proletariado  (reificado  como  «recur¬ 
sos  humanos»  como  si  fuera  más  o  menos  sustituible  por  el  petróleo  o  la 
leña)  y  la  clase  capitalista;  también  constatamos  las  múltiples  y  más  mati¬ 
zadas  divisiones  jerárquicas  que  inevitablemente  surgen  de  las  detalladas 
divisiones  sociales  y  territoriales  del  trabajo  (por  ejemplo,  entre  trabajado¬ 
res  de  las  cadenas  de  montaje,  supervisores,  personal  de  dirección,  personal 
de  asistencia,  diseñadores,  etcétera),  así  como  entre  esas  fracciones  que  crea 
la  burguesía  (los  diferentes  intereses  en  el  ámbito  de  las  finanzas,  la  propie¬ 
dad  inmobiliaria,  la  producción,  la  comercialización,  la  administración,  la 
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ley,  la  ciencia  y  los  poderes  militar  y  policial).  Las  diferencias  que  pueden 
haber  precedido  al  orden  capitalista  -de  raza,  lengua,  género,  etnicidad, 
religión,  unidas  a  las  formas  precapitalistas  de  clases  sociales-  han  quedado 
incorporadas,  transformadas  y  reconstruidas  por  un  sistema  social  que  pre¬ 
tende  asegurar  la  acumulación  del  capital  mediante  la  dominación  de  la 
naturaleza,  la  explotación  del  trabajo  asalariado  y  un  sofisticado  sistema 
de  controles  ideológicos  y  sociales  y  de  regulación  del  Estado.  Por  ejem¬ 
plo,  la  táctica  burguesa  de  describir  a  algún  segmento  de  la  humanidad  (a 
las  mujeres  o  a  «los  nativos»)  como  una  parte  de  la  naturaleza,  como  los 
depositarios  de  la  afectividad  y  por  ello  inclinados  a  mostrarse  caóticos, 
«irracionales»  y  revoltosos,  permitía  que  esos  segmentos  fueran  subsumi¬ 
dos  como  elementos  que  necesitaban  ser  dominados  dentro  del  proyecto 
capitalista  general.  El  resultado  ha  sido  transformar  las  opresiones  raciales 
y  de  género  (así  como  las  resistencias)  en  formas  no  experimentadas  hasta 
ahora  (el  estudio  de  David  Goldberg,  Racist  Culture ,  es  un  buen  ejemplo). 
Además,  la  dinámica  revolucionaria  del  capitalismo  hace  que  semejantes 
transformaciones  no  sean  acontecimientos  que  se  produzcan  de  una  vez 
por  todas,  sino  movimientos  continuos  y  a  menudo  contradictorios,  que  se 
registran  al  hilo  de  la  geografía  histórica  del  desarrollo  capitalista. 

Aunque  el  apartheid  pueda  tener  sentido  durante  un  cierto  tiempo,  no 
es  difícil  ver  como  el  capitalismo  empresarial  puede  volverse  en  su  contra 
en  una  determinada  etapa  del  desarrollo.  La  lucha  explícita  por  parte  de 
los  oprimidos,  o  el  compromiso  activo  en  la  política  de  la  construcción 
del  lugar  por  grupos  sociales  que  carecen  de  poder,  ha  tenido  su  papel  en 
esa  evolución.  La  larga  historia  de  la  descolonización  y  de  las  luchas  por 
la  liberación  nacional  ha  dominado  el  escenario  internacional,  pero  estas 
luchas  tienen  muchas  manifestaciones  locales,  como  las  tienen  los  intentos 
efectuados  por  las  minorías  raciales  y  por  las  mujeres  por  construir  tipos 
alternativos  de  lugares  para  vivir  y  trabajar53. 

En  todos  estos  casos,  la  construcción  de  un  lugar  seguro  ha  sido  un 
momento  fundamental  de  la  lucha  por  adquirir  o  resistirse  al  poder  polí¬ 
tico.  El  relato  de  Anderson  de  la  transformación  de  la  diversidad  lingüística, 
a  través  del  «capitalismo  de  la  imprenta»,  en  «comunidades  imaginadas» 
de  naciones  que  fundamentan  el  Estado  moderno,  es  un  buen  ejemplo54. 
Pero  hay  otra  manera  de  decir  esto.  Aquellos  que  viven  en  un  lugar  (ya  sea 
Guilford  o  Guatemala),  que  tienen  pretensiones  de  crear  un  locus  insti¬ 
tucionalizado  de  poder  social  y  político,  tienen  que  encontrar  o  inventar 
un  imaginario  que  permita  alcanzar  cierto  nivel  de  cohesión  y  solidari¬ 
dad  social  además  de  un  orden  institucionalizado.  Existen  innumerables 


53  Véase  D.  Hayden,  The  Grand  Domestic  Revolution:  a  History  ofFeminist  Designs  for  American 
Homes,  Neighborhoods  and  Cities ,  cit. 

54  B.  Anderson,  Imagined  Communities:  Reflections  on  the  Origin  and  Spread  of  Nationalism ,  cit. 
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lugares  en  el  mundo  (muchos  Estados  africanos,  por  ejemplo)  que  fueron 
creados  arbitrariamente  (por  los  poderes  colonizadores)  como  loci  de  poder 
político  y  social,  pero  en  los  cuales  la  comunidad  imaginada  que  sostiene 
la  entidad  todavía  tiene  que  forjarse  adecuadamente.  Por  ello  tenemos  que 
interpretar  el  significado  cambiante  de  la  producción  del  lugar  entre  todas 
las  esferas  del  orden  social  a  lo  largo  de  todos  los  momentos  del  proceso 
social.  Necesitamos  comprender  no  solo  cómo  los  lugares  adquieren  cua¬ 
lidades  materiales  (como  constelaciones  de  fuerzas  productivas  abiertas  a 
la  utilización  capitalista  o  como  un  conjunto  de  valores  de  uso  disponibles 
para  sustentar  formas  culturales  y  cualidades  de  vida  particulares).  La  eva¬ 
luación  y  clasificación  jerárquica  de  los  lugares,  por  ejemplo,  se  produce 
en  gran  parte  a  través  de  las  actividades  del  discurso  y  de  la  representación 
que  conectan  con  creencias,  valores  y  deseos  profundamente  sostenidos. 
Las  comprensiones  populares  de  los  lugares  se  organizan  mediante  la  ela¬ 
boración  de  mapas  mentales  del  mundo,  a  menudo  heterogéneos,  y  cada 
uno  de  ellos  puede  ser  investido  de  toda  clase  de  esperanzas  y  temores 
personales  o  colectivos.  Las  zonas  pobres  y  marginadas  y  los  distritos  aban¬ 
donados  de  las  ciudades  difícilmente  ocupan  en  nuestra  mente  el  mismo 
lugar  que  las  costas  doradas  de  Miami  Beach.  La  teoría  psicoanalítica  nos 
enseña  que  el  campo  de  representación  no  es  necesariamente  todo  lo  que 
parece  ser,  que  hay  toda  clase  de  representaciones/tergiversaciones  a  las  que 
son  propensos  los  lugares.  Si  la  identidad  individual  está  constituida  por 
la  fantasía  entonces,  ¿la  identidad  que  los  seres  humanos  dan  a  los  lugares 
puede  estar  muy  lejos  de  ella? 

Las  representaciones  de  los  lugares  tienen  consecuencias  materiales  en 
la  medida  que  las  fantasías,  deseos,  miedos  y  anhelos  se  expresan  en  el  com¬ 
portamiento  real.  Los  esquemas  evaluativos  de  los  lugares,  por  ejemplo, 
han  proporcionado  agua  a  los  molinos  de  toda  clase  de  planificadores  polí¬ 
ticos.  Hay  lugares  en  la  ciudad  que  quedan  tachados  para  la  financiación 
hipotecaria  y  su  población  queda  descartada  considerándola  sin  valor,  de  la 
misma  manera  que  gran  parte  de  África  se  describe  como  un  caso  perdido. 
Las  actividades  materiales  de  construcción  del  lugar  pueden  entonces  rea¬ 
lizar  las  profecías  de  la  degradación  y  el  abandono.  Igualmente,  hay  lugares 
en  la  ciudad  que  son  etiquetados  como  «turbios»  o  «peligrosos»,  lo  que 
de  nuevo  conduce  a  modelos  de  comportamiento,  tanto  público  como 
privado,  que  convierten  la  fantasía  en  realidad.  Otros  lugares  se  describen 
como  «auténticos»  y  «bellos»,  lo  que  pone  de  manifiesto  el  poder  de  los 
seres  humanos  para  dar  forma  a  permanencias  a  partir  de  entornos  de  tal 
manera  que  materialicen  poderosos  significados  culturales  y  morales  en  el 
mundo  que  les  rodea.  Las  posibilidades  político-económicas  y  simbólicas 
de  la  (re)construcción  del  lugar  están,  en  resumen,  muy  mediatizadas  por 
la  manera  de  evaluar  la  representación  del  mismo. 
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En  consecuencia,  las  luchas  discursivas  sobre  la  representación  se  libran 
encarnizadamente  y  son  tan  fundamentales  para  las  actividades  de  cons¬ 
trucción  del  lugar  como  los  ladrillos  y  el  cemento,  y  en  ello  hay  elementos 
tanto  negativos  como  positivos.  La  denigración  de  los  lugares  de  otros 
proporciona  una  manera  de  afirmar  la  viabilidad  e  incipiente  poder  del 
nuestro.  La  enconada  pelea  sobre  las  imágenes  y  contraimágenes  de  los 
lugares  es  un  escenario  de  acción  en  el  que  la  política  cultural  de  estos,  la 
economía  política  de  su  desarrollo  y  la  acumulación  de  un  sentido  de  poder 
social  en  los  mismos,  se  funden  con  frecuencia  de  maneras  indistinguibles. 

Por  la  misma  razón,  la  creación  de  lugares  simbólicos  no  la  indican 
las  estrellas,  sino  que  está  cuidadosamente  alimentada  y  disputada  preci¬ 
samente  por  la  importancia  que  el  lugar  puede  tener  sobre  el  imaginario. 
La  supervivencia  de  la  religión  como  una  importante  institución  en  las 
sociedades  laicas  se  ha  debido  en  parte  al  éxito  de  la  creación,  protección  y 
promoción  de  lugares  simbólicos.  Pero  las  imaginaciones  no  son  fácilmente 
manipuladas  o  adaptadas  a  propósitos  político-económicos  específicos.  La 
gente  puede  definir  y  define  monumentos  de  maneras  que  se  relacionan 
con  su  propia  experiencia  y  tradición  (como  insiste  Rossi).  Los  lugares 
donde  cayeron  los  mártires  (como  el  Muro  de  los  Pederados  en  el  cemen¬ 
terio  de  Pére  Lachaise  en  el  caso  de  los  communards)  se  han  apoderado 
de  la  imaginación  de  los  movimientos  obreros.  Si  los  lugares  son  el  locus 
de  la  memoria  colectiva,  entonces  la  identidad  social  y  la  capacidad  para 
movilizar  esa  identidad  en  configuraciones  de  solidaridad  política  depen¬ 
den  mucho  de  los  procesos  de  construcción  y  mantenimiento  del  lugar. 
Sin  embargo,  ninguna  cantidad  de  monumentos  formales  (por  ejemplo  el 
extraordinario  palacio  monumental  que  Ceausescu  construyó  en  Bucarest) 
puede  hacer  que  un  odiado  dictador  sea  querido. 

Materialidad,  representación  e  imaginación  no  son  mundos  separados. 
No  se  puede  privilegiar  ninguna  de  esas  esferas  sobre  las  demás,  aunque 
solamente  sea  en  las  prácticas  sociales  de  la  vida  diaria  en  la  que  se  registra 
el  significado  final  de  todas  las  formas  de  actividad  (véase  el  capítulo  4). 
La  movilización  política  a  través  de  procesos  de  construcción  del  lugar 
debe  tanto  a  las  esferas  representacional  y  simbólica,  como  a  las  actividades 
materiales55.  Pero  frecuentemente  se  producen  disyuntivas  y  contradiccio¬ 
nes  entre  los  diferentes  momentos  de  la  construcción  del  lugar.  La  lealtad 
al  lugar  puede  tener  un  poderoso  significado  político  incluso  cuando  las 
prácticas  diarias  de  la  gente  en  ese  lugar  muestran  pocos  aspectos  comunes 
o  incluso  una  contradicción  política  directa.  Aunque  las  fuerzas  que  se 
reunieron  para  crear  el  levantamiento  de  la  Comuna  de  París  en  1871, 
por  ejemplo,  eran  extraordinariamente  heterogéneas,  estaban  unidas  por 


55  H.  Lefebvre,  The  Production  ofSpace ,  cit. 
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una  lealtad  común  hacia  el  lugar  que  llamaban  París  y  todas  estaban  de 
acuerdo  en  que  la  liberación  de  París  era  un  objetivo  decisivo.  De  manera 
menos  dramática,  el  hecho  de  que  una  categoría  como  «neoyorquinos» 
pueda  tener  sentido  aplicada  a  los  millones  de  políglotas,  que  ocupan  el 
lugar  pone  de  manifiesto  el  poder  político  que  puede  movilizarse  y  ejer¬ 
cerse  a  través  de  actividades  de  construcción  del  lugar,  tanto  en  la  mente 
como  sobre  el  terreno. 

Así,  pues,  hay  una  política  de  construcción  del  lugar  que  se  extiende 
dialécticamente  a  través  de  actividades  materiales,  representacionales  y 
simbólicas,  que  encuentran  su  sello  específico  en  la  manera  en  que  los 
individuos  invierten  en  los  lugares  y  cómo,  por  medio  de  esa  inversión, 
se  empoderan  colectivamente.  La  inversión  puede  ser  de  sangre,  sudor, 
lágrimas  y  trabajo  (la  clase  de  construcción  de  afecto  a  través  del  trabajo 
para  construir  el  producto  tangible  del  lugar).  También  puede  consistir  en 
la  construcción  discursiva  de  lealtades  afectivas  mediante  la  conservación 
de  imaginarios  del  lugar  particulares,  del  entorno  y  de  las  tradiciones  ver¬ 
náculas,  o  mediante  nuevas  obras  de  arte  y  arquitectura,  que  ensalcen  y  se 
conviertan  en  símbolos  de  algún  lugar  especial. 

Romantizar  este  proceso  es  peligroso.  Los  lugares  construidos  en  el  ima¬ 
ginario  de  la  homogeneidad  de  creencias,  valores,  ideales  y  convicciones, 
unidos  a  un  fuerte  sentimiento  de  memoria  colectiva  y  de  derechos  espa¬ 
cialmente  excluyentes,  pueden  ser  actores  extraordinariamente  poderosos  en 
el  escenario  mundial.  El  resultado  es  convertir  la  dialéctica  de  la  solidaridad 
y  la  represión  de  la  comunidad  en  un  atolladero  de  violencia  y  opresión. 
Y  si,  como  a  menudo  se  sostiene,  un  lugar  dividido  contra  sí  mismo  aca¬ 
bará  por  derrumbarse,  entonces  el  mantenimiento  de  esa  permanencia  que 
fundamenta  la  política  se  convierte  en  un  fin  en  sí  mismo,  por  muy  auto- 
destructivo  que  pueda  ser  el  resultado  final.  Y,  sin  duda,  ese  será  el  resultado, 
porque,  como  señala  tan  convincentemente  Eric  Wolf,  todos  los  intentos  de 
construir  lugares  y  levantar  comunidades  imaginadas  deben  «tener  conoci¬ 
miento  de  procesos  que  trascienden  casos  separables,  moviéndose  a  través  y 
más  allá  de  ellos  y  transformándolos  a  medida  que  se  desarrollan»56. 

La  producción  de  lugares  de  diferencia  continúa  en  un  mundo  en  el  que 
el  proceso  de  «la  acumulación  por  la  acumulación»  sigue  adelante  de  modo 
incesante  sin  tener  en  cuenta  las  consecuencias  políticas,  sociales  o  ecológicas. 
Aunque  la  descentralización  del  poder  político  a  favor  de  los  lugares  marche  a 
toda  velocidad  (e  incluso  penda  la  amenaza  de  ulteriores  descentralizaciones 
masivas  animadas  por  innumerables  movimientos  partidarios  de  la  autono¬ 
mía),  hay  un  poderoso  movimiento  simultáneo  hacia  la  concentración  del 


56  Eric  Wolf,  Europe  and  the  Peoples  Without  History ,  Berkeley  (CA),  University  of  California 
Press,  1982,  p.  17  [ed.  cast.:  Europa  y  la  gente  sin  historia ,  Madrid,  1987]. 
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poder  económico  y  discursivo  especialmente  en  corporaciones  multinacio¬ 
nales,  instituciones  financieras  y  grupos  de  comunicaciones.  El  ejercicio  de 
este  último  poder  ha  supuesto  la  destrucción,  invasión  y  reestructuración  de 
lugares  socialmente  construidos  a  una  escala  sin  precedentes.  La  viabilidad 
de  lugares  actuales  (como  Cowely  o  incluso  de  Estados-nación)  se  ha  visto 
profundamente  amenazada  como  consecuencia  de  los  cambios  en  las  prác¬ 
ticas  materiales  de  la  producción,  del  consumo,  del  flujo  de  información  y 
comunicación,  unidos  a  la  reorganización  radical  de  las  relaciones  espaciales 
y  de  los  horizontes  temporales  presentes  en  el  desarrollo  capitalista.  La  nece¬ 
sidad  contemporánea  de  reconstrucción  del  lugar  ha  creado  dilemas  a  las 
prácticas  espaciales,  así  como  a  la  manera  en  que  los  lugares  se  representan 
y  se  convierten  en  representaciones.  En  ese  contexto,  es  donde  resulta  más 
fácilmente  comprensible  el  febril  intento  por  reconstruir  lugares  en  térmi¬ 
nos  de  comunidades  imaginadas,  repletas  incluso  de  construcción  de  lugares 
de  representación  (las  nuevas  monumentalidades  del  espectáculo  y  del  con¬ 
sumo,  por  ejemplo),  o  el  establecimiento  de  comunidades  imaginadas  como 
defensa  contra  las  nuevas  prácticas  sociales  y  materiales  de  la  acumulación 
capitalista.  Pero  la  construcción  de  muros  excluyentes  (como  los  propuestos 
para  Guilford),  implícitos  en  la  nueva  política  comunitaria,  aunque  pueda 
intervenir  en  las  relaciones  de  producción,  consumo,  intercambio  y  repro¬ 
ducción,  siempre  es  porosa  respecto  al  poder  universalizador  del  dinero.  Al 
mismo  tiempo  que  los  lugares  se  vuelven  cada  vez  más  y  más  excluyentes, 
devienen  cada  vez  menos  idóneos  a  la  hora  de  construir  recursos  colectivos 
capaces  siquiera  de  influenciar  y,  mucho  menos,  controlar  el  flujo  del  dinero 
y  la  acumulación  de  capital. 

Esta  situación  tiene  profundas  implicaciones  políticas.  Como  he  soste¬ 
nido  en  otros  lugares57,  a  los  movimientos  anticapitalistas,  por  lo  general,  se 
les  da  mejor  el  organizar  y  dominar  «sus»  lugares  que  controlar  el  espacio. 
La  «otredad»  y  las  «resistencias  regionales»  que  enfatizan  la  política  posmo¬ 
derna  pueden  realmente  florecer  en  una  multitud  de  lugares  particulares. 
Pero  aunque  semejantes  movimientos  forman  una  base  potencial  para  ese 
«particularismo  militante»,  que  puede  adquirir  ambiciones  globales,  por 
sí  solos  son  fácilmente  dominados  por  el  poder  del  capital  para  coordinar 
la  acumulación  a  lo  largo  de  un  espacio  universal  pero  fragmentado.  La 
potencialidad  para  el  particularismo  militante  arraigado  en  el  lugar  corre 
el  riesgo  de  deslizarse  hacia  una  política  provinciana.  Siempre  tenemos 
que  afrontar,  como  señala  Buell,  el  «delicado  tema  de  cómo  el  sentido  del 
lugar  puede  mantenerse  alerta  y  sensible  en  vez  de  dejar  que  caiga  en  un 
dogmático  sueño  dentro  de  alguna  acogedora  alcoba  etnocéntrica»58.  No 


57  D.  Harvey,  The  Condition  of  Postmodernity,  cit. 

58  L.  Buell,  The  Environmental  Imagination:  Thoreau,  Nature  Writing,  and  the  Formation  of 
American  Culture,  cit.,  p.  261. 


Del  espacio  al  lugar  y  vuelta  otra  vez  1 419 


hay  que  olvidar  que  los  particularismos  vinculados  al  lugar  no  originan 
necesariamente  una  política  militante;  con  la  misma  facilidad  pueden  ser  el 
centro  de  una  pasividad  política  que  colabore  y  sea  cómplice  de  un  orden 
social  dominante. 

Recordemos  que  este  fue  el  problema  fundamental  con  el  que  luchó 
Raymond  Williams  durante  gran  parte  de  su  vida  política.  En  The  Fightfor 
Manod,  uno  de  sus  personajes  dice: 

Toda  la  política  pública  [. . .]  es  un  intento  por  reconstituir  una  cultura, 
un  sistema  social,  un  orden  económico,  que  de  hecho  han  alcanzado  su 
final,  que  ha  alcanzado  los  límites  de  su  viabilidad.  Y  entonces  me  siento 
aquí  y  observo  esta  doble  inevitabilidad:  que  este  orden  imperial,  expor¬ 
tador  y  dividido  está  acabando  y  que  todas  sus  fuerzas  sociales  residuales, 
todas  sus  formaciones  políticas,  lucharán  hasta  el  final  para  reconstruirlo, 
por  restablecerlo,  yendo  constantemente  más  lejos,  de  crisis  en  crisis,  en 
un  intento  imposible  por  recuperar  un  mundo  familiar.  De  ahí  la  doble 
inevitabilidad:  que  fracasarán  y  que  no  intentarán  nada  más59. 

Entonces,  ¿no  hay  manera  de  romper  esa  inevitabilidad? 


XII.  Conclusión 

Los  lugares,  como  el  espacio  y  el  tiempo,  son  constructos  sociales  y  tienen 
que  interpretarse  y  comprenderse  como  tales.  En  ese  sentido,  hay  maneras 
de  ofrecer  una  historia  materialista  de  esta  literal  y  metafórica  geografía 
de  la  condición  humana  y  hacerlo  de  manera  que  arroje  luz  sobre  la  pro¬ 
ducción  de  la  diferencia  histórico-geográfica.  Entender  este  proceso  hace 
posible  fundamentar  una  crítica  tanto  de  los  quiméricos  ideales  de  una 
política  comunitaria  aislacionista,  como  de  las  inevitables  insensibilidades 
de  cualquier  clase  de  política  emancipadora  universal. 

Las  posibilidades  político-económicas  de  la  (re)construcción  del  lugar 
están  muy  influidas  por  la  manera  de  evaluar  la  representación  del  mismo. 
Una  de  las  más  poderosas  dimensiones  de  la  política  independiente  dentro 
de  lo  que  Daniel  Bell  llama  «la  masa  cultural»60  («aquellos  que  trabajan 
en  la  educación  superior,  en  la  industria  editorial,  en  revistas,  medios  de 
comunicación,  teatros  y  museos,  que  procesan  e  influyen  en  la  recepción 
de  productos  culturales  importantes»),  es  centrarse  con  bastante  fuerza  en 
el  significado  y  las  cualidades  de  la  comunidad,  la  nación  y  el  lugar.  La 


59  R.  Williams,  The  Fight for  Manod,  cit.,  p.  181. 

60  Daniel  Bell,  The  Cultural  Contradictions  of  Capitalism,  Nueva  York,  Basic  Books,  1976,  p.  20 
[ed.  cast.:  Las  contradicciones  culturales  del  capitalismo,  Madrid,  2006]. 
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conformación  de  la  identidad  del  lugar  y  de  la  tradición  local  está  dentro 
del  ámbito  de  esos  trabajadores  (desde  los  escritores  de  novelas  y  directores 
de  cine  a  los  escritores  de  folletos  para  turistas)  y  esa  formación  adopta 
sólidas  formas  institucionales  (todo,  desde  las  universidades  que  mantie¬ 
nen  vivas  las  lenguas  locales  y  el  sentido  de  la  historia  local,  a  los  museos, 
acontecimientos  culturales,  etcétera).  Dado  que  la  masa  cultural  ha  aban¬ 
donado  cualquier  asociación  sólida  con  los  movimientos  proletarios  y  ha 
buscado  evitar  una  posición  directamente  subordinada  a  la  cultura  capita¬ 
lista  ha  quedado  más  estrechamente  identificada  con  una  política  cultural 
del  lugar.  De  ahí  viene  la  profusión  de  libros  sobre  ese  tema  en  los  últimos 
veinte  años61  y  el  auge  de  toda  una  serie  de  actividades  políticas  dentro 
de  la  masa  cultural  de  apoyo  a  los  movimientos  culturales  vinculados  al 
lugar.  Cuanto  más  explora  la  masa  cultural  sus  propios  valores  interiores, 
más  tiende  a  alinearse  con  una  economía  política  y  una  política  cultural 
del  lugar,  aunque  esté  fundamentalmente  subordinada,  como  un  agente 
pagado  de  la  cultura  globalizadora,  a  la  acumulación  de  capital.  El  resul¬ 
tado  es  producir  una  contradicción  que  solo  puede  resolverse  en  parte  por 
la  venta  para  el  turismo  internacional  de  la  diferencia  geográficamente 
arraigada  y  específica  del  lugar.  Surgen  contradicciones  más  profundas 
cuando  acuerdos  institucionales  como  el  Acuerdo  General  sobre  Comercio 
y  Aranceles,  el  TLCAN  y  la  Unión  Europea,  dirigidos  a  facilitar  la  acumu¬ 
lación  de  capital,  provocan  sus  propias  resistencias  regionales  incluso  en 
el  mismo  corazón  del  capitalismo.  Los  partidos  políticos  se  dividen  y  sur¬ 
gen  curiosas  coincidencias  de  intereses  entre,  por  ejemplo,  la  izquierda  del 
Partido  Laborista  británico  y  el  movimiento  fascista  de  Le  Pen  en  Francia. 

El  renacimiento  de  la  política  vinculada  al  lugar  tiene  claramente  su 
lado  desagradable.  El  estereotipo  que  se  crea  de  otros  lugares  es  una  de  las 
formas  más  viciosas  de  tensión  presentes  en  los  medios  de  comunicación 
(para  hacerse  una  idea  solamente  hay  que  leer  las  descripciones  que  se 
hacen  de  los  franceses  en  un  tabloide  londinense  como  The  Sun).  Definir 
al  «otro»  de  una  manera  excluyente  y  estereotipada  es  el  primer  paso  hacia 
la  autodefinición.  El  redescubrimiento  del  lugar,  como  muestra  el  caso  de 
Heidegger,  plantea  tanto  peligros  como  oportunidades  para  la  construc¬ 
ción  de  todo  tipo  de  política  progresista.  La  deconstrucción  y  el  impulso 
posmoderno,  como  demuestra  Edward  Said  en  su  estudio  Orientalism62 , 


61  Véanse  por  ejemplo  las  recientes  obras  de  J.  Agnew  y  J.  Duncan  (eds.)  The  Power  of  Place: 
Bringing  Together  the  Geographical  and  Sociological  Imaginations,  cit.;  Mike  Davis  et  al.,  Fire 
in  the  Hearth:  The  Radical  Political  Economy  of  Place  in  America,  The  Year  Left,  vol.  4,  Londres, 
Verso,  1990;  G.  Lilburne,  A  Sense  of  Place:  A  Christian  Theology  ofthe  Land,  cit.;  A.  Pred,  «Placeas 
Historically  Contingent  Process:  Structuration  and  the  Time-Geography  of  Becoming  Places», 
cit.;  Elspeth  Probyn,  «Travels  in  the  Postmodern:  Making  Sense  of  the  Local»,  en  L.  Nicholson 
(ed.),  Feminism/postmodernism,  Nueva  York,  Routledge,  1990;  Gillian  Tindall,  Countries  ofthe 
Mind:  The  Meaning  of  Place  to  Writers,  Londres,  Hogarth  Press,  1991. 

62  E.  Said,  Orientalism,  cit. 
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proporcionan  sin  duda  un  medio  de  atacar  el  desastroso  planteamiento 
estereotipado  de  otros  lugares,  pero  en  este  aspecto,  dentro  de  la  obra 
global  de  la  masa  cultural  hay  un  gran  problema  de  perspectiva,  represen¬ 
tación  y  política  pública  que  necesita  desesperadamente  ser  abordado. 

La  política  del  lugar  y  del  territorio,  de  la  identidad  local  y  la  nación, 
de  las  regiones  y  las  ciudades,  nos  ha  acompañado  desde  hace  mucho 
tiempo.  También  ha  tenido  mucha  importancia  en  el  marco  del  desarro¬ 
llo  geográfico  desigual  del  capitalismo.  Lo  que  resulta  significativo  es  el 
redescubrimiento  del  lugar  como  un  objeto  del  discurso  en  la  retórica  de 
la  masa  cultural  y,  a  través  de  ello  en  la  retórica  de  la  política,  en  vez  del 
hecho  de  que  el  mundo  haya  cambiado  de  alguna  manera  para  hacer  que  la 
economía  política  o  la  política  cultural  del  lugar  sea  más  importante  ahora 
que  en  el  pasado.  Sin  embargo,  realmente  hay  un  sentido  en  el  que  esta 
última  proposición  también  es  cierta.  A  la  vista  del  feroz  encuentro  de  la 
compresión  tiempo-espacio  y  de  todas  las  reestructuraciones  a  las  que  nos 
hemos  vistos  expuestos  en  estos  últimos  años,  la  seguridad  de  los  lugares  se 
ha  visto  amenazada  y  el  mapa  del  mundo  se  ha  reorganizado  como  parte 
de  un  desesperado  juego  especulativo  para  continuar  con  la  trayectoria 
de  acumulación  de  capital.  Semejante  pérdida  de  seguridad  fomenta  una 
búsqueda  de  alternativas,  una  de  las  cuales  se  encuentra  en  la  creación  en  el 
lugar  de  comunidades  tanto  imaginadas  como  tangibles.  El  tema  de  cómo 
crear  un  lugar,  y  qué  tipo  de  lugar,  resulta  fundamental  para  la  supervi¬ 
vencia  económica  y  política.  Si  preguntamos  a  los  alcaldes  de  Baltimore, 
Sheffield  y  Lille,  veremos  que  esa  exactamente  ha  sido  su  preocupación 
durante  los  últimos  años.  Y  también  aquí  es  donde  la  política  de  la  masa 
cultural  puede  tener  una  considerable  importancia.  Porque  si,  como  Marx 
insistía,  al  final  de  todo  proceso  de  trabajo  el  resultado  que  obtenemos  es  el 
producto  de  lo  que  hemos  imaginado  previamente,  entonces,  el  modo  en 
que  podemos  imaginar  las  comunidades  y  los  lugares  del  futuro  y  el  modo 
en  qué  hablamos  de  ellos  se  convierte  en  parte  del  rompecabezas  sobre  cuál 
puede  ser  nuestro  futuro.  Rajneesh  existía  en  la  imaginación  de  alguien  y 
cautivó  las  imaginaciones  de  muchos  de  los  que  estaban  atrapados  en  el 
potencial  movimiento  humano,  que  trabajó  duramente  para  convertirlo 
en  el  lugar  temporal  que  fue.  E  incluso  si,  como  sucede,  existen  muchas 
diferencias  entre  la  imaginación  y  la  realización,  y  toda  una  multitud  de 
consecuencias  imprevistas  a  las  que  oponerse  y  descartar  en  el  camino, 
siempre  está  presente  la  cuestión  de  cómo  imaginamos  el  futuro  de  los 
lugares  y  con  qué  seriedad  invertimos  en  él. 

Nuestros  lugares  futuros  los  haremos  nosotros,  pero  no  podemos  hacer¬ 
los  sin  inscribir  de  múltiples  maneras  nuestras  luchas  en  el  espacio,  el  lugar 
y  el  entorno.  Ese  proceso  está  en  marcha  y  cada  uno  de  nosotros  tiene 
su  capacidad  de  acción  respecto  a  él.  Los  lugares  que  nos  han  entregado 
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las  generaciones  anteriores  -materiales,  representacionales  y  simbólicos- 
también  fueron  construidos  a  través  de  luchas  y  esfuerzos  sociales  para 
crear  lugares  materiales,  simbólicos  e  imaginarios,  que  encajaran  en  sus 
aspiraciones  particulares  y  controvertidas.  Una  apreciación  más  adecuada 
de  esos  procesos  -las  dialécticas  sociales  y  políticas  del  espacio,  el  lugar  y 
el  entorno-  tiene  mucho  que  enseñarnos  sobre  cómo  construir  futuros 
alternativos.  Una  capacidad  renovada  de  reinterpretar  la  producción  de  la 
diferencia  histórico-geográfica  es  un  renovado  paso  previo  para  emancipar 
las  posibilidades  de  construcciones  futuras  del  lugar.  Y  liberar  los  lugares 
-material,  simbólica  y  metafóricamente-  es  una  parte  inevitable  de  cual¬ 
quier  política  socioecológica  progresista. 
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PRÓLOGO  A  LA  PARTE  IV 


La  lucha  por  la  emancipación  y  la  autorrealización,  por  la  libertad  y  la 
justicia,  unida  a  las  luchas  sociopolíticas  para  emancipar  espacios  y  liberar 
tiempo,  por  liberar  lugares  (la  forma  más  paradigmática,  las  luchas  por 
la  liberación  nacional)  e  incluso  la  retórica  de  un  grupo  ecologista  como 
Earth  First  en  pro  de  la  emancipación  de  la  naturaleza  de  las  cualidades 
opresivas  del  control  humano,  han  desempeñado  un  papel  decisivo  en 
la  evolución  de  la  geografía  histórica  humana,  muy  especialmente  desde 
que  el  movimiento  de  la  Ilustración  cristalizó  tantas  emociones  y  deseos 
humanos  alrededor  de  esas  creencias  y  temas  discursivos.  Como  señala 
Eagleton,  nuestra  geografía  histórica  «está  inundada  por  el  deseo  de  justi¬ 
cia  y  bienestar,  clamando  por  el  día  del  juicio»1.  ¿Pero  qué  es  esta  cualidad 
llamada  justicia?  ¿Cuántos  intentos  pasados  por  crear  una  sociedad  justa 
han  desembocado  en  la  tiranía  o  se  han  disuelto  en  la  violencia,  corrup¬ 
ción  e  injusticia?  ¿Es  incluso  posible  hablar  alguna  vez  de  la  justicia  como 
algo  diferente  al  efecto  de  poder  constestado  en  un  lugar  concreto  y  en  un 
momento  determinado? 

Veamos  el  siguiente  extracto  de  una  novela  de  Tony  Elillerman,  Sacred 
Clowns  que  está  situada  en  la  tierra  de  los  navajos.  Chee,  el  policía  de  la 
tribu,  dice: 

«Estamos  ocupándonos  de  la  justicia.  De  la  retribución  justa.  Eso  real¬ 
mente  es  un  concepto  religioso.  Diríamos  que  el  policía  de  la  tribu  es 
una  clase  de  religioso.  Honra  las  costumbres  tradicionales  de  su  pueblo. 

Se  le  ha  enseñado  otra  idea  de  justicia.  Era  un  chico  grande  antes  de  que 
oyera  hablar  de  “hacer  que  el  castigo  sea  el  adecuado  para  el  crimen”  o  de 
“ojo  por  ojo,  diente  por  diente”.  En  vez  de  ello  estaba  escuchando  hablar 
de  retribución  de  otro  modo.  Si  haces  daño  a  alguien,  te  sientas  con  su 
familia  y  determinas  el  daño  y  cómo  arreglarlo.  De  esa  manera  restauras 
el  hozho.  Recuperas  la  armonía  entre  las  dos  familias.  No  hay  demasiada 
diferencia  con  la  habitual  justicia  americana.  Pero  ahora  es  diferente.  Si 
alguien  te  hace  daño  por  maldad  [...],  entonces  él  es  el  que  está  fuera 


1 T.  Eagleton,  The  Ideology  of  Aesthetic ,  cit.,  p.  363. 
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del  hozho.  No  se  te  enseña  que  deba  ser  castigado.  Debería  ser  curado, 
que  recuperara  el  equilibrio  con  lo  que  le  rodea.  Hermoso  de  nuevo  [. . .] 
en  su  interior.  De  vuelta  a  la  armonía.  Así  es  como  ha  sido  educado  este 
hipotético  policía.  No  para  valorar  el  castigo,  sino  para  conceder  valor  a 
la  curación.  Así  que  ahora,  ¿qué  haces  si  tú  eres  este  policía?» 

«Es  difícil  aplicar  las  soluciones  normales  del  derecho  de  la  calle  cuan¬ 
do  estás  considerándolo  así»,  dijo  Janet. 

«Puede  que  el  paisaje  sea  parte  de  la  respuesta»,  dijo  Chee.  «Puede  que 
haga  que  la  respuesta  sea  un  poco  diferente»2. 

El  paisaje  (véase  el  capítulo  10)  actúa  como  una  regla  nemotécnica,  está 
vivo  y  tiene  significados  particulares  sobre  los  que  los  nativos  america¬ 
nos  habitualmente  sustentan  su  sentido  de  identidad  y  valores  colectivos; 
y  en  este  caso  habla  de  una  cierta  idea  de  justicia  que  tiene  sus  propias 
cualidades,  integridades  y  significados.  Chocan  dos  ideas  completamente 
diferentes  de  justicia  y  retribución.  ¿Significa  esto  que  nunca  puede  haber 
una  idea  unitaria  de  justicia  a  la  que  podamos  apelar? 

La  evidencia  histórico-geográfica  sugiere  una  inequívoca  respuesta  a  esa 
pregunta.  Al  igual  que  el  espacio,  el  tiempo  y  la  naturaleza,  la  «justicia»  es  un 
conjunto  de  creencias,  discursos  e  institucionalizaciones  socialmente  construi¬ 
das  que  expresan,  durante  un  tiempo,  relaciones  sociales  y  configuraciones  de 
poder  discutidas  que  están  totalmente  relacionadas  con  la  regulación  y  el  orde¬ 
namiento  material  de  prácticas  sociales  en  determinados  lugares  y  durante  un 
tiempo.  Una  vez  constituida,  la  huella  de  una  particular  concepción  discursiva 
de  la  justicia  a  lo  largo  de  todos  los  momentos  del  proceso  social  se  convierte  en 
un  hecho  objetivo,  cuyo  alcance  llega  a  todo  el  mundo.  Una  vez  institucionali¬ 
zado,  un  sistema  de  justicia  se  convierte  en  una  «permanencia»  a  la  que  tienen 
que  enfrentarse  todas  las  facetas  del  proceso  social. 

Defender  una  particular  definición  de  la  justicia  social  siempre  ha 
implicado,  sin  embargo,  apelar  a  un  criterio  superior  que  defina  qué  teoría 
de  la  justicia  social  es  más  justa  (esta  es  la  pregunta  que  hace  Chee).  Se 
produce  entonces  un  regreso  infinito  del  razonamiento,  al  igual  que  se 
verifica,  en  la  otra  dirección,  la  relativa  facilidad  de  la  deconstrucción  de 
cualquier  idea  de  justicia  social  que  puede  significar  lo  que  los  individuos 
o  los  grupos,  habida  cuenta  de  sus  múltiples  identidades  y  funciones,  con¬ 
sideran  útil  que  signifique  pragmática,  instrumental,  emocional,  política  o 
ideológicamente  en  un  momento  determinado. 

Hay  dos  maneras  de  desarrollar  el  argumento.  La  primera  es  observar  cómo 
están  arraigados  en  el  lenguaje  los  múltiples  conceptos  de  justicia,  lo  cual  nos 
conduce  a  las  teorías  del  significado  del  tipo  propuesto  por  Wittgenstein: 


2  Tony  Hillerman,  Sacred  Cloums,  Nueva  York,  HarperCollins,  1993. 
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¿Cuántas  clases  de  frases  hay?  [...]  Incontables-,  incontables  tipos  dife¬ 
rentes  de  uso  de  lo  que  llamamos  «símbolos»,  «palabras»,  «frases».  Y  esta 
multiplicidad  no  es  algo  fijo,  algo  que  se  da  de  una  vez  por  todas:  apare¬ 
cen  nuevos  tipos  de  lenguaje,  nuevos  juegos  del  lenguaje,  como  podemos 
decir,  y  otros  se  vuelven  obsoletos  y  se  olvidan  [...].  Aquí  el  término 
«juego  del  lenguaje»  quiere  poner  de  relieve  el  hecho  de  que  hablar  el 
lenguaje  es  parte  de  una  actividad,  o  de  una  forma  de  vida  [...].  ¿Cómo 
aprendimos  el  significado  de  esta  palabra  (por  ejemplo  «bueno»)  ?  ¿De  qué 
clase  de  ejemplos?  ¿En  qué  juegos  del  lenguaje?  Entonces  nos  será  más 
fácil  ver  que  la  palabra  debe  tener  una  familia  de  significados3. 

Desde  esta  perspectiva,  la  justicia  social  no  es  objeto  de  un  acuerdo  universal 
sobre  su  significado,  sino  una  «familia»  de  significados,  que  pueden  enten¬ 
derse  solamente  por  medio  de  la  manera  en  que  cada  uno  está  arraigado  en 
un  determinado  juego  del  lenguaje.  Pero  hay  que  señalar  dos  cosas  sobre  la 
formulación  de  Wittgenstein.  La  primera  es  que  la  apelación  a  una  «familia» 
de  significados  sugiere  determinado  tipo  de  interrelación  y  que  deberíamos 
prestar  atención  a  lo  que  puedan  ser  esas  relaciones.  En  segundo  lugar,  cada 
juego  del  lenguaje  va  unido  al  particular  mundo  social,  comunicativo,  expe- 
riencial  y  perceptual  del  que  habla.  El  resultado  es  llevarnos  a  un  punto  de 
relativismo  cultural,  lingüístico  o  discursivo,  aunque  esté  basado  en  las  cir¬ 
cunstancias  materiales  del  sujeto.  Entonces,  también  deberíamos  prestar  una 
cuidadosa  atención  a  esas  circunstancias  materiales. 

El  segundo  camino  es  admitir  el  relativismo  de  los  discursos  sobre  la 
justicia,  pero  insistir  en  que  los  discursos  son  expresiones  de  poder  social 
y  que  la  «familia»  de  significados  deriva  su  interrelación  de  las  relaciones 
de  poder  presentes  en  diferentes  formaciones  sociales,  así  como  entre  las 
mismas.  La  versión  más  simple  de  esta  idea  es  interpretar  la  justicia  social 
como  arraigada  en  los  discursos  hegemónicos  de  cualquier  clase  o  facción 
dirigente.  Esta  es  una  idea  que  se  remonta  a  Platón  que,  en  la  República 
(1965)  hace  queTrasímaco  sostenga  que 

toda  clase  dominante  hace  leyes  en  su  propio  interés,  una  democracia 
leyes  democráticas,  una  tiranía  leyes  tiránicas  y  así  todas;  y  al  hacer 
estas  leyes  definen  como  «justo»  para  sus  súbditos  lo  que  es  su  propio 
interés,  el  de  los  gobernantes,  y  si  alguien  rompe  sus  leyes  se  le  castiga 
como  un  «infractor».  Eso  es  lo  que  quiero  decir  cuando  digo  que  lo 
«justo»  es  lo  mismo  en  todos  los  Estados:  el  interés  de  la  clase  domi¬ 
nante  establecida  [. .  ,]4. 


3  Ludwig  Wittgenstein,  Philosopkical  Investigations,  Oxford,  Blackwell,  1967,  Part  I,  23  [ed. 
cast.:  Investigaciones  filosóficas,  Barcelona,  2008], 

4  Platón,  The  Repnblic,  Harmondsworth,  Penguin  Books,  1965  [ed.  cast.:  La  república,  Madrid, 
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Platón  presentaba  el  argumento  para  refutarlo,  pero  Marx  y  Engels,  ajenos 
al  idealismo  de  Platón,  lo  reavivaban  considerando  que  tenía  una  profunda 
fuerza  histórica.  Engels,  por  ejemplo,  escribió: 

La  vara  utilizada  para  medir  lo  que  es  justo  y  lo  que  no  lo  es  constituye 
la  expresión  más  abstracta  del  propio  derecho,  es  decir,  de  la  justicia 
[...].  El  desarrollo  del  derecho  para  los  juristas  [. . .]  no  es  más  que  un 
esfuerzo  por  llevar  las  condiciones  humanas,  en  la  medida  en  que  estén 
expresadas  en  términos  legales,  cada  vez  más  cerca  del  ideal  de  justicia, 
de  la  justicia  eterna.  Y  siempre  esta  justicia  no  es  más  que  la  expresión 
ideológica,  glorificada,  de  las  relaciones  económicas  existentes,  bien 
desde  el  ángulo  conservador,  bien  desde  el  revolucionario.  La  justicia 
de  los  griegos  y  romanos  consideraba  justa  la  esclavitud;  la  justicia  de 
la  burguesía  en  1789  exigía  la  abolición  del  feudalismo  aduciendo  que 
era  injusto.  La  concepción  de  la  justicia  eterna,  por  ello,  varía  no  solo 
con  el  tiempo  y  el  lugar,  sino  también  con  las  personas  de  las  que  se 
ocupa.  [...].  Aunque  en  la  vida  diaria  [. . .]  expresiones  como  correcto, 
equivocado,  justicia  y  sentido  del  derecho  se  aceptan  sin  malentendi¬ 
dos  incluso  en  referencia  a  cuestiones  sociales,  ellas  crean  [. . .]  la  misma 
confusión  irremediable  en  la  investigación  científica  de  las  relaciones 
económicas,  que  la  utilización,  por  ejemplo,  de  la  terminología  de  la 
teoría  del  flogisto  para  comprender  la  química  moderna5. 

De  esto  se  deduce  que  la  «situacionalidad»  o  el  «punto  de  vista»  de  quien¬ 
quiera  que  haga  el  razonamiento  es  importante,  si  es  que  no  determinante, 
para  entender  el  particular  significado  que  se  da  al  concepto.  Sentimientos 
de  este  tipo  se  han  desarrollado  mucho  más,  como  veremos,  en  la  litera¬ 
tura  posmoderna.  Pero  hay  un  doble  mensaje  dentro  de  la  formulación  de 
Engels.  Aunque  las  concepciones  de  la  justicia  puedan  variar  de  acuerdo 
con  el  tiempo,  el  lugar  y  los  individuos  de  los  que  trata,  aceptar  una  par¬ 
ticular  concepción  «sin  malentendidos»  puede  proporcionar  un  poderoso 
discurso  movilizador  para  la  acción  política  (como,  por  ejemplo,  en  la 
Revolución  Francesa). 

Además,  la  proyección  de  significados  particulares  a  lo  largo  del  espacio 
del  mundo  como  si  tuvieran  un  significado  universal  ha  tenido  una  gran 
importancia  para  dar  forma  a  la  geografía  histórica  global.  Aquí  encon¬ 
tramos  una  forma  de  particularismo  militante,  que  se  vuelve  universal 
con  toda  clase  de  notables  consecuencias.  La  Carta  de  Naciones  Unidas, 
por  ejemplo,  consagra  una  declaración  de  derechos  humanos  universales, 
Amnistía  Internacional  persigue  una  política  universalista,  y  el  cumpli¬ 
miento  internacional  de  los  contratos  mercantiles  impone  la  ruda  justicia 


5K.  Marx  y  F.  Engels,  Selected  Works ,  volumen  1,  Moscú,  Progress  Publishers,  1951,  pp.  562- 
564  [ed.  cast.:  Obras  escogidas,  Moscú,  Ediciones  Progreso,  1969]. 
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del  mercado  dondequiera  que  el  capitalismo  y  el  intercambio  de  mer¬ 
cancías  hacen  negocios.  Las  ideas  de  rectitud,  equidad,  justicia,  están  tan 
firmemente  afianzadas  en  nuestro  vocabulario,  que  parece  que  carecemos 
de  poder  para  tomar  cualquier  decisión  política  sin  apelar  a  ellas. 

La  cuestión  de  la  justicia  cae  de  lleno  en  medio  de  la  tensión  entre 
la  particularidad  y  el  universalismo,  y  lo  hace  de  tal  manera  que  resulta 
imposible  (política  así  como  teórica  y  empíricamente)  permanecer  hospe¬ 
dado  de  forma  segura  en  cualquiera  de  los  extremos  de  esa  polaridad.  El 
resultado  es,  por  decirlo  suavemente,  profundamente  curioso.  La  justicia 
parece  ser  un  concepto  fundacional  que  es  totalmente  indispensable  para  la 
regulación  de  los  asuntos  humanos  (para  trasladar,  por  ejemplo,  las  «leyes 
naturales»  de  la  competencia,  adaptación,  cooperación  y  transformación 
medioambiental  a  formas  colectivas  de  esfuerzo  humano,  utilizando  el  len¬ 
guaje  del  capítulo  8).  Sin  embargo,  el  concepto  fundacional  se  supone  que 
no  tiene  ningún  fundamento  salvo  como  un  efecto  arbitrario  de  un  poder 
arbitrario  en  lugares  y  tiempos  determinados.  Aunque,  como  el  espacio, 
el  tiempo,  el  lugar  y  el  entorno,  la  justicia  susceptible  de  estar  socialmente 
constituida  y  producida,  no  parece  existir  una  manera  fácil  de  salvar  el 
abismo  existente  entre  universalismo/particularidad,  entre  sistematicidad/ 
arbitrariedad  y  entre  necesidad/contingencia. 

Pero  hablar  de  un  tipo  determinado  de  orden  social  alternativo  es 
explorar  un  mundo  posible  en  el  que  las  maneras  alternativas  de  construir 
e  institucionalizar  la  justicia  sean  también  posibles.  La  idea  de  mundos 
posibles  se  la  debemos  a  Leibniz  que,  como  se  mostraba  en  el  capítulo  10, 
la  utilizó  para  establecer  la  teoría  relacional  del  espacio-tiempo.  Aquí  hay 
un  útil  paralelismo  para  entender  cómo  puede  funcionar  una  teoría  rela¬ 
cional  de  la  justicia.  Un  utopismo  de  la  forma  espacial  (a  menudo  tomado 
como  indicador  de  una  sociedad  justa)  es  tan  absoluto  (y  autoritario)  como 
cualquier  cosa  que  proponía  Newton  (y  es  interesante  señalar  los  lenguajes 
paralelos  de  Sir  Thomas  More  y  Newton  respecto  a  las  cualidades  absolu¬ 
tas  del  espacio).  Por  la  misma  razón,  el  absolutismo  discursivo  respecto  a 
la  naturaleza  de  la  justicia  es  igualmente  autoritario.  Así,  pues,  ¿qué  tipo 
de  utopismo  es  posible  o,  más  directamente,  cómo  puede  el  imaginario 
humano  respecto  a  una  sociedad  justa  desempeñar  un  papel  creativo  en 
la  política  anticapitalista?  Esta  es  la  decisiva  cuestión  que  Llenri  Maler  tan 
brillantemente  trae  de  vuelta  como  un  motivo  central  de  la  búsqueda  de 
Marx  de  una  política  y  una  retórica  anticapitalista6. 

En  los  ejemplos  que  vienen  a  continuación  ofrezco  ideas  sobre  cómo 
se  podría  salvar  este  problema  de  una  manera  que  fuera  consistente  con 
una  perspectiva  relacional  y  dialéctica  del  proceso  social.  Espero  que  el 


6Henri  Maler,  Convoiter  l’impossible:  L  ’utopie  avec  Marx,  malgre  Marx,  París,  Editions  Génin,  1955. 
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resultado  sea  posibilitar  la  utilización  de  los  poderes  movilizadores  de  la 
búsqueda  de  la  justicia  no  como  una  simple  cuestión  de  pragmatismo  u 
oportunismo,  sino  como  un  modo  basado  en  principios  de  hablar  sobre  la 
necesidad  de  regular  las  relaciones  humanas  y  nuestras  empresas  colectivas 
de  manera  que  se  alcance  un  determinado  conjunto  de  objetivos  bajo  un 
determinado  conjunto  de  condiciones  ecológicas,  históricas  y  geográficas. 
Pero  entender  la  incrustación  de  ideas  particulares  de  justicia  en  procesos 
particulares  es  decisivo  para  esa  empresa.  Por  ello,  aunque  ninguna  socie¬ 
dad  puede  actuar  sin  un  concepto  de  justicia  que  funcione  y  sea  viable  -de 
la  misma  manera  que  no  puede  prescindir  de  conceptos  viables  de  espa¬ 
cio,  tiempo,  lugar  y  naturaleza-  el  principal  centro  de  atención  tiene  que 
estar  en  la  manera  en  que  estos  conceptos  quedan  constituidos  a  través  de 
prácticas  sociales.  La  consecuencia,  como  espero  mostrar  claramente  en  el 
ensayo  final,  es  que  un  utopismo  de  los  procesos  se  diferencia  radicalmente 
de  un  utopismo  de  la  forma.  La  consecuencia  de  la  perspectiva  dialéctica/ 
relacional  es  que  la  primera  merece  ser  perseguida  con  todos  los  recursos 
intelectuales  a  nuestra  disposición,  mientras  que  la  segunda  debe  recha¬ 
zarse  por  negarse  a  sí  misma. 


1Z 

RELACIONES  DE  CLASE,  JUSTICIA  SOCIAL  Y 
GEOGRAFÍA  POLÍTICA  DE  LA  DIFERENCIA 


Resulta  difícil  analizar  la  política  de  la  identidad,  el  multicultu- 
ralismo,  la  «otredad»,  y  la  «diferencia»  abstrayéndolas  de  las  circunstancias 
materiales  y  del  proyecto  político.  Por  ello,  situaré  mi  análisis  en  el  con¬ 
texto  de  una  problemática  particular  -la  de  la  búsqueda  de  un  orden  social 
«socialmente  justo»-  dentro  de  la  particulares  circunstancias  materiales 
que  prevalecen  en  Estados  Unidos  en  la  actualidad. 


I.  Hamlet,  Carolina  del  Norte 

En  el  pequeño  pueblo  de  Hamlet,  Carolina  del  Norte  (población  aproxi¬ 
mada  6.000  personas),  hay  una  planta  procesadora  de  pollos  propiedad  de 
Imperial  Foods,  que  se  estableció  allí  en  la  década  de  1980.  Organizada 
sobre  una  base  de  producción  en  cadena  con  una  gestión  industrial  de 
bajo  coste,  la  producción  de  pollos  se  ha  convertido  en  un  gran  negocio. 
Para  muchos  de  los  pobres  de  Estados  Unidos  (golpeados  por  el  descenso 
de  los  ingresos  en  estas  dos  últimas  décadas)  el  pollo  se  ha  convertido  en 
una  importante  fuente  de  proteínas  y  las  preocupaciones  por  la  salud  han 
llevado  incluso  a  los  ricos  a  compartir  su  sabor  en  toda  clase  de  recetas 
culinarias.  En  consecuencia,  durante  la  década  de  1980  el  consumo  de 
carne  de  pollo  se  multiplicó  por  dos  para  igualar  y  sobrepasar  al  de  la  carne 
de  vacuno.  El  negocio  creció  rápidamente  y  se  consolidó  cada  vez  más; 
lo  que  era  una  cuestión  de  producción  en  granjas  familiares  se  convirtió 
de  la  noche  a  la  mañana  en  una  gran  agroindustria  en  la  que  una  vein¬ 
tena  de  empresas  acabaron  controlando  más  de  las  tres  cuartas  partes  de 
la  producción,  ahora  valorada  en  más  de  20  millardos  de  dólares  anuales. 
La  industria  del  pollo  se  extiende  en  un  gran  arco  que  va  desde  la  costa 
este  de  Maryland,  pasando  por  las  dos  Carolinas,  para  adentrarse  en  el 
sur  hasta  la  región  tejana  del  Panhandle.  En  este  llamado  «Cinturón  del 
pollo»  los  ingresos  agrícolas  están  dominados  por  la  industria  y  en  algu¬ 
nos  Estados  -el  principal  ejemplo  es  Arkansas-  la  industria  es  la  principal 
fuente  de  empleo  y  de  producción  de  riqueza.  Con  un  peso  económico  de 
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esa  clase,  la  influencia  política  no  puede  estar  muy  a  la  zaga.  En  el  estado 
de  Arkansas,  el  entonces  gobernador  Bill  Clinton  perdió  su  primera  ree¬ 
lección  en  gran  parte  debido  a  que  se  había  enfrentado  a  Tyson  Foods,  el 
mayor  productor  de  pollos  del  mundo.  Su  reelección  como  gobernador  y, 
algunos  dicen,  su  final  transición  hacia  la  Casa  Blanca,  dependió  mucho  de 
llegar  a  un  compromiso,  o  de  ganarse  el  favor  de  Don  Tyson,  el  autoprocla- 
mado  rey  del  negocio  del  pollo,  cuyo  principal  activo,  aparte  de  organizar 
la  matanza  de  veintinueve  millones  de  pollos  a  la  semana  (el  doble  de 
la  segunda  empresa  del  mercado,  ConAgra)  y  de  tener  una  empresa  que 
ocupa  el  puesto  número  cien  en  la  lista  de  las  quinientas  grandes  empresas 
que  publica  Fortune ',  es  haber  proporcionado  un  sospechoso  apoyo  y  con¬ 
sejo  a  varias  influyentes  figuras  del  gobierno  de  Clinton. 

Las  condiciones  dominantes  dentro  de  la  industria  de  la  cría  de  pollos 
no  son  muy  salubres.  La  salmonella  es  un  peligro  endémico,  los  problemas 
de  contaminación  son  enormes  y  la  descripción  de  las  condiciones  de  la 
producción  puede  provocar  la  ira  de  cualquiera  que  solamente  sea  media¬ 
namente  sensible  a  los  derechos  de  los  animales.  Como  industria  auxiliar  a 
la  cría  de  pollos  hay  una  industria  de  procesado  que  da  trabajo  a  150.000 
personas  en  unas  250  fábricas,  la  mayor  parte  situadas  en  pueblos  muy 
pequeños  en  zonas  rurales  a  lo  largo  del  «Cinturón  del  pollo».  Y  aunque 
se  han  realizado  algunos  intentos  para  que  el  proceso  de  producción  sea 
más  humano  para  los  pollos,  la  industria  no  se  ha  preocupado  por  hacer 
demasiado  por  sus  trabajadores. 

El  martes  3  de  septiembre  de  1991,  el  día  siguiente  a  la  «fiesta  del  tra¬ 
bajo»  en  Estados  Unidos,  la  planta  de  Imperial  Foods  en  Hamlet  sufrió  un 
incendio.  Muchas  de  las  salidas  estaban  cerradas.  Murieron  veinticinco  de 
los  doscientos  trabajadores  empleados  en  la  planta  y  cincuenta  y  seis  más 
sufrieron  heridas  graves. 

Fue  un  catastrófico  accidente  industrial,  por  lo  menos  para  los  estándares 
de  cualquier  país  industrial  avanzado,  pero  también  reveló,  como  descubrió 
D.  Struck,  uno  de  los  pocos  periodistas  que  investigó  el  desastre,  algunas 
verdades  muy  duras  sobre  «la  última  industria  que  se  ha  impuesto  en  el  sur 
de  Estados  Unidos»1 2.  Los  empleados  de  la  planta  empezaban  con  un  salario 
mínimo  (4,25  dólares  a  la  hora)  y  después  progresaban  hasta  los  5,60,  lo 
que  se  traduce  en  un  salario  semanal  de  menos  de  200  dólares  que  está  por 
debajo  de  la  línea  de  la  pobreza  para  una  familia  con  hijos.  Pero  en  Hamlet 
hay  pocas  o  ninguna  alternativa  de  empleo  y,  para  esta  ciudad  en  concreto, 


1  Douglas  Frantz,  «How  Tyson  Became  the  Chicken  King»,  The  New  York  Times ,  28  de  agosto 
de  1994. 

2  D.  Struck,  «South‘s  Poultry  Plants  Thrive,  Feeding  on  Workers’  Needs»,  Baltimore  Sun ,  8  de 
septiembre  de  1991. 
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como  para  muchas  otras  en  el  «Cinturón  del  pollo»,  la  planta  es  un  vital 
activo  económico  precisamente  porque  «para  mucha  gente  cualquier  clase  de 
empleo  es  mejor  que  no  tener  ninguno».  Los  que  viven  en  esta  clase  de  pue¬ 
blos  rurales  relativamente  aislados  son,  en  consecuencia,  una  presa  fácil  para 
una  industria  que  busca  una  mano  de  obra  barata,  sin  organizar,  y  fácilmente 
controlable3.  Struck  continúa  su  relato  de  la  siguiente  manera: 

Los  trabajadores  de  la  planta  de  Imperial  Foods  describen  degradan¬ 
tes  condiciones  de  trabajo  con  pocas  prestaciones  y  ninguna  seguridad 
laboral.  Los  empleados  dicen  que  rutinariamente  eran  insultados  por 
los  capataces.  En  la  cadena  de  producción  solamente  se  permitía  una 
pausa  para  ir  al  servicio.  Un  solo  día  libre  requería  el  permiso  del  mé¬ 
dico.  Cualquier  infracción  se  apuntaba  como  una  «incidencia»  y  a  la 
quinta  el  trabajador  era  despedido.  «Los  supervisores  te  trataban  como 
si  no  fueras  nada  y  todo  lo  que  querían  que  hicieras  era  sacar  adelante 
los  pollos»,  dijo  Brenda  MacDougald,  de  36  años  y  que  había  estado 
dos  años  trabajando  en  la  planta.  «Trataban  a  la  gente  como  a  perros», 
manifestó  un  resentido  Alfonso  Anderson.  Peggy,  su  mujer  de  27  años, 
murió  en  el  incendio.  A  pesar  de  sus  quejas  había  estado  trabajando  allí 
durante  once  años.  «Por  aquí  hay  que  tragar  muchas  cosas  si  quieres 
conservar  un  empleo»,  dijo  luchando  contra  las  lágrimas. 

Carolina  del  Norte,  como  estado,  hace  mucho  tiempo  que  tiene  por  cos¬ 
tumbre  ofrecer  abiertamente  niveles  salariales  bajos,  un  acogedor  clima 
para  los  negocios  y  una  legislación  del  «derecho  al  trabajo»,  que  mantiene 
a  raya  a  los  sindicatos,  como  el  aliciente  para  atraer  un  empleo  industrial  de 
ese  mismo  tipo.  Se  calcula  que  la  industria  avícola  en  su  conjunto  aporta 
más  de  1,5  millardos  de  dólares  anuales  a  la  economía  del  estado.  En 
Carolina  del  Norte,  el  «acogedor  clima  para  los  negocios»  se  traduce  en  no 
cumplir  las  leyes  sobre  salud  y  de  seguridad  laboral.  El  estado  «solamente 
tiene  catorce  inspectores  de  salud  y  veintisiete  inspectores  de  seguridad 
laboral,  ocupando  el  último  lugar  en  el  ranking  nacional  en  relación  al 
número  de  inspectores  [114]  recomendado  por  las  directrices  federales». 
Se  supone  que  el  personal  federal,  bajo  mandato  del  Congreso,  aporta  la 
diferencia,  pero  ninguno  de  ellos  ha  visitado  las  plantas  de  Carolina  del 
Norte  en  los  últimos  años.  La  planta  de  Hamlet,  por  ello,  no  había  sido 
inspeccionada  en  sus  once  años  de  funcionamiento.  «No  había  extintores 
de  incendios,  ningún  sistema  de  bocas  de  agua  ni  salidas  de  emergencia». 
Otras  plantas  del  estado  pocas  veces  han  sido  inspeccionadas  y  mucho 
menos  denunciadas  por  incumplimiento  de  la  normativa  vigente,  aunque 
los  incendios  han  sido  frecuentes  y  el  índice  de  accidentes  laborales  supera 
casi  en  tres  veces  la  media  nacional. 


3  Véase  Jennifer  Toth,  «Meanwhile,  in  other  South»,  Business  Week,  27  de  septiembre  de  1993. 
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Este  hecho  provoca  un  cierto  número  de  convincentes  reflexiones. 
La  primera  de  todas  es  que  se  trata  de  una  industria  moderna  (es  decir, 
recientemente  establecida),  cuyas  condiciones  de  empleo  podrían  figurar 
fácilmente  en  el  capítulo  «La  jornada  de  trabajo»  de  El  capital  de  Marx 
(publicado  en  1867)  sin  que  se  notara  la  diferencia.  Sin  duda  no  es  un 
buen  augurio  para  el  «triunfalismo  del  libre  mercado»,  que  actualmente 
sufrimos,  cuando  se  dirige  la  mirada  hacia  el  este,  que  se  pueda  hacer 
tan  fácilmente  una  triste  equiparación  entre  los  niveles  de  explotación  en 
Gran  Bretaña  en  el  siglo  XIX  y  las  condiciones  de  empleo  en  una  indus¬ 
tria  recientemente  establecida  en  el  más  poderoso  de  los  países  capitalistas 
industrialmente  avanzados  del  mundo.  En  cuanto  al  propio  suceso,  la 
comparación  más  evidente  en  Estados  Unidos  es  el  incendio  de  la  Triangle 
Shirtwaist  Company  de  1911  en  el  que  murieron  ciento  cuarenta  y  seis 
empleados.  Este  último  provocó  una  manifestación  de  100.000  personas 
en  Broadway,  y  posteriormente  se  convirtió  en  cause  celebre  para  que  el 
movimiento  obrero  luchara  por  la  mejora  de  las  condiciones  de  seguridad 
en  el  trabajo.  Sin  embargo,  como  señala  Osha  Davidson,  «a  pesar  de  una 
mareante  matriz  de  leyes,  regulaciones  y  normas  promulgadas  para  prote¬ 
ger  a  los  trabajadores,  la  mayoría  de  los  trabajadores  de  Imperial  murieron 
como  lo  habían  hecho  las  mujeres  de  Nueva  York:  golpeando  desesperada¬ 
mente  unas  salidas  de  incendio  cerradas  o  bloqueadas»4. 

La  segunda  reflexión  es  que  deberíamos  prestar  una  detallada  atención 
a  las  estructuras  industriales  que  se  desarrollan  en  emplazamientos  rurales 
y  en  pueblos  pequeños  de  Estados  Unidos,  porque  es  aquí  donde  el  declive 
del  empleo  agrícola  en  la  última  década  más  o  menos  (por  no  hablar  de  la 
serie  de  bancarrotas  de  explotaciones  agrícolas)  ha  dejado  detrás  un  ejér¬ 
cito  industrial  de  reserva  relativamente  aislado  (de  nuevo  de  la  clase  que 
Marx  describía  tan  bien  en  El  capital ;  véase  el  capítulo  25,  apartado  5,  por 
ejemplo),  que  es  mucho  más  vulnerable  a  la  explotación  que  su  contraparte 
urbana.  La  industria  en  Estados  Unidos  ha  utilizado  desde  hace  mucho 
tiempo  la  dispersión  espacial  y  el  aislamiento  geográfico  de  los  empleados 
como  uno  de  sus  principales  mecanismos  de  control  laboral  (algo  evidente 
en  la  industria  avícola  y  de  procesado  de  carne,  aunque  este  principio 
también  se  aplica  en  la  industria  electrónica  y  en  otras  supuestamente 
ultramodernas).  Pero  las  recientes  transformaciones  de  la  organización 
industrial,  las  flexibles  opciones  de  localización  y  la  desregulación,  se  han 
convertido  en  una  forma  totalmente  descarnada  de  explotación  coerci¬ 
tiva  que  en  su  forma  organizativa  es  prefordista  más  que  posfordista.  El 
resultado  en  Carolina  del  Norte,  por  ejemplo,  es  producir  un  contraste 
espectacular  entre  el  muy  pregonado  e  investigado  «Research  Triangle 


4  Osha  Gray  Davidson,  «It’s  still  1911  in  America’s  Rural  Sweatshops»,  Baltimore  Sun ,  7  de 
septiembre  de  1991. 
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Park»,  formado  por  empresas  de  alta  tecnología  del  campo  de  la  informa¬ 
ción,  y  el  mundo  radicalmente  diferente  y  en  gran  medida  ignorado  de 
enclaves  rurales  desperdigados  dotados  de  plantas  industriales  dedicadas  a 
la  producción  avícola  situados  a  una  hora  de  camino. 

Esto  conduce  a  una  tercera  reflexión  respecto  al  desmantelamiento, 
mediante  la  desindustrialización  y  la  reorganización  industrial  de  las  dos 
últimas  décadas,  de  muchas  de  las  fuerzas  e  instituciones  de  las  formas  de 
poder  «tradicionales»  (es  decir,  obreras  y  sindicales)  de  la  clase  trabajadora. 
La  dispersión  y  creación  de  un  gran  número  de  nuevos  empleos  en  escenarios 
rurales  ha  facilitado  el  control  capitalista  sobre  el  trabajo  a  la  búsqueda  de 
mano  de  obra  no  sindicada  y  maleable.  Los  sectores  industriales  de  las  ciuda¬ 
des  importantes,  que  siempre  han  sido  más  vulnerables  ante  las  expresiones 
organizadas  de  descontento  o  ante  la  regulación  política,  han  sido  reducidos 
a  zonas  de  elevado  desempleo  (ciudades  como  Chicago,  Nueva  York,  Los 
Ángeles  o  Baltimore  han  visto  como  el  empleo  industrial  se  reducía  a  la 
mitad  en  los  últimos  veinte  años)  o  a  industrias  no  organizadas  de  trabajo 
esclavo.  Las  zonas  no  financieras  de  los  centros  de  las  ciudades,  que  con  tanta 
razón  fueron  objeto  de  una  gran  atención  en  el  pasado,  se  han  convertido 
cada  vez  más  en  centros  de  dest mpleo  y  opresión  (del  tipo  que  condujo  a  la 
reciente  explosión  en  Los  Ángeles)  en  vez  de  ejemplos  de  explotación  del  tra¬ 
bajo  y  de  organización  política  de  la  clase  trabajadora  de  corte  clásico. 

Pero  la  cuestión  inmediata  sobre  la  que  quiero  llamar  la  atención  es  la 
falta  general  de  una  respuesta  política  a  este  catastrófico  acontecimiento. 
Mientras  que  a  comienzos  del  siglo  XX  el  incendio  de  la  Triangle  Shirtwaist 
Company  provocó  una  masiva  manifestación  de  protesta  en  Nueva  York, 
a  finales  del  siglo  XX  el  incendio  en  Hamlet,  Carolina  del  Norte,  apenas 
recibió  atención  por  parte  de  los  medios  de  comunicación  y  de  los  círculos 
políticos,  aunque  algunos  grupos  sindicales  y  organizaciones  políticas  (como 
la  Jackson  Rainbow  Coalition)  trataron  de  presentarlo  como  una  cuestión  de 
urgencia  ética  y  moral.  Sin  embargo,  en  septiembre  de  1991  el  interés  estaba 
en  las  audiencias  para  la  nominación  de  Clarence  Thomas  como  miembro 
del  Tribunal  Supremo,  que  en  cambio  se  convirtieron  en  un  importante 
foco  de  agitación  y  acción  política,  así  como  de  debate  en  los  medios  de 
comunicación.  Hay  que  señalar  que  estos  debates  públicos  se  centraban  en 
cuestiones  importantes  relativas  a  las  relaciones  de  la  raza  y  del  género  en  un 
contexto  profesional  más  que  de  clase  trabajadora.  También  es  útil  contrastar 
los  acontecimientos  en  Hamlet,  Carolina  del  Norte,  con  los  que  se  produje¬ 
ron  en  Los  Ángeles,  caso  en  el  que  la  opresión  mostrada  en  el  apaleamiento 
de  Rodney  King  en  una  autopista  y  la  absolución  de  los  policías  implicados 
desencadenó  una  virtual  sublevación  urbana  de  los  desfavorecidos,  mientras 
que  la  muerte  de  veinticinco  personas  debida  a  su  explotación  en  una  fabrica 
rural  no  provocó  prácticamente  ninguna  reacción. 
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Estos  contrastes  se  vuelven  incluso  más  significativos  cuando  se  observa 
que  de  las  veinticinco  personas  que  murieron  en  el  incendio  de  Hamlet, 
dieciocho  eran  mujeres  y  doce  afroamericanos.  Este  no  es,  aparentemente, 
un  perfil  inusual  de  la  estructura  del  empleo  en  el  «Cinturón  del  pollo», 
aunque  en  el  sector  de  la  Panhandle  tejana,  en  concreto  los  hispanos 
habitualmente  sustituyen  a  los  afroamericanos.  Resulta  evidente  que  el  ele¬ 
mento  común  que  atraviesa  en  este  caso  los  aspectos  de  raza  y  de  género  es 
el  de  la  clase,  y  no  resulta  difícil  sacar  la  inmediata  conclusión  de  que  una 
sencilla  y  tradicional  forma  de  política  de  clase  podría  haber  protegido  los 
intereses  de  las  mujeres  y  las  minorías,  así  como  los  de  los  varones  blancos. 
Esto  a  su  vez  plantea  importantes  cuestiones  sobre  exactamente  qué  clase 
de  política,  qué  definición  de  justicia  social  y  de  la  responsabilidad  ética  y 
moral,  es  la  adecuada  para  proteger  a  estos  sectores  explotados  de  la  pobla¬ 
ción  al  margen  de  su  raza  y  género.  La  tesis  que  analizo  aquí  es  que  fue  una 
cruda  política  explotadora  de  clase  la  que  creó  una  situación  en  la  que  un 
accidente  (un  incendio)  pudo  tener  las  consecuencias  que  tuvo.  Struck  lle¬ 
gaba  a  la  conclusión  de  que  lo  que  sucedió  en  Hamlet,  Carolina  del  Norte, 
fue  «un  accidente  a  la  espera  de  producirse». 

Podemos  considerar,  en  primer  lugar,  la  historia  general  de  la  seguridad 
en  el  trabajo  y  de  las  prácticas  y  normativas  reguladoras  vigentes  en  Estados 
Unidos.  Las  luchas  obreras  alrededor  de  acontecimientos  como  el  incendio 
de  la  Triangle  Shirtwaist  Company  pusieron  la  seguridad  y  la  salud  ocupa- 
cional  en  el  primer  plano  de  la  agenda  política  durante  la  década  de  1920, 
y  una  característica  fundamental  de  la  coalición  del  New  Deal  de  Roosevelt, 
que  incluía  a  los  sindicatos,  fue  tratar  de  satisfacer  algunas  exigencias  míni¬ 
mas  en  este  tema  sin  distanciarse  de  los  intereses  empresariales.  El  Consejo 
Nacional  de  Relaciones  Laborales  adquirió  competencias  para  regular  el 
conflicto  de  clase  en  el  lugar  de  trabajo  (incluyendo  los  conflictos  sobre 
seguridad),  así  como  para  especificar  las  condiciones  legales  bajo  las  que  se 
podían  crear  sindicatos  (que  a  menudo  asumirían  directamente  los  temas 
de  salud  y  seguridad).  Pero  no  fue  hasta  1970,  cuando  un  Congreso  con 
mayoría  demócrata  consolidó  la  dispersa  legislación  que  se  había  acumulado 
desde  los  días  del  New  Deal  en  la  organización  de  la  Occupational  Safety 
and  Health  Administration  (OSHA)  [Administración  de  Salud  y  Seguridad 
Ocupacional]  con  poderes  reales  para  regular  las  prácticas  empresariales  en 
el  centro  de  trabajo.  Hay  que  señalar  que  esta  legislación  era  parte  de  un 
paquete  de  reformas  que  pusieron  en  marcha  la  Environmental  Protection 
Agency  (EPA)  [Agencia  de  Protección  Ambiental],  la  Consumer  Product 
Safety  Commission  [Comisión  de  Seguridad  de  Productos  de  Consumo], 
la  National  Traffic  Safety  Commission  [Comisión  Nacional  del  Seguridad 
del  Tráfico]  y  la  Mine  and  Safety  Health  Administration  [Administración  de 
Minas  y  Seguridad  de  la  Salud],  que  en  su  conjunto  señalaron  a  principios 
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de  la  década  de  1970  una  disposición  mucho  mayor  de  un  Congreso  contro¬ 
lado  por  los  demócratas  para  promulgar  legislación  que  ampliara  los  poderes 
del  Estado  con  el  fin  de  intervenir  en  la  economía  (a  pesar  de  haber  un  pre¬ 
sidente  republicano). 

Creo  que  es  importante  reconocer  las  condiciones  que  llevaron  al  Partido 
Demócrata,  un  partido  que  a  partir  del  New  Deal  intentó  absorber  los  inte¬ 
reses  de  la  clase  trabajadora,  si  bien  sin  representarla  y  mucho  menos  ser  su 
instrumento  activo,  a  promulgar  una  legislación  con  ese  carácter  interven¬ 
cionista.  Esta  legislación  no  era,  de  hecho,  un  resultado  de  la  política  de 
alianzas  de  clase  y  de  los  sectores  que  habían  creado  el  New  Deal,  sino  que 
llegó  al  final  de  una  década  en  la  que  la  política  había  pasado  de  fomentar 
programas  universales  (como  la  seguridad  social)  a  programas  especialmente 
encaminados  a  ayudar  a  regenerar  los  centros  de  las  ciudades  (por  ejem¬ 
plo,  el  programa  Model  Cides  y  la  financiación  federal  de  programas  de 
viviendas),  a  prestar  asistencia  a  los  ancianos  o  a  los  especialmente  deshere¬ 
dados  (por  ejemplo,  Medicare  y  Medicaid),  y  que  estaban  dirigidos  a  grupos 
especialmente  desfavorecidos  de  la  población  (Headstart  and  Affirmative 
Action).  Este  cambio  desde  el  universalismo  a  la  concentración  sobre  grupos 
determinados  inevitablemente  creó  tensiones  entre  los  grupos  y  contribuyó 
a  fragmentar  en  vez  de  consolidar  cualquier  sentido  general  de  una  alianza 
de  clase  progresista.  Cada  bloque  de  legislación  aprobado  a  principios  de  la 
década  de  1970  apelaba  a  un  grupo  diferente  (sindicatos,  medioambientalis- 
tas,  grupos  de  defensa  de  los  consumidores,  etcétera).  No  obstante,  el  efecto 
final  fue  crear  una  amenaza  creíble  de  intervención  en  la  economía  verdade¬ 
ramente  universal  por  parte  de  muchos  grupos  de  interés  y  en  determinados 
casos  -la  OSE1A  en  particular-  en  el  terreno  de  la  producción. 

Este  último  es  evidentemente  un  territorio  muy  peligroso  para  aventu¬ 
rarse  en  él.  Mientras  que  se  acepta,  incluso  por  parte  de  los  más  recalcitrantes 
intereses  capitalistas,  que  el  Estado  siempre  tiene  un  papel  fundamental  para 
asegurar  el  adecuado  funcionamiento  del  mercado  y  el  respeto  de  los  dere¬ 
chos  a  la  propiedad  privada,  las  intervenciones  en  esa  «oculta  estancia»  de 
la  producción  en  donde  reside  la  secreta  producción  de  beneficios,  siem¬ 
pre  encuentra  una  profunda  resistencia,  como  hace  mucho  tiempo  señaló 
Marx,  por  parte  de  los  intereses  de  la  clase  capitalista5.  Esta  incursión  sobre 
el  sagrado  terreno  de  las  prerrogativas  empresariales  provocó  una  inmediata 
respuesta  política.  Thomas  Edsall  señaló  con  precocidad  su  dirección: 

Durante  la  década  de  1970,  las  empresas  refinaron  su  habilidad  para 
actuar  como  una  clase,  dejando  de  lado  sus  instintos  competitivos  en 
favor  de  una  acción  conjunta,  cooperativa,  en  el  terreno  legislativo.  Las 


5  K.  Marx,  Capital ,  cit. 
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empresas  individuales,  en  vez  de  competir  entre  sí  a  la  búsqueda  única¬ 
mente  de  favores  especiales  [...],  optaron  predominantemente  por  una 
estrategia  política  empresarial  común  dirigida  a  derogar  los  decretos 
que  protegían  el  consumo  y  la  reforma  de  la  legislación  laboral  y  a  pro¬ 
mulgar  una  legislación  fiscal,  reguladora  y  antimonopolista  favorable. 

Al  actuar  como  una  clase  durante  las  décadas  de  1 970  y  1 980  los  empresarios 
utilizaron  cada  vez  más  su  poder  financiero  y  su  influencia  (especialmente 
a  través  de  los  comités  de  acción  política)  para  capturar  eficazmente  al 
Partido  Republicano  como  su  instrumento  de  clase  y  forjar  una  coalición 
contra  todas  las  formas  de  intervención  del  gobierno  (salvo  las  que  eran  en 
su  favor),  así  como  en  contra  del  Estado  del  bienestar  (representado  por  los 
gastos  e  impuestos  del  gobierno).  Esto  culminó  con  las  iniciativas  políticas 
del  gobierno  de  Reagan,  que  se  centraron 

en  una  campaña  generalizada  para  reducir  el  alcance  y  el  contenido  de 
la  regulación  federal  de  la  actividad  industrial,  del  medioambiente,  del 
lugar  de  trabajo,  de  la  asistencia  sanitaria  y  de  la  relación  entre  compra¬ 
dor  y  vendedor.  La  campaña  de  la  Administración  de  Reagan  en  pro  de 
la  desregulación  se  llevó  a  cabo  mediante  profundos  recortes  presupues¬ 
tarios  que  redujeron  la  capacidad  de  aplicación  de  las  normas;  median¬ 
te  el  nombramiento  de  personal  con  ideas  antirreguladoras  y  orientado 
hacia  las  empresas  y,  finalmente,  mediante  la  potenciación  de  la  Office 
of  Management  and  Budget  [Oficina  de  Gestión  y  Presupuesto],  que 
contaba  con  una  autoridad  sin  precedentes  para  retrasar  regulaciones  im¬ 
portantes,  imponer  revisiones  de  calado  de  las  propuestas  reguladoras  y 
a  través  de  prolongados  análisis  de  coste/beneficio,  acabar  efectivamente 
con  un  amplio  abanico  de  iniciativas  reguladoras6. 

Esta  disposición  del  Partido  Republicano  para  convertirse  en  el  repre¬ 
sentante  de  «su  electorado  de  la  clase  dominante»  durante  este  periodo 
contrastaba  con  la  actitud  «ideológicamente  ambivalente»  del  Partido 
Demócrata,  que  se  explica  porque  «sus  lazos  con  los  diversos  grupos  socia¬ 
les  son  difusos  sin  que  ninguno  de  ellos  -mujeres,  negros,  trabajadores, 
ancianos,  hispanos,  organizaciones  políticas  urbanas-  sobresalga  clara¬ 
mente  entre  los  demás»7.  Además,  la  dependencia  de  los  demócratas  de 
las  contribuciones  del  «gran  capital»  hizo  que  muchos  de  ellos  fueran  muy 
vulnerables  a  la  influencia  directa  de  los  intereses  empresariales. 

El  resultado  fue  bastante  previsible.  Cuando  una  fuerza  de  clase  rela¬ 
tivamente  coherente  se  encuentra  con  una  oposición  fragmentada  que  ni 
siquiera  puede  concebir  sus  intereses  en  términos  de  clase,  el  resultado 


6Thomas  Edsall,  The  New  Politics  of  Inequality,  Nueva  York,  W.  W.  Norton  &  Co.,  1984,  p.  217. 

7  Ibid .,  p.  235. 
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no  ofrece  duda.  Insdtuciones  como  el  Nadonal  Labor  Reladons  Board 
(NLRB)  [Consejo  Nacional  de  Relaciones  Laborales]  y  la  OSHA  quedaron 
paralizadas  o  puestas  del  revés  para  encajar  con  los  programas  de  las  empre¬ 
sas  en  vez  de  con  los  de  los  trabajadores.  Kim  Moody  señala,  por  ejemplo, 
que  en  1983  hacía  falta  una  media  de  seiscientos  veintisiete  días  para  que 
el  NLRB  tomara  una  decisión  sobre  una  práctica  laboral  injusta,  lo  que 
supone  un  tiempo  imposible  de  esperar  si  la  práctica  injusta  supone  el 
despido  y  la  persona  despedida  no  tiene  recursos  para  mantenerse  durante 
ese  tiempo8.  Este  clima  político  y  administrativo  de  total  indiferencia  por 
las  leyes  que  regulan  los  derechos  laborales  y  la  salud  y  la  seguridad  en  el 
trabajo  fue  el  que  estableció  el  escenario  para  ese  «accidente  a  la  espera  de 
producirse»  en  Hamlet,  Carolina  del  Norte. 

La  falta  de  expresión  de  una  ira  política  similar  a  la  que  se  produjo  en 
1911  tras  el  incendio  de  la  Triangle  Shirtwaist  Company  en  la  ciudad  de 
Nueva  York,  también  merece  algún  comentario.  Un  acontecimiento  similar 
en  un  escenario  rural  relativamente  remoto  planteaba  problemas  logísticos 
inmediatos  para  que  se  produjera  en  el  propio  lugar  una  masiva  respuesta 
política  (como  la  manifestación  de  protesta  en  Broadway),  lo  que  pone  de 
manifiesto  la  eficacia  de  las  estrategias  capitalistas  de  dispersión  geográfica, 
lejos  de  emplazamientos  politizados  en  las  ciudades,  como  medio  de  control 
de  la  mano  de  obra.  El  único  camino  para  conseguir  una  respuesta  polí¬ 
tica  generalizada  se  encuentra  en  una  amplia  cobertura  de  los  medios  de 
comunicación  y  en  un  debate  público  de  envergadura,  algo  que  dada  la  tec¬ 
nología  de  las  comunicaciones  modernas  es  una  posibilidad  muy  real.  Pero 
aquí  entraron  en  juego  otros  dos  elementos  de  la  situación  que  había  en 
1991.  El  primero,  que  las  condiciones  de  difusión  de  cuestiones  políticas 
por  parte  de  los  medios  de  comunicación  han  cambiado,  haciendo  que  el 
vídeo  del  apaleamiento  de  Rodney  King  y  la  telenovela  de  las  audiencias  de 
Clarence  Thomas  sean  mucho  más  poderosas  como  iconos  políticos  que  los 
estáticos  cuadros  de  las  consecuencias  del  incendio  en  Carolina  del  Norte 
(volveremos  a  este  tema  de  nuevo  en  el  capítulo  13).  En  segundo  lugar,  no 
solo  las  instituciones  de  la  clase  trabajadora  que  podían  haber  defendido  la 
causa  estaban  muy  debilitadas,  tanto  en  su  capacidad  de  reacción  como  en  su 
acceso  a  los  medios  de  comunicación,  sino  que  la  idea  misma  de  todo  tipo  de 
política  de  la  clase  trabajadora  estaba  igualmente  a  la  defensiva  (si  es  que  no 
directamente  desacreditada  en  ciertos  círculos  «radicales»),  incluso  a  pesar  de 
que  durante  las  dos  décadas  anteriores  los  intereses  de  clase  capitalista  y  un 
Partido  Republicano  cada  vez  más  cautivo  de  esos  mismos  intereses  hubieran 
estado  librando  una  lucha  de  clases  generalizada  y  sin  trabas  contra  los  secto¬ 
res  más  desfavorecidos  de  la  población. 


Kim  Moody,  An  Injury  to  One,  Londres,  Verso,  1988,  p.  120  y  capítulo  6. 
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Este  debilitamiento  de  la  política  de  la  clase  trabajadora  en  Estados  Unidos 
desde  mediados  de  la  década  de  1970  puede  remitirse  a  muchas  causas, 
que  no  pueden  examinarse  aquí  con  detalle.  Pero  una  característica  que  ha 
contribuido  a  ello  ha  sido  la  creciente  fragmentación  de  la  política  «progre¬ 
sista»  alrededor  de  temas  especiales  y  el  ascenso  de  los  así  llamados  nuevos 
movimientos  sociales,  que  se  centran  en  el  género,  la  raza,  la  etnicidad,  la 
ecología,  la  sexualidad,  el  multiculturalismo,  la  comunidad,  etcétera.  Estos 
movimientos  a  menudo  se  convierten  en  una  alternativa  práctica  para  el 
tipo  tradicional  de  política  de  clase  y,  en  algunos  casos,  han  mostrado  una 
hostilidad  abierta  hacia  esta. 

Creo  que  aquí  resulta  instructivo  señalar  que  por  lo  que  yo  sé,  nin¬ 
guna  de  las  instituciones  asociadas  con  estos  nuevos  movimientos  sociales 
consideró  adecuado  comprometerse  políticamente  con  lo  que  sucedió 
en  Hamlet.  Las  organizaciones  de  mujeres,  por  ejemplo,  estaban  muy 
preocupadas  por  la  cuestión  del  acoso  sexual  y  se  movilizaron  contra  el 
nombramiento  de  Clarence  Thomas,  aunque  fueron  principalmente 
mujeres  las  que  murieron  en  el  incendio  de  Carolina  del  Norte  y  son  las 
mujeres  las  que  continúan  soportando  un  enorme  grado  de  explotación 
en  el  «Cinturón  del  pollo».  Y  aparte  de  la  coalición  Rainbow  y  de  Jesse 
Jackson,  las  organizaciones  afroamericanas  e  hispanas  también  se  mantu¬ 
vieron  extrañamente  silenciosas  sobre  la  cuestión,  mientras  que  algunos 
ecologistas  (especialmente  los  defensores  de  los  derechos  de  los  animales) 
mostraron  más  simpatía  por  los  pollos  que  por  los  trabajadores.  El  tono 
general  en  los  medios  de  comunicación,  por  lo  tanto,  fue  cultivar  el  sensa- 
cionalismo  del  horror  del  «accidente»,  pero  no  investigar  en  absoluto  sus 
orígenes  y  ciertamente  no  señalar  a  los  intereses  de  la  clase  capitalista,  al 
partido  Republicano,  a  los  fracasos  del  estado  de  Carolina  del  Norte  o  a  la 
OSE1A,  como  cómplices  de  un  acontecimiento  criminalmente  negligente. 


II.  La  muerte  posmoderna  de  la  justicia 

De  acuerdo  con  la  mayoría  de  los  significados  que  el  sentido  común  otorga 
a  la  palabra,  muchos  de  nosotros  aceptaríamos  que  las  condiciones  en  las 
que  trabajaban  hombres,  mujeres  y  minorías  en  la  planta  de  Elamlet  eran 
socialmente  injustas.  Sin  embargo,  hacer  semejante  afirmación  supone  que 
hay  algunas  normas  universalmente  acordadas  en  cuanto  a  lo  que  quere¬ 
mos  o  debemos  entender  por  el  concepto  de  justicia  social  y  que  no  existe 
una  barrera,  al  margen  de  las  normales  ambigüedades  y  confusiones,  para 
aplicar  toda  la  fuerza  de  un  principio  tan  poderoso  a  las  circunstancias 
de  Carolina  del  Norte.  Pero  en  estos  tiempos  «posmodernos»,  «univer¬ 
salidad»  es  una  palabra  que  conjura  dudas  y  sospechas,  incluso  una  neta 
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hostilidad;  en  nuestros  días,  la  creencia  de  que  las  verdades  universales 
son  reconocibles  y  aplicables  como  criterios  para  la  acción  político-eco¬ 
nómica  se  considera  a  menudo  como  el  pecado  capital  del  «proyecto  de  la 
Ilustración»  y  de  la  modernidad  «totalizadora»  y  «homogeneizadora»  que 
supuestamente  generó. 

La  consecuencia  de  la  crítica  posmoderna  del  universalismo  ha  sido 
hacer  que  cualquier  aplicación  del  concepto  de  justicia  social  sea  problemá¬ 
tica.  Y  hay  un  evidente  sentido  en  el  que  este  cuestionamiento  del  concepto 
no  es  solamente  adecuado  sino  que  resulta  imperativo:  demasiados  pueblos 
coloniales  han  sufrido  a  manos  de  la  particular  justicia  del  imperialismo 
occidental,  demasiados  afroamericanos  han  sufrido  la  justicia  del  hombre 
blanco,  demasiadas  mujeres  la  impuesta  por  un  orden  patriarcal  y  dema¬ 
siados  trabajadores  la  justicia  impuesta  por  los  capitalistas,  como  para  que 
el  concepto  resulte  más  que  problemático.  ¿Pero  esto  implica  que  el  con¬ 
cepto  sea  inútil  o  que  calificar  de  «injustos»  a  acontecimientos  como  los  de 
Hamlet  no  tenga  más  fuerza  que  la  de  una  queja  localizada  y  contingente? 

La  dificultad  de  trabajar  con  el  concepto  se  ve  agravada  además  por  la 
variedad  de  interpretaciones  idealistas  y  filosóficas  asignadas  al  término  a 
lo  largo  de  la  historia  del  pensamiento  occidental.  Hay  muchas  teorías  de 
la  justicia  social  en  competencia  y  cada  una  tiene  sus  fallos  y  sus  fortalezas. 
Las  perspectivas  igualitarias,  por  ejemplo,  entran  inmediatamente  en  el 
problema  de  que  «no  hay  nada  más  desigual  que  el  tratamiento  igual  de 
los  desiguales»  (la  modificación  de  las  doctrinas  de  la  igualdad  de  oportu¬ 
nidades  en  Estados  Unidos  por  necesidades  de  la  acción  afirmativa,  por 
ejemplo,  ha  reconocido  la  fuerza  histórica  de  ese  problema).  Las  teorías 
de  la  ley  positiva  (lo  que  diga  la  ley  es  justo),  las  perspectivas  utilitarias  (el 
mayor  bien  para  el  mayor  número),  el  contrato  social  y  las  perspectivas  del 
derecho  natural,  unidas  a  las  diversas  interpretaciones  de  la  justicia,  intui- 
cionistas,  de  la  privación  relativa  y  otras,  compiten  por  nuestra  atención, 
dejándonos  con  el  rompecabezas:  ¿qué  teoría  de  la  justicia  social  es  la  más 
justa  desde  el  punto  de  vista  social? 

La  justicia  social,  pese  a  todo  el  universalismo  al  que  pueden  aspirar  los 
proponentes  de  una  determinada  versión  de  la  misma,  hace  mucho  que  ha 
resultado  ser  un  conjunto  de  conceptos  bastante  heterogéneo.  Además,  la 
«situacionalidad»,  la  «otredad»  y  la  «posicionalidad»  (normalmente  enten¬ 
didas  en  primera  instancia  en  términos  de  clase,  género,  raza,  etnicidad, 
preferencia  sexual  y  comunidad,  aunque  en  algunas  formulaciones  incluso 
estas  categorías  levantan  sospechas)  también  se  convierten  en  elementos 
cruciales  a  la  hora  de  definir  cómo  surgen  discursos  diferenciados  parti¬ 
culares  (ya  traten  de  justicia  social  o  de  cualquier  otra  cosa)  y  cómo  estos 
se  utilizan  como  parte  del  juego  del  poder.  No  puede  haber  ninguna  con¬ 
cepción  universal  de  la  justicia  a  la  que  podamos  apelar  como  concepto 
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normativo  para  evaluar  un  acontecimiento,  como  por  ejemplo  el  incendio 
en  la  planta  de  Imperial  Foods.  Sobre  la  justicia  solamente  hay  concepcio¬ 
nes  y  discursos  particulares,  en  competencia,  fragmentados  y  heterogéneos, 
que  surgen  de  las  situaciones  particulares  de  los  que  están  implicados. 

La  tarea  de  la  deconstrucción  y  de  la  crítica  posmoderna  es  revelar  cómo 
todos  los  discursos  sobre  la  justicia  social  ocultan  relaciones  de  poder.  El 
resultado  de  esta  extensión  posmoderna  de  la  línea  argumental  de  Engels 
(véase  el  Prólogo  a  la  Parte  IV)  está  bien  descrita  por  Stephen  White.  Los 
posmodernos  sostienen  que 

estamos  demasiado  dispuestos  a  aplicar  la  palabra  «justo»  a  acuerdos 
cognitivos,  éticos  y  políticos  que  se  entienden  mejor  como  fenómenos 
del  poder  y  a  oprimir,  descuidar,  marginar  y  sancionar  otros.  En  la 
tarea  de  desenmascarar  semejantes  afirmaciones,  los  intelectuales  pos¬ 
modernos  suponen  que  su  trabajo  sirve  a  alguna  idea  de  justicia  más 
válida,  si  bien  no  especificada.  Esto  puede  constatarse  en  la  declaración 
de  Derrida  de  que  «la  deconstrucción  es  la  justicia»,  pero  también  en 
su  advertencia  de  que  no  se  puede  hablar  directamente  de  la  justicia 
ni  experimentarla.  Al  responder  al  sentido  de  la  responsabilidad  para 
con  la  otredad,  uno  sirve  a  la  justicia  pero  lo  hace  con  un  sentido  del 
carácter  infinito,  abierto,  de  la  tarea9. 

Sin  embargo,  el  resultado  es  producir  «un  mundo  bipolar  bastante  simple: 
los  deconstruccionistas  y  otros  posmodernos,  que  luchan  por  la  justicia,  y 
los  teóricos  de  la  ética  y  la  política  tradicionales,  que  son  los  ideólogos  de 
órdenes  injustos».  Y  esto  a  su  vez  produce  un  grave  dilema  para  todas  las 
formas  posmodernas  de  argumentación: 

Por  un  lado,  su  proyecto  epistemológico  es  desinflar  todos  los  esfuerzos 
totalistas,  universalistas,  de  teorizar  sobre  la  justicia  y  el  buen  vivir  y,  sin 
embargo,  por  otro,  su  proyecto  práctico  es  generar  una  resistencia  efectiva 
ante  los  actuales  peligros  de  los  procesos  de  racionalización  totalizadora, 
universalizadora,  presentes  en  la  sociedad.  En  resumen,  la  fuente  de  mu¬ 
cha  injusticia  en  la  sociedad  contemporánea  se  percibe  como  general  y 
sistemática;  la  respuesta,  sin  embargo,  se  prohíbe  a  sí  misma  afrontar  nor¬ 
mativamente  el  problema  a  un  nivel  comparable  empleando  una  teoría  de 
la  justicia,  que  ofrezca  principios  sustantivos  universalmente  válidos.  De 
ese  modo,  la  reflexión  posmoderna  parece  negarse  a  sí  misma  justamente 
la  clase  de  armamento  normativo  capaz  de  conducir  a  una  lucha  exitosa10. 


5  Stephen  K.  White,  Political  Theory  and  Postmodernism,  Cambridge,  Cambridge  University 

Press,  1991,  pp.  115-116. 

wIbid. 
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Podemos  ver  exactamente  cómo  surge  esta  dificultad  en  las  circunstancias 
que  condujeron  a  los  acontecimientos  de  Hamlet.  Cuando  las  empresas  se 
organizaban  como  una  clase  para  oponerse  a  la  regulación  gubernamental  y 
al  Estado  del  bienestar  (con  sus  nociones  dominantes  de  racionalidad  social 
y  de  redistribuciones  justas)  lo  hacían  en  nombre  de  la  regulación  desleal  e 
injusta  de  los  derechos  de  propiedad  privada  y  de  la  tributación  injusta  sobre 
los  frutos  de  la  actividad  empresarial  en  mercados  que  funcionan  libremente. 
Como  colofón  moral,  los  ideólogos  del  capitalismo  de  libre  mercado  (desde 
Adam  Smith  en  adelante)  han  sostenido  desde  hace  mucho  tiempo  que  el 
mejor  modo  de  lograr  el  resultado  justo  es  a  través  de  mercados  organizados 
competitivamente  que  fijan  los  precios  correspondientemente  y  en  los  que 
los  empresarios  tienen  derecho  a  aferrarse  al  beneficio  producido  por  sus 
esfuerzos.  No  hay  ninguna  necesidad  de  un  argumento  teórico,  político  o 
social  explícito  sobre  lo  que  es  o  no  es  socialmente  justo,  porque  la  jus¬ 
ticia  social  es  aquella  que  proporciona  el  mercado.  Cada  «factor»  de  la 
producción  (tierra,  trabajo  y  capital),  por  ejemplo,  recibirá  su  correspon¬ 
diente  tasa  de  rendimiento  marginal,  su  justa  recompensa  de  acuerdo  con 
su  contribución  a  la  producción.  El  papel  del  gobierno  debería  limitarse 
a  asegurar  que  los  mercados  funcionen  libremente  (es  decir,  conteniendo 
a  los  poderes  monopolistas)  y  que  están  «adecuadamente  organizados»  (lo 
que  puede  suponer  la  realización  de  compensaciones  por  los  casos  claros 
de  fracaso  del  mercado,  cuando  se  trata  de  externalidades  que  no  tienen 
un  precio  establecido,  como  sucede  con  la  contaminación  ambiental  y  los 
peligros  para  la  salud)  (véase  el  capítulo  13). 

Desde  luego  no  hace  falta  demasiada  sofisticación  para  deconstruir  esta 
concepción  de  la  justicia  como  la  manifestación  de  una  particular  clase 
de  poder  político-económico11.  Sin  embargo,  constatamos  una  acepta¬ 
ción  generalizada  de  ese  punto  de  vista,  quizá  incluso  hegemónica,  como 
muestran  las  numerosas  «rebeliones  fiscales»  en  Estados  Unidos  durante  las 
últimas  décadas.  Desde  este  punto  de  vista,  el  suceso  de  Carolina  del  Norte 
puede  interpretarse  como  un  desafortunado  accidente,  quizá  agravado  por 
errores  de  gestión,  dentro  de  lo  que  es  un  sistema  básicamente  justo  que 
(a)  proporciona  empleo  en  lugares  que  de  otro  modo  no  lo  tendrían  con 
unos  salarios  determinados  por  las  condiciones  de  la  oferta  y  la  demanda 
que  prevalecen  en  el  mercado  de  trabajo  local,  y  (b)  llena  las  tiendas  (en 
contraste  con  la  antigua  Unión  Soviética)  con  una  gran  oferta  de  proteínas 
baratas  que  la  mayor  parte  de  la  gente  pobre  puede  permitirse  comprar. 
En  la  medida  en  que  esta  doctrina  del  resultado  justo  del  mercado  es  ideo¬ 
lógicamente  hegemónica,  la  protesta  en  el  caso  de  Carolina  del  Norte  se 


11  Véase,  por  ejemplo,  David  Carlson,  «On  the  Margins  of  Microeconomies»,  en  D.  Cornell, 
M.  Rosenfeld  y  D.  Carlson  (eds.),  Deconstruction  and  the  Possibility  of  Justice,  Nueva  York, 
Roudedge,  1992. 
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minimizaría  y  limitaría  simplemente  a  una  investigación  sobre  qué  fue  lo 
que  cerró  las  puertas  y  quien  debe  compensar  a  las  víctimas.  En  el  caso  de 
Imperial  Foods,  en  una  negociación  por  «sorpresa»  el  propietario,  Emmett 
Roe,  asumió  la  culpa  y  admitió  veinticinco  cargos  por  homicidio  invo¬ 
luntario  a  cambio  de  retirar  todos  los  cargos  criminales  contra  los  dos 
responsables  de  la  planta,  uno  de  ellos  su  hijo.  Roe,  de  65  años,  nominal¬ 
mente  sentenciado  a  veinte  años  esperaba  ser  puesto  en  libertad  a  los  tres. 
Uno  de  los  fiscales  manifestaba:  «Estoy  satisfecho  de  que  el  responsable 
de  la  gestión  que  hizo  que  las  puertas  de  la  fábrica  estuvieran  cerradas  esté 
en  prisión».  La  defensa  estaba  igualmente  encantada  con  el  acuerdo  nego¬ 
ciado  e  hizo  muchos  esfuerzos  para  mostrar  cómo  el  propietario,  pese  a  su 
edad,  «se  había  sacrificado  para  salvar  a  su  familia»  ( The  New  York  Times, 
15  de  septiembre  de  1992).  La  compañía  fue  obligada  a  ir  a  la  quiebra  por 
una  multa  de  800.000  dólares  impuesta  por  el  estado,  dejando  el  tema  de 
la  compensación  por  las  víctimas  empantanado  durante  más  de  un  año. 
En  noviembre  de  1 992,  inmediatamente  después  de  la  victoria  electoral  de 
Clinton,  las  compañías  de  seguros  que  se  habían  resistido  a  pagar  indemni¬ 
zaciones  aduciendo  que  las  condiciones  de  la  planta  eran  tan  malas  que  el 
propietario  debía  ser  el  único  responsable,  finalmente  acordaron  pagar  una 
compensación  de  16,1  millones  de  dólares  que  (después  de  que  los  aboga¬ 
dos  se  llevaran  su  tajada)  se  repartiría  entre  las  aproximadamente  ochenta 
familias  de  las  víctimas  y  los  heridos. 

La  moderada  y  totalmente  legalista  respuesta  al  caso  de  Hamlet,  y  la 
manera  en  que  se  gestionó,  puede  interpretarse  como  una  muestra  de  lo 
dominante  que  es  actualmente  en  Estados  Unidos  la  concepción  de  la  jus¬ 
ticia  auspiciada  por  el  mercado.  Que  esta  sea  la  manera  predominante  en 
que  se  arbitran  las  cuestiones  mediante  la  mentalidad  y  la  justicia  del  mer¬ 
cado  queda  demostrada  por  un  caso  paralelo  acaecido  en  Shanghái.  Mai 
Ziwen,  «el  empresario  taiwanés  que  dirigía  el  almacén  textil  de  Shanghái 
en  el  que  sesenta  y  un  trabajadores,  encerrados  en  el  edificio,  murieron  en 
un  incendio»,  recibió  una  «indulgente»  sentencia  de  dos  años  que  quedó 
en  suspenso,  supuestamente  porque  había  «mostrado  arrepentimiento»  y 
«cooperado  tras  el  incendio».  Pero  quedó  muy  claro  que  China,  intentando 
fomentar  la  inversión  extranjera  (incluso  procedente  de  Taiwán)  bajo  algo 
parecido  a  condiciones  de  libre  mercado  para  el  trabajo  asalariado,  estaba 
muy  interesada  en  no  mandar  señales  equivocadas  a  los  inversores  extran¬ 
jeros  tomando  medidas  severas.  Aquí  no  se  trata  de  poner  reparos  a  la 
indulgencia  del  tratamiento  a  partes  culpables  (aunque  también  hay  innu¬ 
merables  razones  para  preocuparse  a  este  respecto),  sino  maravillarse  ante 
la  manera  en  que  una  situación  de  violencia  sistemática  contra  los  trabaja¬ 
dores  se  traduce  en  una  cuestión  de  culpabilidad  y  negligencia  individual 
antes  de  pasar  a  un  cálculo  de  circunstancias  atenuantes. 


Relaciones  de  clase,  justicia  social  y  geografía  política  de  la  diferencia  1 445 


El  evidente  discurso  con  el  que  afrontar  esta  justicia  del  mercado  es  el  de 
los  derechos  de  los  trabajadores  que  despliega  toda  la  retórica  de  la  lucha 
de  clases  contra  la  explotación,  la  obtención  de  beneficios  y  el  desempode- 
ramiento  del  trabajador.  Ni  Marx  ni  Engels  evitarían  aquí  en  su  totalidad 
el  discurso  de  los  derechos  y  la  justicia.  Aunque  ellos  reconocían  clara¬ 
mente  que  estos  conceptos  adoptan  diferentes  significados  en  el  espacio 
y  el  tiempo  y  según  qué  personas,  las  exigencias  de  las  relaciones  de  clase 
inevitablemente  producen,  como  sostiene  Marx  en  el  caso  de  la  lucha  entre 
el  capital  y  el  trabajo  sobre  la  duración  adecuada  de  la  jornada  de  trabajo, 
«una  antinomia,  derecho  contra  derecho,  ambos  llevando  por  igual  el  sello 
de  la  ley  del  intercambio».  Entre  estos  derechos  iguales  (el  del  capitalista  y 
el  del  trabajador),  «decide  la  fuerza»12.  Lo  que  aquí  está  en  juego  no  es  el 
arbitraje  entre  afirmaciones  en  conflicto  sobre  la  concepción  particular  de 
la  justicia  y  de  los  derechos  que  se  aplicará  a  una  determinada  situación. 
En  el  caso  de  Carolina  del  Norte,  si  los  trabajadores  hubieran  sido  tratados 
con  dignidad,  en  condiciones  de  una  razonable  seguridad  y  protección  y 
se  hubiera  respetado  una  remuneración  adecuada,  entonces  el  suceso  muy 
probablemente  no  se  hubiera  producido.  Y  si  todos  los  trabajadores  (junto 
a  los  desempleados)  tuvieran  reconocidos  los  mismos  derechos  y  si  se 
hubiera  puesto  freno  a  las  exorbitantes  tasas  de  beneficio  registradas  en  la 
industria  del  pollo  (así  como  en  otras  industrias),  entonces  la  importancia 
del  precio  relativamente  bajo  de  esta  fuente  de  proteínas  para  los  pobres  se 
hubiera  reducido  significativamente. 

Sin  embargo,  el  problema  es  que  semejante  retórica  de  clase  trabajadora 
sobre  los  derechos  y  la  justicia  está  tan  abierta  a  la  crítica  y  la  deconstruc¬ 
ción  como  su  equivalente  capitalista.  Se  considera  que  la  exclusiva  atención 
sobre  la  clase  oculta,  margina,  resta  poder,  reprime  y  quizá  oprime,  a  toda 
clase  de  «otros»  precisamente  porque  no  puede  reconocer  y  no  reconoce 
explícitamente  la  existencia  de  heterogeneidades  y  diferencias  basadas,  por 
ejemplo,  en  la  raza,  el  género,  la  sexualidad,  la  edad,  la  capacidad,  la  cul¬ 
tura,  la  localidad,  la  etnicidad,  la  religión,  la  comunidad,  las  preferencias 
de  consumo,  la  afiliación  grupal  y  otras  adscripciones  similares.  Una  res¬ 
ponsabilidad  abierta  a  todas  estas  múltiples  otredades  hace  difícil,  si  no 
imposible,  responder  a  los  acontecimientos  de  Carolina  del  Norte  con  un 
único  discurso  institucionalizado,  que  pueda  tener  la  máxima  eficacia  para 
afrontar  la  ruda  justicia  de  la  economía  política  del  capitalismo  operativa 
en  el  «Cinturón  del  pollo». 

Aquí  nos  topamos  con  una  situación  respecto  a  los  discursos  sobre  la 
justicia  social  que  coincide  con  la  parálisis  política  que  se  manifiesta  en  la 
falta  de  respuesta  al  incendio  en  Carolina  del  Norte.  Tanto  la  política  como 


12  K.  Marx,  Capital,  cit.,  p.  235. 
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los  discursos  parecen  haberse  fragmentado  tanto  que  la  respuesta  queda  inhi¬ 
bida.  El  resultado  parece  ser  una  doble  injusticia:  no  solo  hombres  y  mujeres, 
blancos  y  afroamericanos,  murieron  en  un  acontecimiento  evitable,  sino  que 
simultáneamente  fueron  privados  de  cualquier  principio  normativo  de  justi¬ 
cia  con  el  que  condenar  o  señalar  a  las  partes  responsables. 


III.  La  resurrección  de  la  justicia  social 

Hay  abundantes  señales  de  descontento  con  el  punto  muerto  al  que  ha 
llevado  el  planteamiento  posmoderno  y  posestructuralista  de  la  cues¬ 
tión  de  la  justicia  social.  Y  han  surgido  un  cierto  número  de  diferentes 
estrategias  para  intentar  resucitar  el  poder  movilizador  de  los  argumentos 
sobre  la  justicia  de  maneras  que  o  bien  permitan  apelar  a  unos  principios 
cuidadosamente  circunscritos,  pero  no  obstante  generales,  o  bien,  más 
ambiciosamente,  traten  de  construir  un  puente  entre  los  supuestos  uni¬ 
versalismos  de  la  modernidad  y  las  fragmentadas  particularidades  dejadas 
atrás  por  las  deconstrucciones  posestructuralistas.  Señalo,  por  ejemplo,  el 
intento  de  Michael  Walzer  de  pluralizar  el  concepto  de  justicia  como  igual¬ 
dad  para  así  respetar  las  creaciones  culturales  de  otros13,  y  el  de  Rodney 
Peffer  de  construir  principios  de  justicia  social  que  sean  consistentes  con 
la  teoría  social  marxista  y  un  antídoto  frente  a  esa  corriente  del  marxismo 
que  considera  que  hablar  de  justicia  y  de  derechos  es  una  perniciosa  trampa 
burguesa14.  Desde  múltiples  direcciones  surge  una  fuerte  preocupación 
por  reinstalar  el  interés  por  la  justicia  social  y  por  reflexionar  sobre  lo  que 
propicia  la  creación  de  los  valores  y  las  instituciones  de  una  sociedad  razo¬ 
nablemente  justa. 

Creo  que  es  importante  desde  el  principio  admitir  la  importancia  del 
intento  radical  del  posestructuralismo  de  «hacer  justicia»  en  un  mundo  de 
infinita  heterogeneidad  e  inabarcable  apertura.  Sus  razones  para  negarse 
a  aplicar  rígidamente  principios  universales  en  situaciones  heterogéneas 
no  carecen  de  un  considerable  peso.  Para  empezar,  como  correctamente 
insiste  Derrida,  el  momento  fundacional  de  cualquier  régimen  institucio¬ 
nalizado  de  justicia  descansa  en  un  momento  de  violencia  extralegal: 

Todas  las  situaciones  revolucionarias,  todos  los  discursos  revoluciona¬ 
rios,  de  la  derecha  o  de  la  izquierda  [. . .]  justifican  el  recurso  a  la  vio¬ 
lencia  alegando  la  fundación,  en  marcha  o  por  venir,  de  una  nueva  ley. 


13  Michael  Walzer,  Spheres  ofjustice:  A  Defense  ofPluralism  and  Equality,  Oxford,  Basic  Books, 
1983. 

14  Rodney  Peffer,  Marxism,  Morality  and  Social  Justice ,  Princeton  (NJ),  Princeton  University 
Press,  1990. 


Relaciones  de  clase,  justicia  social  y  geografía  política  de  la  diferencia  |  W 


Dado  que  esta  ley  a  su  vez  legitimará  retrospectivamente  la  violencia 
que  puede  ofender  al  sentido  de  la  justicia,  su  futuro  anterior  ya  justi¬ 
fica  esa  violencia.  La  fundación  de  todos  los  Estados  se  produce  en  una 
situación  que  de  ese  modo  podemos  llamar  revolucionaria.  Inaugura 
una  nueva  ley,  y  siempre  lo  hace  con  violencia15. 

La  huella  de  esa  fuerza  que,  como  señala  Marx,  siempre  es  «la  partera  de 
la  historia»,  deja  su  mancha  sobre  el  orden  social,  y  en  parte  la  intención 
de  Derrida  es  insistir  en  que  esa  huella  está  siempre  con  nosotros,  que 
nunca  puede  eliminarse.  Esto  nos  alerta  sobre  las  desafortunadas  maneras 
en  que  muchos  movimientos  sociales  del  siglo  XX  se  han  fundado  sobre 
la  creencia  de  que  debido  a  que  su  causa  es  justa  no  es  posible  que  ellos  se 
comporten  injustamente.  La  advertencia  va  incluso  más  allá:  la  aplicación 
de  cualquier  principio  universal  de  justicia  social  supone  una  injusticia  para 
alguien,  en  algún  lugar.  Pero,  por  otro  lado,  al  final  de  un  camino  de  infi¬ 
nito  pesar  por  cualquier  acto  de  violencia  fundacional,  de  cuestionamiento 
de  la  imposición  de  reglas  particulares  en  una  situación  de  infinita  hetero¬ 
geneidad,  y  la  insistencia  sobre  el  carácter  abierto  de  lo  que  pueda  significar 
la  justicia,  se  encuentra  en  el  mejor  de  los  casos  un  vacío  o,  en  el  peor,  un 
mundo  realmente  desagradable  en  el  que  las  necesidades  de  los  explotado¬ 
res  o  de  los  opresores  (como  Imperial  Foods)  pueden  considerarse  como 
«justas»  en  términos  equivalentes  a  las  de  sus  víctimas  (los  que  murieron). 
Retrocedemos  ante  cualquier  acto  de  justicia  en  el  que  «los  expropiadores 
son  expropiados»  precisamente  porque  es  un  momento  de  violencia  que 
dejará  su  huella  para  siempre  (hasta  que  sea  expurgada  por  algún  nuevo 
acto  de  violencia).  Rechazamos  la  arbitrariedad  institucionalizada  de  la  ley, 
porque  ella  conforma  una  recalcitrante  «permanencia»  frente  a  la  fluidez 
del  cambio  social.  Y  reduciendo  todo  a  flujos,  nos  negamos  a  contemplar 
la  construcción  de  esas  «permanencias»,  que  pueden  dotar  de  orden  al  ser 
social  y  dirección  al  devenir  social.  Afirmar  la  importancia  de  la  infinita 
heterogeneidad  y  del  carácter  abierto  en  un  mundo  de  procesos  no  estruc¬ 
turados  y  de  flujos  infinitamente  complejos,  conecta  directamente  con  la 
acusación  de  que  el  posestructuralismo  es  una  manera  de  pensar  en  la  que 
«todo  vale»,  en  la  cual  ningún  principio  moral  o  ético  puede  tener  un  peso 
específico  por  encima  de  cualquier  otro.  «En  algún  momento  -Stephen 
White-  hay  que  tener  una  manera  de  argumentar  que  no  todas  las  mani¬ 
festaciones  de  la  otredad  deberían  ser  fomentadas;  algunas  deberían  ser 
limitadas»16.  Y  eso  supone  determinados  principios  generales  del  derecho 
o  de  la  justicia. 


15  J.  Derrida,  «Forcé  of  Law:  “The  Mystical  Foundation  of  Authority”»,  en  D.  Cornell,  M. 
Rosenfeld  y  D.  Carlson  (eds.),  Deconstruction  and  the  Possibility  ofjustice,  cit.  p.  35. 

16  S.  K.  White,  Political  Theory  and Postmodernism,  cit.,  p.  133. 
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White  continúa  afirmando  que  a  menudo  hay  una  admisión  tácita  de  ese 
problema  en  algunos  textos  posestructuralistas  fundacionales.  Foucault, 
después  de  haber  sostenido  denodadamente  que  nunca  podemos  deshacer 
el  enredo  entre  los  «mecanismos  de  disciplina»  y  los  principios  del  dere¬ 
cho,  acaba  planteando  la  posibilidad  de  «una  nueva  forma  de  derecho,  una 
forma  que  debe  ser  antidisciplinaria  pero  que  al  mismo  tiempo  esté  liberada 
del  principio  de  soberanía»17.  Igualmente,  Lyotard  argumenta  explícita¬ 
mente  en  La  condición  posmoderna  a  favor  de  la  creación  de  una  noción  de 
la  justicia  «prístina»  pero  «no  consensual».  Y  Derrida  está  profundamente 
preocupado  por  la  ética18.  Pero  en  ningún  caso  se  nos  explica  demasiado  lo 
que  puede  significar,  por  ejemplo,  una  «nueva  forma  de  derecho». 

En  consecuencia,  han  surgido  iniciativas  para  intentar  resucitar  algu¬ 
nos  principios  generales  de  justicia  social  al  mismo  tiempo  que  se  presta 
atención  a  las  críticas  posestructuralistas  de  una  teoría  universalizadora  que 
margina  a  «otros».  Hay  cuatro  debates  en  concreto  que  merecen  ser  objeto 
de  análisis. 

1.  Romper  con  lo  local 

La  mayoría  de  las  intervenciones  críticas  posestructuralistas  tienden  a  limi¬ 
tar  su  política  radicalizadora  a  las  interacciones  sociales,  que  se  producen 
«por  debajo  del  umbral  donde  los  imperativos  sistémicos  del  poder  y  del 
dinero  se  vuelven  tan  dominantes»19.  Las  políticas  de  resistencia  a  las  que 
se  refieren  están  habitualmente  ligadas  a  comunidades  de  resistencia  a 
pequeña  escala,  a  grupos  marginales,  a  discursos  anómalos  o  simplemente  a 
las  áreas  de  la  vida  personal  de  lo  que  en  ocasiones  se  denomina  «el  mundo 
de  vida»,  que  pueden  identificarse  como  desconectadas  frente  a  la  penetra¬ 
ción  de  la  organización  racionalizadora,  mercantilizadora  y  tecnocrática  -y 
por  ello  alienante-  del  capitalismo  contemporáneo  y  potencialmente  resis¬ 
tentes  a  esta.  Resulta  difícil  leer  estas  obras  sin  llegar  a  la  conclusión  de  que 
se  ha  renunciado  al  objetivo  de  reforma  o  transformación  revolucionaria 
del  capitalismo  contemporáneo  en  su  conjunto,  incluso  como  tema  de  dis¬ 
cusión  y  mucho  menos  como  centro  para  la  organización  política.  Donde 
quizá  se  muestre  mejor  esta  «exclusión»  de  toda  una  serie  de  cuestiones 
sea  en  el  notable  silencio  de  la  mayoría  de  los  intelectuales  posmodernos  y 
postestrcturalistas  cuando  se  plantea  la  discusión  crítica  de  cualquier  tipo 
de  economía  política  (salvo,  desde  luego,  para  deconstruirla,  como  hace 
Derrida  en  su  examen  del  dinero  y  el  intercambio20).  Todo  lo  que  podemos 


17  M.  Foucault,  Potuer/Knowledge,  Hemel  Hempstead,  Harvester  Press,  1980,  pp.  107-108. 

18  J.  Derrida,  «Forcé  of  Law:  “The  Mystical  Foundation  of  Authority”»,  cit. 

19  S.  K.  White,  PoliticaL  Theory  and Postmodernism,  cit.,  p.  107. 

20  J.  Derrida,  Given  Time:  1.  Counterfeit  Money,  Chicago  (IL),  University  of  Chicago  Press,  1992. 
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esperar,  como  parece  sugerir  alguien  como  Foucault,  es  que  innumerables 
luchas  localizadas  puedan  tener  algún  tipo  de  efecto  colectivo  sobre  el  fun¬ 
cionamiento  del  capitalismo  en  general. 

La  insatisfacción  con  semejante  política  ha  llevado  a  algunas  feministas 
socialistas,  en  particular,  a  buscar  maneras  de  ampliar  el  terreno  de  lucha 
más  allá  del  mundo  de  la  interacción  personal  del  comunalismo  directo 
para  plantear  batalla  en  torno  a  cuestiones  como  las  políticas  del  Estado  del 
bienestar,  los  asuntos  públicos  y  la  organización  política  y  ello,  en  el  caso 
de  Fraser,  a  través  de  «una  ética  de  la  solidaridad»  y,  en  el  caso  de  Young, 
mediante  la  explícita  afirmación  de  normas  de  justicia  social21. 

Young  se  queja  de  que  el  intento  por  contrarrestar  «la  alienación  y  el 
individualismo  que  constatamos  como  hegemónicos  en  la  sociedad  capi¬ 
talista  patriarcal»  ha  llevado  a  los  grupos  feministas,  «impulsados  por 
un  deseo  de  afinidad  y  de  mutua  identificación»,  a  construir  un  ideal  de 
comunidad  «que  genera  fronteras,  dicotomías  y  exclusiones»  al  mismo 
tiempo  que  homogeniza  y  reprime  la  diferencia  dentro  del  grupo22.  Young 
utiliza  las  herramientas  de  la  deconstrucción  en  contra  de  tales  ideales  de 
comunidad  para  mostrar  sus  cualidades  opresivas  (véase  el  capítulo  1 1), 
pero  se  distancia  de  Derrida  porque  considera  que  es  «tanto  posible  como 
necesario  plantear  conceptualizaciones  alternativas»  en  vez  de  quedarse 
contentos  con  la  idea  de  que  «la  deconstrucción  es  la  justicia».  El  primer 
paso  de  su  argumento  es  insistir  en  que  los  individuos  sean  entendidos 
como  «heterogéneos  y  descentrados»  (véase  el  capítulo  10  y  más  adelante). 
Ningún  grupo  social  puede  ser  verdaderamente  unitario  en  el  sentido  de 
que  sus  miembros  mantengan  una  identidad  única.  Sobre  esta  premisa, 
Young  se  esfuerza  en  construir  determinadas  normas  de  comportamiento 
en  el  ámbito  público.  Nuestra  concepción  de  la  justicia  social  «no  requiere 
la  disolución  de  las  diferencias,  sino  instituciones  que  promuevan  la  repro¬ 
ducción  y  el  respeto  de  las  diferencias  de  grupo  sin  opresión»23.  Tenemos 
que  rechazar  «el  concepto  de  universalidad  tal  y  como  está  representado  en 
las  versiones  republicanas  de  la  razón  de  la  Ilustración»,  porque  pretendía 
«suprimir  la  heterogeneidad  popular  y  lingüística  de  la  colectividad  urba¬ 
na»24.  «En  espacios  y  foros  abiertos  y  accesibles,  deberíamos  encontrar  y 
escuchar  a  aquellos  que  son  diferentes,  a  aquellos  cuyas  perspectivas,  expe¬ 
riencias  y  afiliaciones  sociales  son  diferentes». 


21  Véanse  N.  Fraser,  Unruly  Practices:  Power,  Discourse  and  Genderin  Contemporary  Social  Theory, 
cit.;  I.  M.  Young,  Justice  and  the  Politics  of  Difference,  cit.;  «The  Ideal  of  Community  and  the 
Politics  of  Difference»,  en  L.  Nicholson  (ed.),  Feminism/Postmodernism,  Nueva  York,  1990. 

22  I.  M.  Young ,  Justice  and  the  Politics  of  Difference,  cit.,  p.  312. 

23  Ibid.,  p.  47. 

24 Ibid.,  p.  108. 


450 1  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia 


El  ideal  al  que  ella  apela  es  la  «apertura  a  la  otredad  no  asimilada».  Eso 
supone  celebrar  las  culturas  específicas  y  características  de  diferentes  gru¬ 
pos  y  de  las  diversas  identidades  de  grupo  que  están  en  constante  proceso 
de  construcción  y  deconstrucción  a  partir  de  los  flujos  y  cambios  de  la 
vida  social.  Pero  aquí  nos  topamos  con  un  problema  de  envergadura.  En 
la  moderna  sociedad  urbana  de  masas,  las  múltiples  y  mediadas  relaciones 
que  la  constituyen  en  el  tiempo  y  el  espacio  son  tan  importantes  y  tan 
«auténticas»  como  las  relaciones  cara  a  cara  no  mediadas.  Para  una  persona 
políticamente  responsable  es  tan  importante  conocer  la  existencia  y  res¬ 
ponder  políticamente  a  todas  esas  personas  que  ponen  el  desayuno  en  su 
mesa,  incluso  aunque  el  intercambio  mercantil  no  nos  deje  ver  las  condi¬ 
ciones  de  vida  de  esos  productores  (véase  el  capítulo  8).  Cuando  comemos 
pollo,  nos  relacionamos  con  trabajadores  a  los  que  nunca  hemos  visto, 
como  aquellos  que  murieron  en  Hamlet.  Las  relaciones  entre  los  indivi¬ 
duos  están  mediatizadas  por  las  funciones  del  mercado  y  por  los  poderes 
del  Estado.  Y  tenemos  que  definir  concepciones  de  la  justicia  que  sean 
capaces  de  funcionar  a  lo  largo  y  a  través  de  estas  múltiples  mediaciones. 
Pero  este  es  el  ámbito  de  la  política  que  habitualmente  rehuyen  posmoder¬ 
nos  y  comunitarios. 

Por  ello,  Young  propone  «una  familia»  (nótese  el  eco  de  Wittgenstein)  «de 
conceptos  y  condiciones»  relevantes  para  una  concepción  contemporánea  de 
la  justicia  social  e  identifica  «cinco  caras  de  la  opresión»:  la  explotación  (la 
transferencia  de  los  frutos  del  trabajo  de  un  grupo  a  otro,  como,  por  ejemplo, 
en  los  casos  de  los  trabajadores  que  entregan  el  plusvalor  a  los  capitalistas  o 
las  mujeres  que  en  la  esfera  doméstica  transfieren  a  los  hombres  los  frutos  de 
su  trabajo);  la  marginación  (la  expulsión  de  gente  de  la  participación  útil  en  la 
vida  social  de  modo  que  se  ven  «potencialmente  sometidos  a  una  grave  priva¬ 
ción  material  o  incluso  a  la  exterminación»);  la  falta  de  poder  (la  carencia  de 
la  «autoridad,  el  estatus  y  el  sentido  del  yo»,  que  permitiría  que  una  persona 
fuera  escuchada  con  respeto);  el  imperialismo  cultural  (que  crea  estereotipos 
de  los  comportamientos  y  de  las  diversas  formas  de  expresión  cultural  en  los 
que  «la  experiencia  del  grupo  oprimido  y  su  interpretación  de  la  vida  social 
encuentra  una  escasa  expresión  que  afecte  a  la  cultura  dominante,  mientras 
que  esa  misma  cultura  impone  su  experiencia  y  su  interpretación  de  la  vida 
social  sobre  el  grupo  oprimido»),  y  la  violencia  (el  miedo  y  la  realidad  de 
ataques  aleatorios,  no  provocados,  que  «no  tienen  otro  motivo  que  dañar, 
humillar  o  destruir  a  la  persona»). 

Semejante  concepción  multidimensional  de  la  justicia  social  resulta 
útil,  aunque  parezca  una  simple  prolongación  de  las  tradicionales  ideas 
liberales  de  tolerancia  a  través  de  un  abanico  de  cuestiones  sociales  más 
amplio  de  lo  habitual.  Nos  advierte  de  la  existencia  de  una  «larga  frontera 
política  y  social»  de  acción  política  para  combatir  múltiples  opresiones. 
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También  hace  hincapié  en  la  heterogeneidad  de  la  experiencia  de  la  injus¬ 
ticia;  una  persona  que  recibe  un  trato  injusto  en  el  trabajo  puede  actuar 
opresivamente  en  la  esfera  doméstica,  y  la  víctima  de  esa  violencia  domés¬ 
tica  puede,  a  su  vez,  recurrir  al  imperialismo  cultural  contra  otras  personas 
del  vecindario.  Sin  embargo,  hay  muchas  situaciones,  como  las  de  Hamlet, 
Carolina  del  Norte,  donde  confluyen  estas  múltiples  formas  de  opresión. 

Desafortunadamente,  Young  deja  en  el  aire  la  cuestión  de  cómo  y 
por  qué  estas  diferentes  dimensiones  de  la  injusticia  se  entrecruzan  de  las 
maneras  que  lo  hacen  en  lugares  y  momentos  determinados.  También  evita 
las  cuestiones  sobre  cómo  puede  utilizarse  política  y  discursivamente  un 
discurso  sobre  la  justicia  para  eliminar  y  frustrar  las  preocupaciones  sobre 
otro.  Aunque  la  intención  de  Young  no  sea  en  absoluto  enterrar  las  cues¬ 
tiones  de  la  explotación  -que  eran  tan  evidentes  en  el  incendio  de  Imperial 
Foods-  bajo  un  cúmulo  de  cuestiones  sobre  el  género,  la  raza  y  la  cultura 
similares  a  los  que  dominaban  los  casos  de  Anita  Hill  o  Rodney  King, 
como  hemos  visto  el  resultado  político  respecto  al  incendio  de  Carolina 
del  Norte  fue  exactamente  ese. 

Pero  hay  grietas  en  la  armadura  de  la  concepción  idealista  de  Young  de 
una  sociedad  justa: 

El  peligro  de  afirmar  la  diferencia  es  que  la  implementación  de  políticas 
basadas  en  la  conciencia  de  grupo  reinstale  el  estigma  y  la  exclusión.  En 
el  pasado,  las  políticas  basadas  en  la  conciencia  de  grupo  se  utilizaron 
para  separar  a  aquellos  a  los  que  se  definía  como  diferentes  y  excluirlos 
del  acceso  a  los  derechos  y  privilegios  que  disfrutaban  los  grupos  domi¬ 
nantes  [...].  Las  políticas  basadas  en  la  conciencia  de  grupo  no  pueden 
utilizarse  para  justificar  la  exclusión  o  la  discriminación  de  miembros 
de  un  grupo  en  el  ejercicio  de  determinados  derechos  políticos  y  civi¬ 
les  generales.  Un  pluralismo  cultural  democrático  requiere  un  sistema 
dual  de  derechos:  por  un  lado,  un  sistema  más  general  de  derechos  que 
son  los  mismos  para  todos  y,  por  otro,  un  sistema  más  específico  de 
políticas  y  derechos  dirigidos  a  los  grupos  con  conciencia  de  serlo25. 

Así,  el  doble  significado  de  la  universalidad  resulta  evidente:  «La  universa¬ 
lidad  en  el  sentido  de  participación  e  inclusión  de  todos  en  la  vida  social  y 
moral  no  implica  la  universalidad  en  el  sentido  de  adopción  de  un  punto  de 
vista  general  que  deja  atrás  afiliaciones,  sentimientos,  compromisos  y  deseos 
particulares»26.  Pero  nota  bene:  la  universalidad  ya  no  se  rechaza  de  plano. 
Queda  reinsertada  (quizá  «pasada  de  contrabando»  sería  una  manera  más 
apropiada  de  decirlo)  dentro  de  una  relación  dialéctica  con  la  particularidad, 


25  Ibid.,  p.  174. 

26  Ibid.,  p.  105. 
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la  posicionalidad  y  la  diferencia  de  grupo.  ¿Pero  qué  constituye  esta  univer¬ 
salidad?  ¿Quién  determina  cómo  se  especifica  y  en  qué  modos  es  realmente 
tan  diferente  de  lo  que  mantienen  la  teoría  liberal  y  la  Ilustración?  Young 
no  proporciona  ninguna  respuesta  a  estas  preguntas,  pero  está  claro  que  la 
cuestión  de  la  justicia  social  espera  exactamente  esa  clarificación. 

2.  No  dar  un  carácter  romántico  a  la  piedra  geográfica 

Estas  cuestiones  han  sido  planteadas  de  otra  manera  en  los  controvertidos  y 
a  menudo  malhumorados  debates  sobre  las  «políticas  de  reconocimiento»  y 
sobre  el  «multiculturalismo».  Aquí  empiezo  con  la  formulación  de  Walzer  de 
una  teoría  «radicalmente  particularista»  en  la  que  «todo  relato  relevante  de  la 
justicia  distributiva  es  un  relato  local».  Walzer  dice  que  «todos  nosotros  somos» 

criaturas  productoras  de  cultura;  construimos  y  habitamos  mundos 
de  sentido.  Dado  que  no  hay  ninguna  manera  de  clasificar  y  ordenar 
estos  mundos  respecto  a  su  modo  de  entender  los  bienes  sociales, 
hacemos  justicia  a  los  hombres  y  mujeres  reales  respetando  sus  crea¬ 
ciones  particulares.  Y  ellos  reclaman  justicia  y  se  resisten  a  la  tiranía 
insistiendo  en  el  sentido  que  para  ellos  tienen  los  bienes  sociales. 

La  justicia  está  fundamentada  en  las  distintas  formas  de  entender 
lugares,  honores,  empleos,  toda  clase  de  cosas  que  constituyen  una 
manera  de  vivir  compartida.  Anular  esas  formas  de  comprender  es 
(siempre)  actuar  injustamente27. 

Esta,  en  mi  opinión,  es  la  tesis  de  Raymond  Williams  del  «particularismo 
militante»  vista  desde  el  otro  extremo  del  telescopio.  La  única  forma 
permisible  de  universalidad  es  el  infinito  respeto  por  esa  particularidad 
fundamentada  en  maneras  compartidas  de  vivir  producidas  histórica  (y 
geográficamente),  cada  una  de  ellas  dotada  de  su  propia  «estructura  de  sen¬ 
timiento».  Dado  que  esas  estructuras  a  menudo  (aunque  no  únicamente) 
están  implicadas  en  procesos  de  construcción  del  lugar,  nos  encontramos 
al  menos  invitados  a  una  verdadera  fiesta  de  nociones  de  justicia  geográfi¬ 
camente  fragmentadas,  que  frecuentemente  adoptan  expresión  territorial 
a  través  de  las  instituciones  del  Estado,  la  constitucionalidad  y  la  ley,  así 
como  de  los  rituales  de  la  costumbre.  Pero  ahora  existe  la  exigencia  de 
respetar  por  igual  todas  las  formas  de  logro  cultural.  Amy  Gutman  señala, 
sin  embargo,  que  «este  requerimiento  de  reconocimiento  político  de  la 
particularidad  cultural  -extendido  a  todos  los  individuos-  es  compatible 
con  una  forma  de  universalismo  que  considera  que  la  cultura  y  el  contexto 
cultural  que  valoran  los  individuos  está  entre  sus  intereses  básicos»28. 


27 M.  Walzer,  Spheres  ofjustice:  A  Defense  ofPluralism  and Equality,  cit.,  p.  314. 

28  Amy  Gutman  (ed.),  Multiculturalism  and  the  Politics  of  Recognition,  Princeton  (NJ),  Princeton 
University  Press,  1994,  p.  3. 
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Los  argumentos  presentados  a  favor  de  reconocer  la  particularidad  cultural 
se  repiten  ahora  con  frecuencia.  Muchos  aceptarían  hoy  el  juicio  de  Charles 
Taylor  de  que  «la  política  de  un  respeto  igualitario,  consagrada  por  un 
liberalismo  de  los  derechos»  se  ha  demostrado  históricamente  «un  terreno 
inhóspito  para  la  diferencia,  porque  (a)  insiste  en  una  aplicación  uniforme 
de  las  reglas  que  definen  estos  derechos,  sin  excepción,  y  (¿)  resulta  sos¬ 
pechosa  de  tener  objetivos  colectivos»29.  Por  ello,  no  puede  responder  a 
demandas  razonables  para  apoyar  objetivos  colectivos,  supervivencia  de 
culturas,  conservación  de  hábitats  ecológicos  de  especial  importancia, 
etcétera.  Tampoco  puede  ser  sensible  a  las  nociones  de  justicia  y  de  «justa 
retribución»  totalmente  dispares  que  pueden  surgir  de  tradiciones  cultura¬ 
les  radicalmente  diferentes. 

Pero,  como  he  sostenido  en  el  capítulo  1 1 ,  hay  un  inconveniente  en 
todo  esto.  Ante  todo,  «el  rechazo  de  la  totalidad  de  los  estándares  posibles 
de  valoración»  debilita  los  juicios  generales  tanto  como  debilita  los  juicios 
particulares.  De  ese  modo  resulta  destructivo  para  los  mismos  objetivos 
que  los  argumentos  a  favor  del  respeto  por  la  particularidad  se  suponen 
que  apoyan30.  Si  le  tomamos  la  palabra  a  Walzer  sería  tan  injusto  intentar 
invalidar  los  logros  culturales  de  la  esclavitud,  del  apartbeid,  del  fascismo  o 
de  una  sociedad  de  castas,  como  lo  sería  negar  los  derechos  de  autodeter¬ 
minación  de  los  nativos  americanos  o  de  los  campesinos  vietnamitas.  La 
AFL-CIO,  por  ejemplo,  podría  ser  acusada  de  actuar  injustamente  cuando 
solicitó  que  el  gobierno  federal  reclamara  la  autoridad  reguladora  sobre  los 
empleadores  de  Carolina  del  Norte  tras  el  incendio  de  Imperial  Foods,  ya 
que  Carolina  del  Norte,  a  juzgar  por  la  imagen  que  ofrece,  está  orgullosa 
de  su  particular  manera  antisindical  de  hacer  negocios. 

Reconocer  esta  dificultad  lleva  a  Taylor  (con  la  conformidad  de 
Walzer)  a  reformular  la  idea  como  una  presunción  de  la  igualdad  de  logros 
de  las  culturas  que  puede  mantenerse  o  no  en  una  posterior  inspección. 
Pero  esto  presume  dos  cosas.  En  primer  lugar,  que  hay  algún  estándar 
universal  de  juicio  que  determina  cuándo  es  inaceptable  una  condición 
cultural  particular.  En  segundo  lugar,  presume  que  hay  entidades  váli¬ 
das  llamadas  «culturas»  en  lugares  que  tienen  «logros»  distintivos,  que 
hay  que  evaluar.  Esto  va  en  contra  de  los  procesos  histórico-geográficos 
de  construcción  del  lugar  y  de  la  comunidad  e  ignora  el  hecho  de  que 
las  culturas  están  tan  relacionalmente  (y  «dialógicamente»)  construi¬ 
das  como  los  individuos  y  que  son  mucho  más  porosas.  No  reconocer 
estos  procesos  de  construcción/disolución  cultural  y  edificar  una  «teoría 


29  Ch.  Taylor,  «The  Politics  of  Recognition»,  en  A.  Gutman  (ed.),  Multiculturalism:  Examining 
the  Politics  of Recognition,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  1994,  pp.  60-61. 

30  S.  Wolfe,  «Comment»,  en  A.  Gutman  (ed.),  Multiculturalism:  Examining  the  Politics  of 
Recognition ,  cit.,  p.  78. 
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particularista  de  la  justicia»  respecto  a  las  culturas  como  cosas  consagra¬ 
das  supone  defender  una  política  que  de  hecho  congelaría  las  estructuras 
geográficas  del  lugar  para  siempre.  El  resultado  sería  tan  disfuncional 
como  opresivo.  Hay  una  tercera  objeción:  la  demanda  sustantiva  para 
proteger  una  forma  cultural  (o  una  práctica)  sobre  la  base  de  una  pre¬ 
sunción  de  su  valor  puede  ser  opresiva  e  injusta  para  aquellos  que  no 
comparten  sus  valores.  Los  individuos  y  los  subgrupos  pueden  no  que¬ 
rer  que  se  reconozca  su  especificidad  cultural,  porque  esa  especificidad 
es  precisamente  la  prisión  social  de  la  que  desean  escapar.  Las  mujeres, 
por  ejemplo,  no  carecen  de  reconocimiento  o  de  valoración  en  nuestra 
sociedad;  el  problema  se  encuentra  más  bien  en  la  manera  particular 
en  que  son  reconocidas  y  valoradas.  Aquí  tiene  sentido  la  exigencia 
deconstruccionista  de  disolver  en  vez  de  respetar  las  categorías  (especial¬ 
mente  las  de  raza,  etnicidad  y  género,  que  tienen  tintes  «esencialistas»). 
Desafortunadamente,  la  ausencia  de  toda  categoría  social  o  cultural  (per¬ 
manencia)  a  la  que  se  pueda  otorgar  respeto  y  reconocimiento  (si  quiera 
por  un  tiempo)  es  tan  perjudicial  como  asumir  una  geografía  histórica 
del  logro  cultural  que  sea  inamovible. 

El  problema  de  este  argumento  político  idealista  es  que  no  consigue 
entender  cómo  son  construidos,  sostenidos  y  disueltos  los  lugares  y  las  cul¬ 
turas.  Se  evita  la  fundamental  cuestión  dialéctica  de  cómo  lo  procesos  y  las 
entidades  culturales  se  relacionan  en  el  lugar.  La  lucha  política  por  proteger 
supuestas  «permanencias»  culturales  como  puntos  álgidos  del  logro  cultu¬ 
ral  humano  puede  ser  comprensible  en  una  coyuntura  histórica  en  la  que 
flujos  y  procesos  están  cambiando  rápidamente  a  través  de  la  compresión 
espacio-tiempo,  amenazando  las  cualidades  alcanzadas  de  todos  los  luga¬ 
res.  Pero  si  todas  las  sociedades,  como  señala  Taylor,  «están  volviéndose  más 
multiculturales,  mientras  que  al  mismo  tiempo  se  vuelven  más  porosas»31 
y  si  como  dice  Wolf  (véase  el  capítulo  11)  todos  los  intentos  de  construir 
lugares  y  levantar  comunidades  imaginadas  deben  tener  conocimiento  de 
procesos  que  trascienden  casos  separables,  que  se  mueven  a  través  y  más 
allá  de  ellos  y  las  transforman  según  actúan32,  entonces  las  consideraciones 
de  justicia  social  no  pueden  ser  particularizadas  de  la  manera  radical  que 
inicialmente  imaginó  Walzer. 

3.  La  política  de  la  escala 

Hay  otra  dimensión  de  esto  que  retrocede  ante  la  producción  de  múltiples 
espacio-temporalidades  y  estructuras  de  valor.  Si,  repitiendo  a  Raymond 
Williams  (véase  el  capítulo  1),  hay  una  constante  ambivalencia  en  cuanto 


31  Ch.  Taylor,  «The  Politics  of  Recognition»,  cit.,  p.  63. 

32  E.  Wolf,  Europe  and  the  Peoples  without  History ,  cit.,  p.  17. 
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a  qué  clase  de  «permanencia»  pertenecemos,  o  si  adoptamos  una  perspec¬ 
tiva  mucho  más  ecológica,  en  la  línea  de  la  comunidad  biótica  (como  hace 
Leopold,  véase  el  capítulo  7),  entonces  tenemos  que  reconocer  a  la  fuerza  la 
organización  jerárquica  de  los  lugares  (permanencias)  dentro  de  los  que  tene¬ 
mos  nuestra  existencia.  El  barrio,  la  ciudad,  la  región,  la  nación,  el  planeta,  se 
refieren  a  procesos  de  interacción  socioecológica  totalmente  diferentes,  que 
se  producen  en  escalas  espacio-temporales  completamente  diferentes.  Los 
individuos  tienen  afiliaciones  en  todos  ellos.  Los  comunitarios  se  ven  obliga¬ 
dos  a  definir  una  escala  a  la  que  vincular  sus  preocupaciones  y  dónde  se  trazan 
las  fronteras  es  lo  que  marca  la  diferencia.  Por  ejemplo,  la  Commission  on 
Global  Governance  persigue  una  política  en  la  que  una  «comunidad  mun¬ 
dial»  fundamentada  sobre  el  crecimiento  de  la  «sociedad  civil  internacional» 
pretende  «elaborar  un  tejido  más  compacto  de  normas  internacionales»,  que 
exprese  «ciertos  valores  comunes»  basados  en  «un  sentido  de  la  responsa¬ 
bilidad  común»33.  Por  otro  lado,  el  movimiento  de  las  milicias  en  Estados 
Unidos  considera  esto  como  una  manifestación  de  la  traición  a  los  principios 
de  la  Constitución  fundacional  de  la  nación,  pero  su  retórica  es  igualmente 
comunitaria.  Amitai  Etzioni,  al  alabar  el  nuevo  comunitarismo  como  una 
base  para  encontrar  soluciones  políticas  («sin  puritanismo  ni  represión»)  para 
los  problemas  económicos  y  sociales,  limita  su  argumento  dentro  de  los  lazos 
de  los  Estados  Unidos  federados34.  Pero  las  lealtades  y  los  valores  conflictivos 
(incluyendo  los  de  la  justicia  social)  se  derivan  de  diferentes  escalas,  como 
demuestra  tan  claramente  la  cuestión  ecológica-medioambiental  (véanse  los 
capítulos  8  y  13).  El  énfasis  contemporáneo  sobre  lo  local,  aunque  realza 
cierto  tipo  de  sensibilidades,  elimina  por  completo  otras  y  de  ese  modo 
trunca  en  vez  de  emancipar  el  campo  del  compromiso  y  la  acción  política. 
Aunque  todos  podamos  tener  algún  «lugar»  (o  «lugares»)  en  el  orden  de  las 
cosas,  por  mucho  que  lo  intentemos  nunca  podemos  ser  seres  puramente 
«locales».  Y  aunque  para  cada  uno  de  nosotros  la  afiliación  a  un  tipo  de  «per¬ 
manencia»  definida  a  una  escala  determinada  pueda  ser  más  importante  que 
otras,  semejantes  identificaciones  adquiridas  pocas  veces  son  tan  singulares 
como  para  no  crear  lealtades  conflictivas. 

La  comunicación  desde  una  escala  espacio-temporal  a  otra,  o  a  través 
de  espacios,  lenguas,  comunidades  imaginadas,  Estados-nación,  entida¬ 
des  y  sistemas  legales,  etcétera,  no  es  fácil.  Esta  es  una  circunstancia  que 
ha  preocupado  a  Haber  mas,  con  diferencia  el  crítico  más  declarado  de  los 
particularismos  posmodernos  y  posestructuralistas  y  un  enérgico  defensor 
de  argumentos  universalistas.  Aunque  H  abe  riñas  nunca  pretende  destilar 


33  Commission  on  Global  Governance,  Our  Global  Neighborhood,  Oxford,  Oxford  University 
Press,  1995. 

34  Amitai  Etzioni,  The  Spirit  of  Community:  Rights,  Responsibilities  and  the  Communitarian 
Agenda ,  Nueva  York,  Crown  Publishers,  1993. 
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principios  universales  insiste  en  una  «metanorma»,  basada  en  un  proceso, 
de  comunicación  libre  y  sin  trabas  que  se  produce  en  la  esfera  pública  de  la 
sociedad  civil.  Su  objetivo  es  democratizar  la  acción  comunicativa  hasta  el 
punto  de  que  pueda  ser  la  portadora  de  poderosos  principios  éticos,  como 
los  que  se  refieren  a  la  justicia.  Philip  Howell  considera  que  su  argumento  es 

una  refutación  de  las  más  drásticas  de  nuestras  localizaciones  normativas, 
promoviendo  el  desarrollo  de  una  revitalizada  vida  política  democrática; 
pone  de  nuevo  un  estándar  normativo  en  la  teoría  política,  un  estándar 
que  va  más  allá  de  los  límites  de  la  comunidad,  más  allá  de  intereses  par¬ 
ticulares  y  de  contextos  sociales  específicos.  Recupera  un  universalismo 
que,  al  menos  en  principio,  es  ampliable  histórica  y  geográficamente. 
Evita  tanto  el  relativismo  de  la  ética  política  posmoderna  como  el  estre¬ 
chamente  aliado  localismo  de  la  filosofía  política  comunitaria;  tampoco 
es  simplemente  una  teoría  normativa  contractualista  abstracta35. 

Aquí  la  dificultad  se  encuentra  en  la  manera  en  que  Habermas  cree  que 
«el  universalismo  es  ampliable  histórica  y  geográficamente».  Pese  a  todas 
sus  referencias  ocasionales  a  las  circunstancias  materiales,  trata  el  problema 
de  la  acción  comunicativa  como  un  problema  discursivo  lingüístico  y,  en 
consecuencia,  ofrece  una  comprensión  muy  débil  de  cómo  el  «momento» 
discursivo  (recuperando  el  lenguaje  del  capítulo  4)  internaliza  efectos  de 
poder,  de  las  prácticas  materiales,  de  los  imaginarios,  de  las  institucio¬ 
nes  y  de  las  relaciones  sociales,  todas  las  cuales  actúan  en  un  mundo  de 
espacio-temporalidades  y  sistemas  de  valoración  que  se  diversifican  rápi¬ 
damente.  Howell  tiene  razón  al  objetar  «la  incapacidad  de  Habermas  para 
pensar  a  través  de  las  realidades  del  espacio  político  diferenciado»36,  pero 
no  lleva  la  crítica  suficientemente  lejos:  Habermas  no  tiene,  en  resumen, 
concepción  alguna  de  cómo  se  producen  las  espacio-temporalidades  y  los 
«lugares»  y  de  cómo  ese  proceso  es  parte  integral  del  proceso  de  la  acción 
comunicativa  y  de  la  valoración.  Lo  que  Habermas  ofrece  es  el  ideal  de  una 
comprensión,  basada  en  un  proceso,  de  cómo  pueden  universalizarse  las 
normas  y  los  valores  de  la  justicia,  incluso  a  partir  de  ciertos  «particularis¬ 
mos  militantes»  poderosos. 

4.  Situando  «conocimientos  situados» 

El  cuarto  debate  se  refiere  a  lo  que  significa  decir  que  todos  los  conocimientos 
(incluyendo  las  concepciones  de  la  justicia  social  y  de  las  necesidades  sociales) 
están  «situados»  en  un  mundo  heterogéneo  de  diferencia.  La  «situacionalidad» 


35  Philip  Howell,  «The  Aspirations  towards  Universality  in  Political  Theory  and  Political 
Geoeraphy»,  Geoforum,  vol.  25,  1994,  p.  422. 

36 Ibid. ,  p.  423. 
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puede  ser  interpretada  de  diferentes  maneras.  Lo  que  yo  denominaré  la 
concepción  «vulgar»  habita  casi  por  completo  en  la  relevancia  de  las  biogra¬ 
fías  individuales:  yo  veo,  interpreto,  represento  y  entiendo  el  mundo  de  la 
manera  en  que  lo  hago  debido  a  las  particularidades  de  la  historia  de  mi  vida. 
Se  resalta  el  carácter  separado  de  los  juegos  del  lenguaje  y  de  los  discursos, 
y  la  diferencia  se  trata  biográficamente  y  en  ocasiones  como  institucional, 
social,  histórica  y  geográficamente  determinada.  Actúa  como  si  ninguno  de 
nosotros  pudiera  librarse  de  algunos  de  los  grilletes  de  la  historia  personal 
o  internalizar  en  qué  consiste  la  condición  de  ser  «el  otro».  En  cierto  modo 
asume  que  no  podemos  siquiera  aprender  el  lenguaje  de  otro.  Está  inevita¬ 
blemente  asociada  con  una  política  de  exclusión  del  tipo  que  Young  rechaza 
y  se  utiliza  frecuentemente  como  un  artefacto  retórico  para  o  bien  realzar  la 
supuesta  autenticidad  y  autoridad  moral  de  los  propios  relatos  del  mundo, 
o  para  negar  la  veracidad  de  otros  («ya  que  ella  es  negra,  mujer  y  de  origen 
rural  no  es  posible  que  tenga  nada  auténtico  que  decir  sobre  las  condiciones 
de  vida  de  la  burguesía  blanca  de  la  ciudad  de  Nueva  York»  o,  más  habitual¬ 
mente,  «porque  es  blanco,  varón,  occidental  y  heterosexual,  está  obligado  a 
tener  una  determinada  visión  de  cómo  funciona  el  mundo».  Desde  luego,  las 
biografías  individuales  tienen  importancia  y  surgen  toda  clase  de  problemas 
cuando  alguien  privilegiado  (como  yo  mismo)  se  propone  hablar  por  otros 
o  incluso  de  otros.  Esta  es  una  cuestión  que  resulta  difícil  de  abordar  para  la 
ciencia  social  y  la  filosofía  contemporánea,  como  muestra  Spivak37.  Pero  una 
perspectiva  relativista,  esencialista  y  no  dialéctica  de  la  situacionalidad  genera 
inmensas  dificultades  políticas.  Por  ejemplo,  no  se  me  permitiría  hablar  del 
horror  de  la  experiencia  del  incendio  en  Carolina  del  Norte,  porque  no  per¬ 
tenezco  a  la  clase  obrera,  no  soy  mujer  ni  afroamericano  (ni,  por  ello,  me 
mataron  en  él).  Las  feministas  blancas  con  una  profesión  económicamente 
segura  igualmente  no  podrían  hablar  en  nombre  de  ninguna  mujer,  cuya 
situación  sea  diferente.  Nadie,  de  hecho,  podría  asumir  el  derecho  o  la  obli¬ 
gación  de  hablar  por  «otros»,  menos  aún  de  hablar  contra  la  opresión  de 
cualquiera  cuya  identidad  se  interpreta  como  la  de  «otro». 

Sin  embargo,  hay  un  sentido  mucho  más  profundo  y  más  dialéctico  de  la 
«situacionalidad»  al  que  podemos  apelar.  Su  primera  versión,  que  considero 
la  más  débil,  se  da  en  la  parábola  de  Hegel  del  amo  y  el  esclavo.  La  situa¬ 
cionalidad  no  se  considera  como  una  diferencia  separada  y  no  relacionada, 
sino  como  una  relación  dialéctica  de  poder  entre  el  opresor  y  el  oprimido. 
Ambos  necesitan  al  otro  y  ambos  internalizan  una  relación  con  el  otro  en  su 
propia  identidad.  Marx  se  apropió,  transformó  radicalmente  y  fortaleció  esta 
dialéctica  hegeliana  en  su  examen  de  la  relación  entre  el  capital  y  el  trabajo. 
Su  largo  y  crítico  compromiso  con  la  filosofía  y  la  economía  política  bur¬ 
guesas  se  convirtió  entonces  en  el  medio  de  definir  una  ciencia  alternativa, 


37  G.  Spivak,  «Can  the  Subaltem  Speak?»,  cit. 
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subalterna  y  subversiva  situada  en  la  perspectiva  del  proletariado.  Escritoras 
feministas  como  Haraway  y  Hartsock  examinan  la  diferencia  de  género  y 
fundamentan  su  teoría  feminista  de  una  manera  similar38. 

Semejante  concepción  dialéctica  impregna  la  perspectiva  de  Derrida  del 
sujeto  individual  como  alguien  que  no  tiene  una  identidad  sólida,  sino  que 
es  un  manojo  de  impulsos  y  deseos  heterogéneos  y  no  necesariamente  cohe¬ 
rentes.  Las  múltiples  formas  de  interacción  con  el  mundo  construyen  a  los 
individuos  como  «una  representación  de  la  diferencia  que  no  puede  ser  com¬ 
prendida  por  completo»39.  Las  «otredades»  están  necesaria  e  inevitablemente 
internalizadas  dentro  del  yo  de  un  modo  dialógico40.  La  «situacionalidad»  se 
aleja  de  su  rígida  conexión  con  individuos  identificables  y  sus  biografías  y 
queda  situada  como  una  representación  de  la  diferencia.  Cuando  consumo 
el  pollo  que  ofrece  la  cadena  Kentucky  F ried  Chicken  estoy  situado  en  un 
punto  de  la  cadena  de  producción  de  mercancías  que  lleva  directamente  de 
vuelta  a  Hamlet,  Carolina  del  Norte.  Cuando  interactuo  con  mi  hija  estoy 
inevitablemente  atrapado  en  un  juego  de  construcción  de  identidades  de 
género,  que  tiene  significado  solamente  en  términos  de  los  procesos  sociales 
de  clasificación  de  géneros,  los  cuales  también  llevan  la  carga  de  una  cons¬ 
trucción  histórico-geográfica.  Cuando  me  abstengo  de  utilizar  cebos  para 
eliminar  las  babosas  que  se  han  comido  todas  las  flores  que  he  estado  cui¬ 
dando,  entonces  me  sitúo  en  una  cadena  ecológica  de  la  existencia  que  tiene 
una  espacio-temporalidad  completamente  diferente  a  la  que  invoco  cuando 
trato  de  ahorrar  energía  por  miedo  al  calentamiento  global. 

Los  individuos  son  sujetos  heterogéneamente  construidos  que  interna¬ 
lizan  la  «otredad»  en  virtud  de  sus  intrincadas  relaciones  con  un  mundo 
sumamente  diversificado.  Si  los  individuos  están,  como  ya  hemos  argu¬ 
mentado,  relacionalmente  construidos  (o  como  prefiere  decir  Taylor, 
«dialógicamente»  construidos),  entonces  la  definición  de  individuo  está  vacía 
si  no  se  entiende  qué  relaciones  están  siendo  internalizadas.  Esto  propicia  la 
respuesta  de  Spivak41  a  todo  el  dilema  de  la  representación  política  del  otro, 
que  se  basa  en  la  invocación  del  llamamiento  de  Derrida  de  convertir  en 
«delirante  esa  voz  interior  que  es  la  voz  del  otro  dentro  de  nosotros». 

Desafortunadamente  esto  no  agota  el  problema  por  dos  razones  que 
se  derivan  directamente  de  consideraciones  sobre  la  dialéctica  de  la  espa¬ 
cio-temporalidad  y  la  identidad  (individuación)  presentadas  en  el  capítulo 
10.  En  primer  lugar,  afrontamos  el  peligro  de  la  «presunción  leibniziana» 


38  D.  Haraway,  «A  Manifestó  for  Cyborgs:  Science,  Technology,  and  Socialist  Feminism  in 
the  1980s»,  cit.;  N.  Hartsock,  «Rethinking  Modernism:  Minority  versus  Majority  Theories», 
Cultural  Critique,  vol.  7,  1987. 

39 1.  M.  Young,  «The  Ideal  of  Community  and  the  Politics  of  Difference»,  cit.,  p.  232. 

40  Ch.  Taylor,  «The  Politics  of  Recognition»,  cit. 

41  G.  Spivak,  «Can  the  Subaltern  Speak?»,  cit.,  pp.  294,  308. 
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con  todas  sus  arrogancias  asociadas  (véase  anteriormente  y  los  capítulos 
3  y  10).  Aunque  como  individuos  podamos  en  algún  sentido  ser  inter¬ 
pretados  como  entidades  monádicas  que  internalizan  todo  lo  que  hay,  no 
hay  ninguna  manera  por  la  que  podamos  internalizar  todo  por  igual,  o 
agudizar  nuestras  percepciones  para  ser  capaces  de  hablar  por  todos.  Si  no 
somos  entidades  monádicas  sino  individuos  dialógicamente  construidos, 
producidos  e  «individuados»  por  determinados  procesos  dominantes  de 
interacción  socioecológica  en  los  que  nos  insertamos  como  seres  transfor¬ 
mativos  (y  por  ello  sensibles  a  ellos),  entonces  lo  que  decimos  en  nombre 
de  otros  depende  decisivamente  de  ( a )  con  quién  o  con  qué  estamos  prin¬ 
cipalmente  en  contacto  sensorial  y  en  comunicación  y  ( b )  cómo  y  por  qué 
nos  comprometemos  con  determinadas  actividades  transformadoras  en  vez 
de  con  otras.  «Hacer  delirante  esa  voz  interior  que  es  la  voz  del  otro  dentro 
de  nosotros»  es,  sin  duda,  un  momento  político  vital.  Pero  lo  que  digamos 
todavía  depende  del  mundo  sensorial,  material  y  comunicativo  en  el  que  se 
forman  nuestros  imaginarios,  deseos,  discursos  y  prácticas. 

En  segundo  lugar,  como  señala  Paul  Ricoeur,  nuestro  propio  sentido 
de  la  individualidad  y  de  la  identidad  se  construye  en  parte  a  través  de  los 
artefactos  narrativos  que  utilizamos  para  describir  nuestra  relación  tem¬ 
poral  con  el  mundo  y  de  ese  modo  asume  configuraciones  relativamente 
estables42.  Aunque  la  identidad  no  descansa  sobre  la  similitud  o  la  esencia, 
adquiere  durabilidad  y  permanencia  de  acuerdo  con  las  historias  que  nos 
contamos  a  nosotros  mismos  y  a  otros  sobre  nuestra  historia  y  nuestra  geo¬ 
grafía,  en  resumen,  sobre  nuestro  lugar  en  el  orden  de  las  cosas.  Aunque  la 
identidad  internaliza  la  otredad,  no  obstante  delimita  y  hace  relativamente 
duraderos  tanto  el  campo  (a  menudo  espacial)  de  esa  «otredad»  como  las 
relación  de  esos  otros  con  un  determinado  sentido  de  la  individualidad. 
Los  blancos,  por  ejemplo,  pueden  construir  su  identidad  a  través  del  desa¬ 
rrollo  histórico  de  una  determinada  relación  con  los  negros;  de  hecho, 
ambos  grupos  pueden  utilizar  al  otro  para  construirse  a  sí  mismos.  Este 
entrelazado  de  las  identidades  de  blancos  y  negros  en  la  historia  de  Estados 
Unidos,  como  ha  mostrado  recientemente  Henri  Gates43,  fue  fundamental 
para  las  concepciones  de  James  Baldwin  de  las  relaciones  de  raza.  Pero  pre¬ 
cisamente  dentro  de  semejante  proceso  de  internalización  es  donde  reside 
gran  parte  de  la  problemática  racial  de  la  cultura  contemporánea.  Por  ello, 
romper  con  el  racismo  requiere  que  rompamos  con  ese  proceso  en  vez  de 
con  las  categorías  discursivas  que  produce. 


42  Paul  Ricoeur,  «Narrative  Identity»,  en  David  Wood  (ed.),  On  Paul  Ricoeur:  Narrative  and 
Interpretations,  Londres,  Routledge,  1991. 

43  Henri  Gates,  «The  Welcome  Table:  Remembering  James  Baldwin»,  documento  presentado 
en  Wissenschaftliche  Jahrestagung  der  Deutschen  Gesellschaft für  Amerikastudien,  junio  de  1992. 
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No  obstante,  desde  esta  perspectiva  dialéctica  podemos  apreciar  mejor  la 
afirmación  de  Hartsock  de  que  «la  atención  a  las  epistemologías  de  los 
conocimientos  situados»  puede  «revelar  y  clarificar  las  bases  teóricas  de 
la  alianza  y  la  solidaridad  política»,  al  mismo  tiempo  que  proporciona 
«importantes  alternativas  a  las  oposiciones  ciegas  establecidas  por  el 
rechazo  posmoderno  de  la  Ilustración»44.  Tenemos  que  prestar  una  deta¬ 
llada  atención  a  las  «similitudes  que  pueden  proporcionar  la  base  para  que 
grupos  diferentes  puedan  entenderse  entre  sí  y  formar  alianzas».  Al  recha¬ 
zar  la  formulación  posmoderna  del  problema,  Hartsock  insiste  en  que  nos 
comprometemos  con  los  discursos  dominantes  precisamente  porque  no 
podemos  abstraemos  del  complejo  juego  de  las  relaciones  de  poder.  Esa 
perespectiva  del  pensamiento  posmoderno,  que  mantiene  la  versión  «vul¬ 
gar»  de  la  situacionalidad,  no  puede  captar  las  líneas  dominantes  del  poder 
político-económico  que  funcionan  en  el  capitalismo  y  por  ello  habitual¬ 
mente  se  margina  a  sí  misma.  Pero  esa  otra  tendencia  del  pensamiento 
posmoderno  que  reduce  todo  a  multiplicidades  indiferenciadas  y  a  flu¬ 
jos  infinitos  también  encuentra  dificultades,  porque  la  capacidad  para  la 
acción  directa  queda  bloqueada  por  la  pura  confusión  de  las  identidades. 
Wendy  Kaminer  señala  cómo 

los  hijos  de  la  política  de  la  identidad  [.. .]  rutinariamente  se  decons¬ 
truyen  a  sí  mismos.  Sonja  D.  Curry-Johnson  explica  que  «como  mu¬ 
jer  educada,  casada,  monógama,  feminista,  cristiana,  afroamericana, 
sufro  de  un  agudo  caso  de  multiplicidad».  Algunas  veces  las  explica¬ 
ciones  son  tristes:  «No  soy  simplemente  una  mujer  o  simplemente 
una  afroamericana»,  dice  Cheryl  Green.  «También  soy  una  persona 
con  una  visible  discapacidad,  y  también  he  sido  modelada  por  mi 
conciencia  de  que  mis  creencias  y  experiencias  entran  en  conflicto 
con  las  de  las  mujeres  blancas,  no  discapacitadas,  con  las  mujeres 
afroamericanas  no  discapacitadas  y  con  muchas  mujeres  y  hombres 
con  discapacidades.  Me  identifico  parcialmente  con  estos  grupos,  sin 
embargo,  en  ocasiones,  siento  desprecio  y  exclusión  por  parte  de  cada 
uno  de  ellos»45. 

En  algún  lugar  entre  la  vulgar  perspectiva  esencialista  y  la  potencialmente 
infinita  fluidez  de  múltiples  y  cambiantes  identificaciones,  tiene  que 
haberse  establecido  una  permanencia  suficiente  (sin  embargo  contingente) 
para  dotar  de  dirección  (durante  un  tiempo  y  en  un  lugar)  a  la  acción  polí¬ 
tica.  Y  eso  significa  dar  prioridad  a  las  identidades  que  son  importantes. 
Esto  es  similar  a  mi  conclusión  en  The  Condition  of  Postmodernity. 


44  N.  Hartsock,  «Rethinking  Modernism:  Minority  versus  Majority  Theories»,  cit. 

45  Wendy  Kaminer,  «Feminism’s  Third  Wave:  What  Do  Young  Women  Want?»,  The  New  York 
Times  Book  Review,  4  de  junio  de  1995. 
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Aunque  [la  posmodernidad]  abre  una  perspectiva  radical  al  reconocer 
la  autenticidad  de  otras  voces,  el  pensamiento  posmoderno  aísla  in¬ 
mediatamente  esas  otras  voces  cortando  el  acceso  a  fuentes  de  poder 
más  universales  encerrándolas  en  un  gueto  con  una  opaca  otredad,  la 
especificidad  de  este  o  aquél  juego  del  lenguaje.  De  ese  modo,  priva  de 
poder  a  esas  voces  (mujeres,  minorías  raciales  y  étnicas,  pueblos  colo¬ 
nizados,  desempleados,  jóvenes,  etcétera)  en  un  mundo  de  relaciones 
de  poder  desequilibradas.  Para  nosotros,  el  juego  del  lenguaje  de  una 
cábala  de  banqueros  internacionales  puede  ser  impenetrable  pero,  des¬ 
de  el  punto  de  vista  de  las  relaciones  de  poder,  eso  no  lo  equipara  con 
el  igualmente  impenetrable  lenguaje  de  los  negros  urbanos46. 

Insistir  en  el  tipo  de  discursos  mutuamente  excluyentes  que  se  originan 
por  mor  de  definiciones  restringidas  o  múltiples  de  la  situacionalidad,  nos 
lleva  a  descartar  la  implicación  más  evidente  del  incendio  de  Carolina  del 
Norte:  que  una  política  de  clase  afín  a  los  intereses  de  los  trabajadores 
puede  proteger,  en  vez  de  oprimir  y  marginar,  los  intereses  basados  en  el 
género  y  la  raza,  aunque  esa  misma  política  no  haga  un  reconocimiento 
explícito  de  la  importancia  de  ambos.  El  fracaso  del  movimiento  femi¬ 
nista,  que  cuenta  con  una  sólida  implantación  en  Estados  Unidos  entre 
las  profesiones  liberales,  para  responder  a  los  acontecimientos  de  Carolina 
del  Norte,  mientras  se  moviliza  por  la  nominación  de  un  juez  del  Tribunal 
Supremo,  sugiere  que  o  bien  esas  perspectivas  estrechamente  interpretadas 
de  la  situacionalidad  tienen  bastante  más  tirón  político  del  que  muchos 
estarían  dispuestos  a  admitir,  o  bien  tácitamente  ordena  la  situacionalidad 
de  tal  manera  que  lo  que  sucedió  a  esos  «otros»  en  Carolina  del  Norte  se 
consideraba  de  alguna  manera  menos  importante  que  la  nominación  para 
el  Tribunal  Supremo  de  un  juez  de  dudosa  integridad  moral.  En  esto  no 
estaban  necesariamente  equivocadas,  porque,  como  señala  Haraway,  no  es 
la  diferencia  lo  que  importa,  sino  la  diferencia  significativa : 

En  la  conciencia  de  nuestros  fracasos,  nos  arriesgamos  a  caer  en  la  di¬ 
ferencia  sin  límites  y  a  ceder  ante  la  confusa  tarea  de  hacer  parcial  una 
conexión  real.  Algunas  diferencias  son  lúdicas,  algunas  son  polos  de 
sistemas  de  dominación  histórico-mundiales.  La  epistemología  trata 
de  conocer  la  diferencia47. 

Pero,  ¿en  qué  consiste  esa  «epistemología»  que  nos  permite  conocer  la  dife¬ 
rencia?  ¿Cómo  deberíamos  buscarla?  ¿Qué  política  origina? 


46  D.  Harvey,  The  Condition  of  Postmodernity,  cit.,  p.  117. 

47  D.  Haraway,  «A  Manifestó  for  Cyborgs:  Science,  Technology,  and  Socialist  Feminism  in  the 
1980s»,  cit.,  pp.  202-203. 
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IV.  Relaciones  de  clase,  justicia  social  y  la  política  de  la  diferencia 

Hay  varios  hilos  dispares  que  hay  que  reunir  a  modo  de  conclusión  general. 
Por  un  lado,  encontramos  una  línea  argumental  sobre  la  justicia  social  que 
atraviesa  el  pensamiento  posmoderno  y  posestructuralista  para  llegar  al 
punto  de  reconocer  que  es  necesario  un  determinado  tipo  (sin  especificar) 
de  principios  universales,  y  que  es  necesaria  alguna  clase  de  epistemología 
(sin  especificar)  para  establecer  cuándo,  cómo  y  dónde  son  significativas 
la  diferencia  y  la  heterogeneidad.  Por  otro,  tenemos  una  situación  polí¬ 
tico-económica,  como  la  caracterizada  por  las  muertes  de  Carolina  del 
Norte,  que  indica  una  aparente  parálisis  de  la  política  progresista  frente  a 
la  opresión  de  clase.  Entonces,  ¿cómo  vinculamos  los  dos  extremos  de  esta 
tensión  teórica  y  política? 

En  primer  lugar,  consideremos  la  evidente  lección  del  incendio  de  la 
planta  de  Imperial  Foods:  que  una  política  de  clase  eficaz  preocupada  por 
los  intereses  de  los  trabajadores  hubiera  protegido  mejor  los  derechos  de 
hombres  y  mujeres,  de  blancos  y  afroamericanos,  en  una  situación  en  la 
que  esas  identidades  particulares,  a  diferencia  de  las  de  clase,  no  tenían  una 
importancia  primordial.  Esta  conclusión  exige  elaborarla  más. 

En  primer  lugar,  necesito  definir  la  expresión  «política  de  la  clase 
trabajadora»,  ya  que  la  idea  que  contiene  de  ninguna  manera  se  acepta 
universalmente.  Pero  vayamos  a  lo  esencial,  insisto  en  que  la  clase  no  es 
una  cosa,  una  entidad  o  una  «permanencia»  (aunque  bajo  determinadas 
condiciones  puede  asumir  de  hecho  esa  forma),  sino  fundamentalmente 
un  proceso.  ¿Pero  qué  clase  de  proceso?  Marx  parece  definir  la  clase  rela- 
cionalmente  como  el  dominio  (o  la  falta  de  dominio)  sobre  los  medios 
de  producción.  Yo  prefiero  definir  la  clase  como  situacionalidad  o  posi- 
cionalidad  en  relación  a  los  procesos  de  acumulación  de  capital.  Todos  los 
que  vivimos  bajo  el  capitalismo  vivimos  nuestras  vidas  en  condiciones  de 
arraigamiento  en  semejantes  procesos.  Pero  esos  procesos  a  menudo  son 
dispares  y  caóticos,  y  funcionan  también  a  escalas  espacio-temporales  radi¬ 
calmente  diferentes  de  manera  que  nuestra  posicionalidad  individual  en 
relación  a  esos  procesos  también  puede  ser  tan  complicada  como  confusa. 
Cuando  pienso  en  mi  fondo  de  pensiones  y  mis  seguros  me  sitúo  muy  dife¬ 
rentemente  de  cuando  pienso  sobre  la  venta  de  mi  fuerza  de  trabajo  o  sobre 
mi  papel  como  comprador  de  mercancías.  Pero  el  hecho  de  que  cada  uno 
de  nosotros  asuma  múltiples  roles  en  relación  con  los  diferentes  circuitos 
del  capital  no  significa  que  sea  imposible  o  indeseable  una  política  de  clase 
coherente.  Lo  que  sí  indica  es  que  la  formación  de  esas  «permanencias» 
necesarias  para  que  una  política  de  clase  funcione  (instituciones,  relaciones 
sociales,  discursos,  imaginarios,  prácticas  materiales  y  relaciones  de  poder) 
es  en  sí  misma  un  proceso  que  necesita  tiempo,  persuasión  y  una  buena 
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cantidad  de  trabajo  duro  e  ingenio.  Y  los  procesos  de  disolución  siempre 
están  funcionando,  cuestionando  las  «permanencias»  particulares  modela¬ 
das  para  que  la  presión  política  se  aplique  a  la  acumulación  de  capital.  En 
esto  consiste  el  proceso  de  clase.  En  un  determinado  lugar  y  tiempo  se  for¬ 
man  ciertas  «permanencias»  (como  los  sindicatos)  y  durante  un  tiempo  son 
más  o  menos  efectivas  en  relación  a  los  procesos  de  acumulación  de  capital 
a  lo  largo  de  determinado  espacio.  Pero  la  pregunta  que  cada  generación 
tiene  que  responder  por  sí  misma,  habida  cuenta  de  su  propia  situacio- 
nalidad  en  relación  a  la  acumulación  de  capital,  es  ¿por  qué  tiene  sentido 
luchar  para  formar  determinadas  «permanencias»  en  vez  de  otras  como 
necesarias  paradas  en  route  para  transformar  (o  revolucionar)  los  procesos 
socioecológicos  de  acumulación  del  capital? 

Permítaseme  aplicar  esta  definición  en  relación  a  la  política  feminista. 
Lynn  Segal  ha  señalado  recientemente  que  «a  pesar  de  contar  con  el  mayor, 
más  influyente  y  exigente  movimiento  feminista  del  mundo,  las  mujeres 
de  Estados  Unidos  son  las  que  durante  los  últimos  veinte  años  han  visto  el 
menor  cambio  global  en  las  desventajas  relativas  a  su  sexo  en  comparación 
con  otras  democracias  occidentales».  Las  enormes  ganancias  obtenidas  por 
las  mujeres  en  Estados  Unidos  dentro  de  «las  profesiones  más  prestigiosas  y 
lucrativas»  han  quedado  eclipsadas  por  completo  por  una  vida  de  creciente 
frustración,  empobrecimiento  y  falta  de  poder  para  el  resto48.  La  femini¬ 
zación  de  la  pobreza  (evidente  en  Elamlet,  Carolina  del  Norte)  ha  sido, 
por  ejemplo,  uno  de  los  más  sorprendentes  cambios  sociales  acaecidos  en 
Estados  Unidos  durante  las  dos  últimas  décadas,  una  víctima  directa  de  la 
guerra  de  clases  del  Partido  Republicano  contra  el  Estado  del  bienestar  y 
los  derechos  e  intereses  de  la  clase  trabajadora.  «En  países  donde  ha  habido 
periodos  más  largos  de  gobierno  socialdemócrata  y  sindicatos  más  fuer¬ 
tes»,  continúa  Segal,  «hay  mucha  menos  diferencia  salarial  y  segregación 
ocupacional  (tanto  vertical  como  horizontal)  entre  mujeres  y  hombres,  y 
una  expansión  mucho  mayor  de  los  servicios  de  bienestar  social».  Elabida 
cuenta  de  las  muy  superiores  condiciones  materiales  de  vida  alcanzadas  por 
las  mujeres  en  semejantes  democracias  sociales  (y  también  aprovecho  para 
señalar  la  brutal  disminución  de  los  derechos  de  la  mujer  desde  1989  en 
lo  que  fue  el  bloque  comunista),  «parece  extraño  que  las  feministas  igno¬ 
ren  los  tradicionales  objetivos  de  los  partidos  socialistas  o  socialdemócratas 
y  de  los  sindicatos»,  aunque  semejantes  instituciones  tengan  evidentes 
debilidades  y  limitaciones  como  vehículos  para  perseguir  los  objetivos 
feministas  (véase,  por  ejemplo,  la  convincente  argumentación  de  Fraser 
respecto  al  sesgo  de  género  implícito  en  muchas  políticas  del  Estado  del 
bienestar49).  No  obstante,  continúa  Segal,  «en  un  momento  en  que  los 


48  Lynne  Segal,  «Whose  Left:  Socialism,  Feminism  and  the  Future»,  New  LeftReview  185,  1991 . 

49  N.  Fraser,  Unruly  Practices:  Power,  Discourse  and  Gender  in  Contemporary  Social  Theory,  cit. 
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avances  realizados  por  algunas  mujeres  quedan  tan  claramente  oscurecidos 
por  la  creciente  pobreza  de  otras  (junto  al  desempleo  de  los  hombres  de  su 
clase  y  grupo),  parece  perverso  plantear  intereses  específicos  de  las  mujeres 
en  contra  de  en  vez  de  junto  a  objetivos  socialistas  más  tradicionales».  A 
no  ser,  desde  luego,  que  «los  intereses  de  las  mujeres»  se  interpreten  en 
un  estrecho  sentido  profesional  o  con  un  sesgo  de  clase,  o  se  vean  como 
parte  de  «un  inacabable  juego  de  autoexploración  desarrollado  sobre  el 
gran  tablero  de  la  identidad»50. 

Aquí  Segal  muestra  una  preocupación  similar  a  la  de  Hartsock  por 
los  «fundamentos  de  las  alianzas  y  solidaridades  políticas».  Esto  requiere 
que  identifiquemos  «las  similitudes  que  pueden  proporcionar  la  base  para 
que  estos  diferentes  grupos  puedan  entenderse  entre  sí  y  formar  alianzas». 
Young  igualmente  vincula  el  criterio  de  universalidad  que  despliega  con  la 
idea  de  que  «la  similitud  nunca  es  la  uniformidad».  Por  ello,  la  diferencia 
nunca  puede  caracterizarse  como  la  «otredad  absoluta,  como  una  completa 
ausencia  de  relación  o  de  atributos  compartidos».  La  similitud  desplegada 
para  medir  la  diferencia  y  la  otredad  requiere  entonces  un  examen  tan 
detallado  (teórico  y  político)  como  el  de  la  producción  de  la  otredad  y  la 
diferencia.  Ninguno  de  las  dos  puede  establecerse  sin  la  otra.  Descubrir  el 
fundamento  de  la  similitud  (en  vez  de  suponer  la  uniformidad)  es  desvelar 
el  de  la  formación  de  alianzas  entre  grupos  aparentemente  dispares. 

Pero  en  el  mundo  actual,  la  similitud  reside  en  gran  parte  en  esa  esfera  de  la 
acción  político-económica  que  a  menudo  ha  sido  tan  marginada  en  los  relatos 
posestructuralistas,  porque  es  en  términos  de  mercancías,  dinero,  intercambio 
mercantil,  acumulación  de  capital  y  procesos  similares,  donde  nos  encon¬ 
tramos  a  nosotros  mismos  compartiendo  un  mundo  de  creciente  similitud 
que  también  se  caracteriza  por  la  homogeneidad  y  la  uniformidad.  La  radical 
rebelión  posestructuralista  contra  la  uniformidad  (y  su  imagen  reflejada  en 
algunas  formas  de  la  política  de  la  clase  trabajadora)  ha  establecido  el  tono  de 
los  recientes  debates,  pero  el  resultado  ha  sido  tirar  el  trigo  de  las  solidaridades 
éticas  y  políticas,  y  de  las  similitudes  en  la  diferencia,  junto  con  la  paja  de  las 
concepciones  de  la  universalidad  y  la  uniformidad  impuestas  por  el  capital. 
Solamente  a  través  de  un  nuevo  compromiso  crítico  con  la  economía  política, 
con  nuestra  situacionalidad  en  relación  a  la  acumulación  de  capital,  podemos 
tener  la  esperanza  de  restablecer  una  concepción  de  la  justicia  social  como  algo 
por  lo  que  hay  que  pelear  como  un  valor  clave  dentro  de  una  ética  de  la  solida¬ 
ridad  política  construida  a  lo  largo  de  diferentes  lugares. 

Por  ello,  aunque  la  concepción  de  la  justicia  varíe  «no  solo  con  el  tiempo 
y  el  espacio,  sino  también  con  las  personas  involucradas»  (como  decía 
Engels),  también  tenemos  que  reconocer  la  fuerza  política  del  hecho  de  que 


50  L.  Segal,  «Whose  Left:  Socialism,  Feminism  and  the  Future»,  cit. 
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una  particular  concepción  de  la  justicia  puede  ser  «aceptada  sin  equívocos» 
en  la  vida  diaria.  Aunque  los  ideales  de  justicia  social  sean  «desesperadamente 
confusos»  cuando  se  examinan  en  abstracto,  todavía  pueden  funcionar 
(como  admite  el  ejemplo  de  Engels  sobre  la  Revolución  Francesa)  como  un 
poderoso  discurso  movilizador  para  la  acción  política.  Sin  duda  podemos 
encontrar  mucho  espacio  para  desplegarlos  en  relación  con  nuestra  situacio- 
nalidad  dentro  de  las  dinámicas  de  la  acumulación  el  capital. 

Pero  dos  décadas  de  pensamiento  posmoderno  y  posestructuralista  nos 
han  dejado  con  poca  base  para  aceptar  «sin  equívocos»  una  norma  particu¬ 
lar  de  justicia  social,  mientras  que  en  la  vida  diaria  se  despliega  un  esfuerzo 
titánico  para  convencer  a  todo  el  mundo  de  que  todo  tipo  de  regulación 
de  las  libertades  del  mercado,  o  cualquier  grado  de  tributación,  es  injusta 
y  que  la  política  de  «clase»  es  un  anacronismo.  El  empoderamiento  con¬ 
siste  entonces  (y  así  lo  sostienen  políticos  conservadores  como  John  Major 
y  Newt  Gingrich)  en  dejar  todo  el  dinero  posible  en  los  bolsillos  de  los 
asalariados  y  de  los  capitalistas;  la  libertad  y  la  justicia  se  vinculan  con  la 
maximización  de  las  opciones  del  mercado,  y  los  derechos  se  interpretan 
como  una  cuestión  de  soberanía  del  consumidor  libre  de  cualquier  dictado 
del  gobierno.  Quizá  la  cuestión  más  importante  que  falta  en  el  debate  pos¬ 
moderno  de  estas  dos  últimas  décadas  sea  la  manera  en  que  esta  definición 
derechista  y  reaccionaria  de  la  justicia  del  mercado  y  de  los  derechos  ha 
desempeñado  semejante  papel  revolucionario  para  crear  el  tipo  de  econo¬ 
mía  política  que  tuvo  por  consecuencia  el  incendio  de  Carolina  del  Norte. 
Y  creo  que,  en  este  aspecto,  resulta  especialmente  instructivo  señalar  que 
el  regreso  del  capitalismo  de  mercado  a  lo  que  era  el  espacio  protegido  de 
China,  ha  ido  acompañado  tanto  de  las  condiciones  de  empleo  como  de 
las  actitudes  discursivas  que  rodearon  a  los  acontecimientos  de  Hamlet. 

En  semejantes  circunstancias,  reclamar  el  terreno  de  la  justicia  y  los 
derechos  con  propósitos  políticos  progresistas  resulta  una  urgente  tarea 
teórica  y  política.  Pero  para  ello  tenemos  que  regresar  a  esa  «epistemolo¬ 
gía»  que  nos  ayuda  a  entender  la  diferencia  entre  los  otros  significativos  y 
los  no  significativos,  entre  diferencias  y  situacionalidad  y  que  contribuye 
a  promover  la  formación  de  alianzas  a  partir  de  la  similitud  en  vez  de  la 
uniformidad.  Mi  propia  epistemología  para  este  propósito  se  apoya  en  una 
versión  modernizada  del  materialismo  histórico  y  geográfico,  que  forma 
un  marco  metateórico  para  examinar  no  solo  cómo  se  producen  las  dife¬ 
rencias  -entendidas  como  relaciones  de  poder-  a  través  de  la  acción  social, 
sino  también  cómo  adquieren  el  particular  significado  que  tienen  en  deter¬ 
minados  lugares  y  situaciones.  Desde  este  punto  de  vista  es  perfectamente 
razonable  mantener,  por  un  lado,  que  las  críticas  filosóficas,  lingüísticas  y 
lógicas  de  las  proposiciones  universales  sobre  la  justicia  social  son  correctas, 
mientras  que,  por  otro,  se  reconoce  el  evidente  poder  de  las  apelaciones  a  la 
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justicia  social  en  determinadas  situaciones,  como  en  Estados  Unidos  en  la 
actualidad,  para  fundamentar  la  acción  política.  Las  luchas  por  efectuar  un 
tipo  particular  de  discurso  sobre  la  justicia  de  modo  que  ocupe  una  posi¬ 
ción  hegemónica  tienen  que  considerarse  como  parte  de  una  lucha  más 
amplia  por  la  hegemonía  ideológica  entre  los  grupos  en  conflicto  presentes 
en  la  sociedad. 


V.  Conclusiones 

El  efecto  general  es  dejarnos  con  algunas  importantes  tareas  analíticas,  teó¬ 
ricas  y  políticas,  que  pueden  resumirse  como  sigue: 

1 .  La  universalidad  nunca  puede  eludirse,  y  aquellos  que  buscan  hacerlo 
(como  sucede  con  muchas  formulaciones  posmodernas  y  posestructura- 
listas)  solamente  acaban  ocultando  más  que  eliminando  esa  condición. 
Pero  la  universalidad  debe  ser  interpretada  en  una  relación  dialéctica 
con  la  particularidad.  Cada  una  define  a  la  otra  de  tal  manera  que  el 
criterio  de  universalidad  está  siempre  abierto  a  la  negociación  a  través 
de  las  particularidades  de  la  diferencia.  Además,  la  universalidad  debe 
interpretarse  como  una  construcción  diferenciada  arraigada  en  procesos 
que  funcionan  a  escalas  espacio-temporales  completamente  diferentes. 
Por  ello  internaliza  contradicciones  entre  estas  escalas,  asegurando  de 
ese  modo  que  nunca  pueda  haber  algún  principio  irreducible  (o  como 
Lewontin  y  Levins  dicen  en  su  reflexión  sobre  la  dialéctica,  «no  hay  nin¬ 
gún  punto  final»  para  la  investigación;  véase  el  capítulo  2).  Aquí  resulta 
útil  examinar  los  procesos  político-económicos  por  los  que  la  sociedad 
alcanza  realmente  semejante  unidad  dialéctica.  El  dinero,  por  ejemplo, 
posee  propiedades  universales  como  medida  de  valor  y  medio  de  inter¬ 
cambio,  al  mismo  tiempo  que  permite  un  amplio  conjunto  de  toma 
de  decisiones  muy  descentralizadas  y  particularistas  en  la  esfera  de  los 
comportamientos  mercantiles.  Todo  esto  facilita  definir  en  qué  consiste 
la  universalidad  del  dinero.  El  dinero  también  es,  como  hemos  visto, 
una  forma  muy  fragmentada,  con  usos  que  se  relacionan  con  procesos 
espacio-temporales  completamente  diferentes.  Este  poder  dialéctico  del 
dinero  es  precisamente  lo  que  otorga  tanta  fuerza  a  las  afirmaciones  de 
la  derecha  respecto  a  las  libertades  individuales  y  el  resultado  justo  que 
se  alcanza  mediante  la  coordinación  del  mercado.  Aunque  la  injusticia 
que  se  deriva  es  evidente  -la  apropiación  y  acumulación  individual  de 
poder  social  que  representa  el  dinero  produce  una  masiva  y  creciente 
desigualdad  social-  hay  que  apreciar  el  sutil  poder  de  la  dialéctica  uni¬ 
versalidad-particularidad  que  funciona  en  el  caso  el  dinero.  La  tarea  de 
la  política  progresista  es  encontrar  una  manera  igualmente  poderosa, 
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dinámica  y  persuasiva  de  relacionar  lo  universal  y  lo  particular  a  dife¬ 
rentes  escalas  en  el  camino  por  definir  la  justicia  social  desde  el  punto 
de  vista  de  los  oprimidos. 

2.  El  respeto  por  la  identidad  y  la  «otredad»  debe  ser  matizado  por  el  reco¬ 
nocimiento  de  que  aunque  todos  los  otros  pueden  ser  otros,  «algunos 
lo  son  más  que  otros»  y  de  que  en  cualquier  sociedad  tienen  que  fun¬ 
cionar  ciertos  principios  de  exclusión.  El  cómo  se  medirá  esta  exclusión 
está  representado  en  primera  instancia  por  una  condición  de  universali¬ 
dad  que  impide  que  unos  grupos  impongan  opresivamente  su  voluntad 
sobre  otros.  Sin  embargo,  esta  libertad  negativa  (en  el  sentido  de  libertad 
de  las  limitaciones  de  otros)  no  puede  imponerse  jerárquicamente  desde 
arriba:  tiene  que  estar  abierta  a  una  constante  negociación,  precisamente 
debido  a  la  manera  en  que  pueden  quedar  enmarcadas  reclamaciones  dis¬ 
pares  [por  ejemplo,  cuando  los  ricos  demandan  que  el  opresivo  panorama 
(para  ellos)  de  los  sin  techo  sea  eliminado  de  su  vista  expulsándolos  de 
los  espacios  públicos].  Surgen  dificultades  más  graves  cuando  tratamos 
de  hablar  de  «libertades  positivas»  (de  emancipación,  educación,  realiza¬ 
ción  del  potencial  humano,  búsqueda  de  logros  culturales,  etcétera)  que 
puedan  ser  aceptables  como  proyectos  colectivos  y  también  sobre  cómo 
seleccionamos  las  que  son  deseables  y  las  que  no  lo  son.  Si,  por  ejemplo, 
reducimos  la  ética  a  una  cuestión  de  biología  evolutiva  (véase  la  declara¬ 
ción  de  Wilson  citada  en  el  capítulo  7)  entonces,  ¿cómo  evitar  que  los 
violadores  reclamen  la  libertad  de  perpetuar  su  herencia  genética  como 
una  cuestión  de  derecho?  Habitualmente  refutamos  semejante  afirmación 
aduciendo  que  implica  coacción  pero,  como  insiste  Derrida,  ya  que  todos 
los  sistemas  legales  están  fundados  sobre  la  violencia  nos  encontramos  con 
una  arbitrariedad  basada  en  principios  que  excluyen  esa  particular  otredad 
de  nuestra  concepción  de  una  sociedad  civilizada. 

3.  Todas  las  propuestas  de  acción  social  (o  concepciones  de  la  justicia  social) 
deben  ser  críticamente  evaluadas  en  términos  de  la  situacionalidad  o 
posicionalidad  del  argumento  y  del  argumentador.  Pero  es  igualmente 
importante  reconocer  que  los  individuos  que  desarrollan  semejante  cono¬ 
cimiento  situado  no  son  entidades  homogéneas,  sino  haces  de  impulsos 
heterogéneos,  muchos  de  los  cuales  se  derivan  de  una  internalización  de 
«múltiples  otredades»  dentro  del  yo.  Semejante  concepción  del  sujeto  hace 
que  la  misma  situacionalidad  (su  lugar)  sea  heterogénea  y  diferenciada, 
muy  dependiente  de  procesos  sociales  que  actúan  a  escalas  espacio-tem¬ 
porales  completamente  diferentes.  En  última  instancia,  lo  que  cuenta  es 
la  construcción  social  de  la  situacionalidad  (lugares)  a  diferentes  escalas,  y 
en  esa  construcción  social  la  capacidad  de  acción  de  la  elección  y  del  com¬ 
promiso  político  y  personal,  de  las  lealtades,  tiene  un  importante  papel, 
por  muy  arraigados  que  puedan  estar  los  individuos  en  macroprocesos  de 
acumulación  de  capital  en  el  escenario  mundial. 
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4.  La  «epistemología  que  puede  marcar  la  diferencia»  entre  diferencias 
u  «otredades»  significantes  e  insignificantes  es  la  que  puede  enten¬ 
der  los  procesos  sociales  de  construcción  de  la  situacionalidad,  los 
lugares,  las  otredades,  la  diferencia,  la  identidad  política,  etcétera. 
Y  aquí  llegamos  a  lo  que  me  parece  el  punto  epistemológico  más 
importante:  la  relación  entre  procesos  sociales  de  construcción  de 
identidades,  por  un  lado,  y  las  condiciones  de  las  políticas  de  identi¬ 
dad,  por  otro.  Si  la  consideración  de  la  condición  de  los  sin  techo  (o 
de  los  racial  o  sexualmente  oprimidos)  no  implica  la  consideración 
de  los  procesos  sociales  que  crean  la  situación  de  carecer  de  techo  (o 
la  opresión  racial  o  sexual),  entonces  la  política  de  identidad  debe 
funcionar  a  un  nivel  dual.  Una  política  que  pretende  eliminar  los 
procesos  que  dan  lugar  a  un  problema  resulta  muy  diferente  de  una 
política  que  simplemente  busca  dar  plena  validez  a  identidades  dife¬ 
renciadas  una  vez  que  han  surgido. 

Aquí  existe  una  peculiar  y  difícil  tensión  que  ya  hemos  encontrado  en 
el  capítulo  1.  La  identidad  de  la  persona  sin  techo,  de  los  racialmente 
oprimidos,  de  los  económicamente  desheredados,  de  la  mujer  acosada 
por  la  violencia,  del  trabajador,  del  sujeto  colonial,  está  forjada  a  par¬ 
tir  de  determinadas  condiciones  (materiales,  discursivas,  psicológicas, 
etcétera)  arraigadas  en  el  proceso  social.  En  el  capítulo  1  señalaba  que 
la  perpetuación  del  sentido  del  yo  y  de  la  identidad  puede  depender  de 
la  perpetuación  de  los  procesos  que  les  dan  origen.  Este  es  un  problema 
generalizado.  La  gente  sin  recursos  realojada  después  de  un  desahucio, 
incluso  de  las  más  espantosas  zonas  hiperdegradadas,  frecuentemente 
se  encuentran  a  sí  mismas  «llorando  por  la  pérdida  del  hogar»51.  Incluso 
los  movimientos  de  los  trabajadores  pueden  pretender  perpetuar  o 
regresar  a  las  condiciones  de  opresión  que  les  dieron  origen,  de  la  misma 
manera  en  que  esas  mujeres  que  han  adquirido  el  sentido  del  yo  bajo 
condiciones  de  violencia  machista  pueden  volver  una  y  otra  vez  a  vivir 
con  hombres  violentos.  Puede  ser  posible,  como  muchas  feministas  han 
sostenido  y  muchas  mujeres  han  demostrado,  romper  el  modelo  y  salir 
de  la  dependencia.  Pero  el  primer  paso  en  ese  camino  es  reconocer 
en  vez  de  negar  el  problema.  De  forma  similar,  los  movimientos  de 
la  clase  trabajadora  pueden  esperar  conservar  su  impulso  revolucio¬ 
nario  mientras  adoptan  nuevas  identidades  políticas  cuando  cambian 
las  condiciones  de  trabajo  y  de  vida.  Pero  es  un  proceso  largo  y  difícil 
que  exige  una  enorme  cantidad  de  cuidadoso  trabajo.  Un  programa 
político  que  combata  con  éxito  una  determinada  forma  de  opresión 
tiene  que  afrontar  la  dificultad  real  de  una  pérdida  de  identidad  por 


51  Marc  Fried,  «Grieving  for  a  Lost  Home»,  en  Leonard  Duhl  (ed.),  The  Urban  Condition,  Nueva 
York,  Basic  Books,  1963. 
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parte  de  aquellos  que  han  sido  víctimas  de  esa  opresión.  Y  hay  sutiles 
maneras  en  que  la  identidad,  una  vez  adquirida,  puede,  precisamente 
en  virtud  de  su  relativa  perdurabilidad,  buscar  las  condiciones  sociales 
(incluyendo  las  opresiones)  necesarias  para  su  propio  mantenimiento. 
De  ahí  se  deduce  que  la  simple  búsqueda  de  una  política  de  identidad 
como  un  fin  en  sí  mismo  (en  vez  de  como  una  lucha  fundamental  para 
romper  con  una  identidad  que  internaliza  la  opresión)  puede  servir 
para  perpetuar  en  vez  de  desafiar  la  persistencia  de  esos  procesos  que 
inicialmente  dieron  origen  a  esas  identidades.  La  misma  cuestión  surge 
en  los  círculos  académicos  incluso  en  torno  a  los  debates  ideológicos 
alrededor  de  la  política  de  identidad.  Podemos  recordar  el  comentario 
ya  citado  de  Spivak  sobre  los  posestructuralistas  franceses: 

se  olvidan  por  su  cuenta  y  riesgo  que  toda  esta  sobredeterminada  em¬ 
presa  era  en  interés  de  una  situación  económica  dinámica,  que  requería 
que  los  intereses,  los  motivos  (deseos)  y  el  poder  (de  conocimiento) 
estuvieran  implacablemente  dislocados.  Invocar  que  la  dislocación  es 
ahora  un  descubrimiento  radical  que  debería  hacernos  diagnosticar  lo 
económico  [...]  como  una  pieza  de  una  desfasada  maquinaria  analí¬ 
tica  bien  puede  ser  continuar  el  trabajo  de  esa  dislocación  e  involun¬ 
tariamente  ayudar  a  asegurar  «un  nuevo  equilibrio  de  las  relaciones 
hegemónicas»52. 

Quizá  esta  sea  la  mejor  de  todas  las  lecciones  posibles  que  podemos  apren¬ 
der  del  fracaso  político  para  responder  a  los  acontecimientos  de  Hamlet 
y  de  la  falta  de  un  discurso  convincente  sobre  la  justicia  social  con  el  que 
podamos  afrontarlo.  Si  el  proceso  histórico  y  geográfico  de  lucha  de  clases 
librado  por  el  Partido  Republicano  y  la  clase  capitalista  en  Estados  Unidos 
en  estos  últimos  años  ha  feminizado  la  pobreza,  acelerado  la  opresión  racial 
y  degradado  aún  más  las  condiciones  ecológicas  de  la  vida,  entonces  parece 
que  una  política  mucho  más  unida  puede  fluir  desde  la  determinación  por 
controlar  ese  proceso  en  vez  de  hacerlo  desde  una  política  de  identidad  que 
en  gran  parte  refleja  sus  resultados  fragmentados. 


52  G.  Spivak,  «Can  the  Subaltern  Speak?»,  cit.,  p.  280. 
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EL  MEDIOAMBIENTE  DE  LA  JUSTICIA 


La  burguesía  solo  tiene  una  solución  para  sus  problemas  de  contamina¬ 
ción:  trasladarlos  de  sitio. 

Adaptación  de  un  comentario  de  Friedrich  Engels 


I.  El  movimiento  por  la  justicia  medioambiental 

El  8  de  septiembre  de  1 992  The  Economist  informaba  sobre  un  memorán¬ 
dum  interno  del  Banco  Mundial  (fechado  el  12  de  diciembre  de  1991) 
que  se  había  filtrado  a  la  prensa  y  que  iba  firmado  por  Lawrence  Summers, 
un  economista  de  Harvard  de  considerable  reputación  (sobrino  de  Paul 
Samuelson  y  yerno  de  Kenneth  Arrow,  ganadores  ambos  del  Premio  Nobel 
de  Economía).  Summers,  un  consejero  frecuentemente  citado  de  los  can¬ 
didatos  demócratas  a  la  presidencia,  en  aquel  momento  economista  jefe 
del  Banco  Mundial  y  posteriormente  subsecretario  de  Estado  de  Comercio 
en  la  Administración  Clinton,  decía  en  ese  informe: 

Entre  nosotros,  ¿no  debería  alentar  el  Banco  Mundial  la  migración  de 
las  industrias  contaminantes  hacia  los  países  menos  desarrollados?  Se 
me  ocurren  tres  razones  para  ello: 

1.  La  medida  de  los  costes  de  la  contaminación  que  perjudica  a  la  sa¬ 
lud  depende  de  los  ingresos  perdidos  por  la  mayor  morbilidad  y 
mortalidad.  Desde  este  punto  de  vista,  una  determinada  cantidad 
de  la  contaminación  que  perjudica  a  la  salud  se  debería  producir 
en  el  país  que  tenga  los  menores  costes,  que  será  el  país  con  salarios 
más  bajos.  Creo  que  la  lógica  económica  que  hay  detrás  de  llevar 
una  carga  de  residuos  tóxicos  al  país  que  tenga  salarios  más  bajos  es 
impecable  y  deberíamos  afrontar  eso. 

2.  Los  costes  de  la  contaminación  probablemente  no  sean  lineales,  ya 
que  los  incrementos  iniciales  de  la  contaminación  probablemente 
tengan  un  coste  muy  bajo.  Siempre  he  pensado  que  países  poco 
poblados  de  África  están  considerablemente  ¿«¿contaminados;  su 
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[contaminación  del  aire]  es  probablemente  considerablemente  inefi¬ 
ciente  comparada  con  Los  Ángeles  o  Ciudad  de  México.  Solamente 
el  lamentable  hecho  de  que  gran  parte  de  esa  contaminación  esté 
producida  por  industrias  no  trasladables  (transporte,  centrales  eléc¬ 
tricas)  y  que  los  costes  unitarios  del  transporte  de  residuos  sólidos 
sean  tan  elevados,  evita  un  comercio  de  la  contaminación  del  aire  y 
de  los  residuos  que  aumente  el  bienestar  mundial. 

3.  La  demanda  de  un  medioambiente  limpio  por  razones  estéticas  y  de 
salud  probablemente  tiene  una  elasticidad  muy  elevada  respecto  a  la 
percepción  de  renta.  La  preocupación  por  un  agente  que  causa  un 
cambio  de  uno  entre  un  millón  en  las  posibilidades  de  desarrollar 
un  cáncer  de  próstata  evidentemente  va  a  ser  mucho  más  elevada  en 
un  país  donde  la  gente  puede  sobrevivir  y  llegar  a  desarrollar  un  cán¬ 
cer  de  este  tipo  que  en  un  país  donde  la  mortalidad  de  la  población 
de  menos  de  cinco  años  es  del  200  por  1000.  También  gran  parte 
de  la  preocupación  por  las  emisiones  industriales  a  la  atmósfera  se 
debe  a  la  visibilidad  de  las  partículas.  Estas  emisiones  pueden  tener 
poco  impacto  directo  sobre  la  salud.  Está  claro  que  el  comercio  de 
productos  que  representan  preocupaciones  por  la  contaminación 
estética  podría  mejorar  el  bienestar.  Mientras  que  la  producción  es 
móvil,  el  consumo  de  un  aire  limpio  no  se  puede  trasladar. 

La  oficina  de  Greenpeace  en  Washington  distribuyó  copias  del  artículo  por 
todo  el  mundo  y  los  grupos  medioambientalistas  aprovecharon  y  siguen 
aprovechando  la  ocasión1.  El  Banco  Mundial,  que  ya  estaba  siendo  dura¬ 
mente  criticado  por  su  falta  de  preocupación  medioambiental,  se  encontró 
totalmente  a  la  defensiva  en  el  mismo  momento  en  que  estaba  intentando 
influir  sobre  la  Cumbre  del  Medioambiente  de  Río  con  la  publicación 
de  su  informe  de  1992,  «Development  and  the  Environment».  El  secre¬ 
tario  de  Medioambiente  de  Brasil  describió  el  razonamiento  de  Summer 
como  «perfectamente  lógico  pero  totalmente  demencial».  Summers  fue 
descrito  en  People  Magazine  en  su  ejemplar  especial  sobre  el  «Día  de  la 
Tierra»  como  uno  de  los  ocho  mayores  «enemigos  del  planeta»,  e  incluso  el 
Financial  Times  pensó  que  había  llegado  la  hora  de  «salvar  al  planeta  tierra 
de  los  economistas»2.  The  Economist,  sin  embargo,  señalaba  en  su  editorial 
que  su  lógica  económica  era  realmente  «impecable». 

El  memorándum  de  Summers  parece  aceptar  el  «colonialismo  tóxico» 
o  el  «imperialismo  tóxico».  El  párrafo  final  del  memorándum  señala,  sin 
embargo,  que  el  problema  de  todos  estos  argumentos  es  que  «podrían 
ser  vueltos  del  revés  y  utilizados  más  o  menos  eficazmente  contra  cada 


1  Véanse  por  ejemplo  R.  Bullard  (ed.),  Confronting  Environmental  Racism:  Voices  from  the 
Grassroots,  Boston,  South  End  Press,  1993;  David  Pepper,  Eco-so cialism:  From  Deep  Ecology  to 
Social Justice,  Londres,  Routledge,  1993. 

2  Bruce  Rich,  Mortgaging  the  earth:  The  World  Bank,  Environmental  Impoverishment  and  the  Crisis 
of  Development,  Boston,  Beacon  Press,  1993. 
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propuesta  del  Banco».  Esto  sugiere  que  Summers  no  estaba  apoyando 
semejantes  ideas  sino  que  estaba  tratando  de  señalar  a  sus  colegas,  inmer¬ 
sos  en  la  teoría  económica  neoclásica,  las  consecuencias  lógicas  de  su 
propio  modo  de  pensar.  Aunque  esto  pueda  exculpar  de  alguna  manera 
a  Summers,  amplía  las  cuestiones  que  plantea  el  memorándum  a  todo  un 
modo  de  discurso  sobre  los  temas  económicos  y  medioambientales. 

Así,  pues,  ¿qué  objeciones  pueden  hacerse?  Ante  todo,  la  situacionalidad 
de  clase  de  este  argumento  es  evidente.  Los  grupos  acomodados,  incluyendo 
a  la  mayoría  de  los  economistas  profesionales  (según  Uchitelle  con  unos 
ingresos  medios  semanales  de  889  dólares  en  1994  en  Estados  Unidos3)  no 
tienen  que  aceptar  residuos  tóxicos  en  las  puertas  de  sus  casas  para  sobrevivir, 
mientras  que  los  que  cuidan  niños  (158  dólares  semanales),  conserjes  y  per¬ 
sonal  de  limpieza  (293  dólares  a  la  semana)  y  operarios  de  máquinas  de  coser 
(316  dólares  a  la  semana)  no  tienen  la  mismas  posibilidades  de  elección.  Esta 
lógica  tampoco  presta  mucha  atención  a  las  cuestiones  de  justicia  distribu¬ 
tiva,  excepto  en  el  limitado  sentido  de  que  el  comercio  de  materias  tóxicas  se 
supone  que  «aumenta  el  bienestar»  de  todos.  Esto  supone  que  una  manera 
de  elevar  los  ingresos  de  los  pobres  es  pagarles  para  que  absorban  toxinas 
(en  gran  medida  generadas  en  beneficio  de  los  ricos).  Hay  que  señalar  que 
cualquier  impacto  negativo  sobre  la  salud  se  producirá  sobre  los  menos  capa¬ 
citados  para  afrontarlo  y  ya  que  la  mayoría  de  los  pobres  y  carentes  de  poder 
son  gente  de  color  el  impacto  es  racialmente  discriminatorio.  Si  nos  moles¬ 
tamos  en  pensar  sobre  todo  esto,  hay  una  dimensión  simbólica,  un  cierto 
tipo  de  «imperialismo  cultural»,  que  va  incorporado  en  la  propuesta,  ¿no 
estamos  dando  por  supuesto  que  solamente  la  gente  vulgar  puede  aguantar  la 
basura?  La  cuestión  de  la  estigmatización  «del  otro»,  en  este  caso  a  través  de  la 
asociación  de  unos  «otros»  racialmente  diferenciados  con  la  contaminación, 
la  suciedad,  la  impureza  y  la  degradación,  se  convierte  en  parte  de  la  equi¬ 
paración  política.  Si,  como  afirma  Mary  Douglas,  «algunas  contaminaciones 
se  utilizan  como  analogías  para  expresar  una  perspectiva  general  del  orden 
social»,  y  si  «las  creencias  sobre  la  contaminación  pueden  utilizarse  en  un 
diálogo  de  afirmaciones  y  contraafirmaciones  sobre  el  estatus»4,  entonces  las 
afirmaciones  sobre  la  contaminación  como  «una  cuestión  fuera  de  lugar»  no 
pueden  separarse  de  las  afirmaciones  sobre  la  impureza  y  peligro  de  la  «gente 
fuera  de  lugar». 

Las  cuestiones  de  cómo  y  por  qué  se  producen  «residuos»,  en  general,  y 
residuos  peligrosos,  en  particular,  evidentemente  nunca  se  mencionan  en 
análisis  como  los  de  Summers.  Sin  embargo,  como  Commoner  entre  otros 


3  L.  Uchitelle,  «For  Many,  a  Slower  Climb  Up  the  Payroll  Pecking  Order»,  The  New  York  Times, 
14  de  mayo  de  1995. 

4  Mary  Douglas,  Purity  and  Danger:  An  Analysis  ofthe  Concepts  of  Pollution  and  Taboo,  Londres, 
Routledge,  1984,  p.  3. 
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ha  resaltado  una  y  otra  vez,  la  cuestión  de  la  prevención  sin  duda  debería 
tener  prioridad  sobre  la  eliminación  y  el  remedio  de  cualquier  efecto  cola¬ 
teral5.  Pero  plantear  esa  cuestión  requiere  un  cambio  discursivo  hacia  un 
terreno  de  crítica,  mucho  más  cargado  políticamente,  de  las  características 
generales  del  modo  de  producción  y  consumo  en  el  que  vivimos. 

Aunque  la  «impecable  lógica  económica»  adelantada  por  Summers  no  es 
difícil  de  deconstruir  como  el  discurso  característico  de  una  determinada  clase 
de  poder  político-económico  y  de  sus  prácticas  discriminatorias,  desafortuna¬ 
damente  resulta  una  descripción  aproximada  de  lo  que  sucede  habitualmente. 
El  mecanismo  del  mercado  funciona  «naturalmente»  de  esa  manera.  Los 
valores  de  la  propiedad  son  más  bajos  cerca  de  instalaciones  peligrosa  y  ahí 
es  donde  los  pobres  y  desfavorecidos  se  ven  obligados  a  vivir.  La  introducción 
de  una  instalación  peligrosa  ocasiona  menos  perturbaciones  en  los  valores  de 
la  propiedad  inmobiliaria  de  las  zonas  de  ingresos  bajos,  de  manera  que  una 
estrategia  «óptima»  de  localización  con  el  menor  coste  para  toda  instalación 
peligrosa  apunta  al  lugar  donde  viven  los  pobres.  Además,  una  pequeña  trans¬ 
ferencia  de  ingresos  para  cubrir  los  efectos  negativos  de  la  misma  puede  ser 
muy  significativa  para  los  pobres  y  por  ello  más  fácilmente  aceptada,  pero  muy 
irrelevante  para  los  ricos,  lo  cual  ya  hace  mucho  denominaba  la  «intrigante 
paradoja»  de  que  «es  poco  probable  que  los  ricos  renuncien  a  un  servicio  “a 
ningún  precio”,  mientras  que  los  pobres,  que  están  menos  pertrechados  para 
aguantar  la  pérdida,  es  probable  que  se  sacrifiquen  por  una  suma  insignifican¬ 
te»6.  Si,  como  sucede  habitualmente,  las  zonas  donde  viven  «otros»  con  ingresos 
bajos,  marginados  y  carentes  de  poder,  son  también  zonas  de  menos  organiza¬ 
ción  y  resistencia  política,  entonces  la  lógica  simbólica,  política  y  económica  a 
favor  de  la  ubicación  de  las  instalaciones  peligrosas  funciona  exactamente  de  la 
manera  que  imagina  el  memorándum  de  Summers. 

En  consecuencia,  en  Estados  Unidos  uno  de  las  mejores  maneras  de 
predecir  la  ubicación  de  un  vertedero  de  residuos  tóxicos  es  fijarse  en 
las  concentraciones  geográficas  de  gente  de  color  con  bajos  ingresos.  El 
vertido  de  residuos  tóxicos  en  reservas  indias  o  en  comunidades  de  color 
(afroamericanas  o  hispanas)  por  gran  parte  del  sur  y  oeste  de  Estados 
Unidos  está  bien  documentado7.  Incluso  más  sobresalientes  son  las  gue- 


5  B.  Commoner,  Making  Peace  with  the  Planet,  cit. 

6  D.  Harvey,  Social  Justice  and  the  City ,  Londres,  Edward  Arnold,  1973,  p.  81  [ed.  cast.: 
Urbanismo  y  desigualdad  social-,  Madrid,  1 992] . 

7  Bunyam  Bryant  y  Paul  Mohai,  Race  and  the  Incidence  of  Environmental  Hazards ,  Bulder  (CO), 
Westview  Press,  1992;  Robert  Bullard,  Dumping  in  Dixie:  Race,  Class,  and  Environmental 
Quality,  Bulder  (CO),  Westview  Press,  1990;  R.  Bullard  (ed.),  Confronting  Environmental 
Racism:  Voices  from  the  Grassroots ,  Boston,  South  End  Press,  1993;  R.  Bullard  (ed.),  Unequal 
Protection:  Environmental  Justice  and  Communities  o f  Color,  San  Francisco,  Sierra  Club  Books, 
1994;  Richard  Hoffrichter  (ed.),  Toxic  Struggles:  The  Theory  and  Practice  of  Environmental  Justice, 
Filadelfia  (PA),  New  Society  Publishers,  1993. 
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rras  de  oferta  entre,  por  ejemplo,  diferentes  grupos  de  nativos  americanos 
o  entre  países  menos  desarrollados,  para  acoger  los  residuos  a  cambio  de 
dinero.  Aunque  esa  práctica  puede  entenderse  mejor  en  el  caso  de  dicta¬ 
duras  o  de  regímenes  militares  que  se  quedan  con  los  beneficios,  mientras 
trasladan  los  costes  a  sus  propias  poblaciones,  no  resulta  extraño  que  un 
debate  razonablemente  democrático  genere  un  consenso  político  a  favor  de 
aceptar  instalaciones  para  acoger  residuos  tóxicos  aduciendo  que  generan 
ingresos  y  empleos  que  de  otra  manera  no  se  producen.  En  el  «cinturón 
negro»  de  Alabama,  por  ejemplo,  la  cuestión  de  los  vertederos  peligrosos 
en  Sumter  County  provoca  enfrentamientos  políticos:  los  que  tienen  más 
que  perder  por  negarse  a  la  instalación,  en  términos  de  empleo  e  ingresos 
(los  pobres  y  la  gente  de  color),  están  en  este  caso  enfrentados  a  la  clase 
media  y  a  menudo  con  los  medioambientalistas  blancos  que  buscan  cerrar 
esas  instalaciones8.  El  mismo  conflicto  se  produce  en  Mississippi9.  En  el 
capitalismo,  la  economía  política  de  la  creación  y  circulación  de  residuos 
incorpora  la  lógica  de  Summers,  incluyendo  algunas  de  sus  inherentes  con¬ 
tradicciones  sociales. 

Sin  embargo,  la  práctica  de  esa  lógica  ha  provocado  una  resistencia 
militante.  En  Estados  Unidos,  el  movimiento  por  la  justicia  medioam¬ 
biental  y  en  contra  del  racismo  medioambiental  se  ha  convertido  en  una 
importante  fuerza  política.  Se  trata  de  un  movimiento  político  que  ha 
estado  gestándose  durante  mucho  tiempo  y  que  debe  su  más  reciente  rena¬ 
cimiento  a  dos  incidentes  concretos.  El  primero,  el  conocido  caso  de  Love 
Canal  en  1977,  cuando  las  casas  construidas  encima  de  un  canal  recu¬ 
bierto  en  Buffalo,  Nueva  York,  encontraron  que  sus  sótanos  se  llenaban 
de  peligrosos  líquidos,  que  acarreaban  graves  consecuencias  para  la  salud 
de  los  niños  que  vivían  allí10.  Esto  condujo  a  la  formación  de  un  Centro 
de  Coordinación  Ciudadano  para  Residuos  Peligrosos  que,  según  Taylor, 
trabaja  ahora  con  más  de  siete  mil  grupos  comunitarios  y  de  base  de  toda  la 
nación.  El  segundo  caso  surgió  en  1982  de  las  protestas  en  Warren  County, 
Carolina  del  Norte,  cuando  una  comunidad  mayormente  afroamericana 
fue  seleccionada  como  lugar  de  emplazamiento  de  un  cementerio  de  tie¬ 
rra  contaminada  con  PCB  (policlorobifenilos).  La  fuerza  de  las  protestas 
(que  incluyeron  múltiples  arrestos  de  conocidas  figuras  de  los  derechos 
civiles)  y  la  implicación  de  un  amplio  abanico  de  organizaciones  centraron 


8  Conner  Bailey,  Charles  Faupel  y  James  Gundlach,  «Environmental  Politics  in  Alabama’s 
Blackbelt»,  en  R.  Bullard  (ed.),  Confronting Environmental  Racism:  Voices  from  Grassroots,  cit.. 

9  Keith  Schneider,  «Plan  for  Toxic  Dump  Pits  Blacks  against  Blacks»,  The  New  York  Times ,  3  de 
diciembre  de  1993. 

10  Lois  Gibbs,  Love  Canal:  My  Story,  Albany  (NY),  Sunny  Press,  1982;  Adeline  Levine,  Love 
Canal:  Science,  Politics  and  People ,  Nueva  York,  State  University  of  New  York,  1982;  Andrew 
Szasz,  Ecopopulism:  Toxic  Waste  and  the  Movement  for  Environmental  Justice ,  Minneapolis  (MN), 
University  of  Minnesota  Press,  1 994. 
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la  atención  en  lo  que  pronto  llegó  a  conocerse  como  «racismo  medioam¬ 
biental».  En  1991,  un  movimiento  muy  disperso  y  localizado  se  reunió 
en  Washington,  DC,  alrededor  de  la  Primera  Cumbre  Medioambiental 
Nacional  de  Gente  de  Color.  Allí  adoptó  un  manifiesto  que  definía  la 
justicia  medioambiental  en  no  menos  que  diecisiete  clausulas11.  Aquí  he 
seleccionado  unas  cuantas: 

Justicia  medioambiental: 

Afirma  el  carácter  sagrado  de  la  Madre  Tierra,  la  unidad  e  interdepen¬ 
dencia  ecológicas  de  todas  las  especies,  y  el  derecho  a  estar  libre  de  la 
destrucción  ecológica. 

Exige  el  derecho  a  una  utilización  ética,  equilibrada  y  responsable 
de  la  tierra  y  de  los  recursos  renovables  en  interés  de  un  planeta  soste- 
nible  para  los  seres  humanos  y  otros  seres  vivientes. 

Reclama  el  cese  de  la  producción  de  toda  clase  de  toxinas,  residuos 
peligrosos  y  materiales  radiactivos,  y  que  todos  los  productores  pasados 
y  presentes  sean  estrictamente  responsables  ante  la  gente  por  la  desin¬ 
toxicación  y  la  contención  en  el  punto  de  la  producción. 

Afirma  la  necesidad  de  una  política  ecológica  rural  y  urbana  dirigida 
a  limpiar  y  reconstruir  nuestras  ciudades  y  áreas  rurales  en  equilibrio  con 
la  naturaleza,  respetando  la  integridad  cultural  de  todas  nuestras  comu¬ 
nidades  y  proporcionando  un  acceso  justo  a  todo  el  abanico  de  recursos. 

Se  opone  a  las  operaciones  destructivas  de  las  corporaciones  multi¬ 
nacionales  [. . .]  a  la  ocupación  militar,  la  represión  y  la  explotación  de 
tierras,  de  pueblos  y  culturas  y  otras  formas  de  vida. 

Requiere  que  nosotros,  como  individuos,  hagamos  elecciones  per¬ 
sonales  y  de  consumo  para  utilizar  los  menores  recursos  de  la  Madre 
Tierra  y  para  producir  la  menor  cantidad  de  desperdicios  posible,  y  que 
tomemos  la  decisión  consciente  de  cuestionar  y  cambiar  las  prioridades 
de  nuestro  estilo  de  vida  para  asegurar  la  salud  del  mundo  natural  para 
las  generaciones  presentes  y  futuras. 

Más  adelante  regresaré  a  estos  principios,  aunque  no  es  difícil  ver  cuántos 
profesionales  pueden  considerarlos  exactamente  tan  «demenciales»  como 
el  memorándum  de  Summers,  al  mismo  tiempo  que  carecen  de  una  lógica 
elemental  y,  mucho  menos,  «impecable».  Sin  embargo,  las  luchas  loca¬ 
les  por  la  justicia  medioambiental  que  confluyeron  para  adelantar  estas 
tesis  crearon  un  fermento  político  suficiente  como  para  obligar  a  la  EPA 
[Agencia  de  Protección  Medioambiental],  incluso  en  los  años  más  duros  de 
las  Administraciones  de  Reagan-Bush,  a  abordar  las  cuestiones  de  equidad 
medioambiental.  El  informe  de  la  EPA  de  1992  sobre  ese  tema  admitía 


11  Karl  Grossman,  «The  people  of  color  environmental  summit»,  en  R.  Bullard  (ed.),  Unequal 
Protection:  Enviromental  Justice  and  the  Communities  of  Color.,  cit. 
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que  había  problemas  de  desigual  exposición  de  las  poblaciones  minorita¬ 
rias  y  de  ingresos  bajos  a  los  riesgos  medioambientales,  pero  afirmaba  que 
no  había  suficiente  información  rigurosa  para  corroborar  una  discrimi¬ 
nación  efectiva  (excepto  en  el  caso  del  envenenamiento  por  plomo).  Sin 
embargo,  en  febrero  de  1994,  el  gobierno  de  Clinton  -respondiendo  a  su 
electorado  entre  los  medioambientalistas,  las  minorías  y  los  pobres-  pro¬ 
mulgó  una  orden  ejecutiva  a  todas  las  agencias  federales  para  asegurar  que 
los  programas  no  producirían  injustamente  daños  medioambientales  sobre 
estos  últimos  grupos.  Esto  significa  que  las  necesidades  medioambientales 
de  las  comunidades  minoritarias  y  de  bajos  ingresos  deben  ser  justamente 
abordadas  y  que  las  cuestiones  medioambientales  pueden  ser  juzgadas  en 
términos  de  derechos  civiles. 

Esa  iniciativa  no  apaciguó  a  muchos  de  los  implicados  en  el  movimiento 
por  la  justicia  medioambiental,  en  parte  porque  reconocían  que  la  coop¬ 
tación  en  semejante  atolladero  político-legal  sería  el  beso  de  la  muerte. 
La  razón  de  que  apenas  se  hayan  abierto  nuevos  emplazamientos  de  resi¬ 
duos  peligrosos  en  estos  últimos  diez  años  se  debe  precisamente  al  hecho 
de  que  los  movimientos  contra  esos  lugares  se  han  organizado  al  margen 
de  los  «canales»  establecidos.  También  por  esta  razón,  el  movimiento  por 
la  justicia  medioambiental  ha  estado  frecuentemente  en  descuerdo  con 
los  principales  grupos  medioambientales  (como  Amigos  de  la  Tierra,  el 
Sierra  Club,  el  Fondo  de  Defensa  Medioambiental,  etcétera,  normalmente 
conocidos  como  «los  diez  grandes».  Aquí  la  división  refleja  cuestiones  de 
clase,  raza  y  género.  También  refleja  una  intensa  política  del  lugar  (véase 
el  capítulo  11)  frente  a  la  política  más  abstracta  de  la  corriente  principal 
del  movimiento  medioambiental.  La  «gente  de  color»  y  las  mujeres  de  la 
clase  trabajadora  han  sido  los  más  activos  en  los  movimientos  de  base  en 
lugares  concretos  donde  los  Diez  Grandes  están  dominados,  en  número 
de  miembros  pero  más  especialmente  en  su  organización,  por  varones  con 
profesiones  liberales  de  clase  media,  en  gran  parte  concentrados  en  los  cen¬ 
tros  de  poder  político  (como  Washington,  DC).  Lois  Gibbs,  organizadora 
de  la  protesta  de  Love  Canal,  recuerda  su  intento  por  reunir  a  estos  grupos: 

Era  hilarante  [.. .]  la  gente  de  base  estaban  en  un  extremo  de  la  habita¬ 
ción,  bebiendo  Budweiser  y  fumando  mientras  que  los  medioambien¬ 
talistas  estaban  en  el  otro  tomando  yogur.  Queríamos  hablar  sobre  la 
compensación  a  las  víctimas.  Ellos  querían  hablar  sobre  las  diez  partes 
por  millón  de  benceno  en  las  bebidas  y  de  la  incertidumbre  cientí¬ 
fica.  En  un  par  de  ocasiones  fue  casi  la  guerra.  Esperábamos  que  al 
ver  a  la  gente  local  los  miembros  de  los  Diez  Grandes  se  mostraran 
más  dispuestos  a  apoyar  las  posiciones  de  las  bases,  pero  no  funcionó. 
Continuaron  con  la  posición  del  statu  quo.  El  planteamiento  de  los 
Diez  Grandes  es  preguntar:  ¿Qué  podemos  apoyar  para  alcanzar  una 
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victoria  legislativa?  Nuestro  planteamiento  es  preguntar:  ¿Qué  es  mo¬ 
ralmente  correcto?  No  podemos  apoyar  algo  con  el  objetivo  de  ganar, 
si  pensamos  que  está  moralmente  equivocado12. 

Este  tipo  de  distinción  en  lealtades  y  afiliación  ha  sido  jocosamente  des¬ 
crita  de  la  siguiente  manera: 

Centro  de  Coordinación  Ciudadano:  «típico  miembro:  sale  del  coro  de 
la  iglesia  para  organizar  la  protesta  contra  el  basurero  tóxico».  Natural 
Resources  Defense  Council:  «Miembro  típico:  Andover  en  el  63,  Yale  en 
el  67,  derecho  en  Harvard  en  el  70,  participa  en  las  marchas  al  Pentágono 
contra  la  guerra  en  el  68,  69  y  70».  Environmental  Defense  Fund: 
«Miembro  típico:  abogado  con  conciencia  ecológica  y  un  Mazda  rojo»13. 

Esto  no  supone  que  todas  las  formas  de  cooperación  estén  descartadas; 
Greenpeace,  por  ejemplo,  ayudó  a  que  los  Ciudadanos  Afectados  del  Sur 
de  Los  Ángeles  (una  organización  fundamentalmente  de  mujeres)  lucha¬ 
ran  contra  la  planta  incineradora  del  LANCER  [Proyecto  de  Recuperación 
de  Energía  de  la  ciudad  de  Los  Ángeles]  (dirigida  a  atender  a  1 ,4  millones 
de  habitantes  de  toda  la  ciudad)  que  iba  a  ser  ubicada  en  una  comuni¬ 
dad  pobre  y  en  gran  medida  minoritaria14.  No  obstante,  el  movimiento 
por  la  justicia  medioambiental  conserva  su  ferozmente  independiente 
«particularismo  militante»  (véase  el  capítulo  1).  Rechaza  los  intentos 
gubernamentales  y  ampliamente  «burgueses»  de  cooptación  y  absorción 
en  una  resistencia  de  clase  media  y  perfil  profesional  frente  a  esa  impecable 
lógica  de  peligros  medioambientales,  que  define  la  circulación  del  capital. 


II.  Discursos  de  complicidad  y  disidencia 

En  los  últimos  años,  «la  cuestión  medioambiental»,  como  he  sostenido 
en  los  capítulos  7  y  8,  ha  generado  una  gran  diversidad  de  discursos  anta¬ 
gónicos  y  mutuamente  excluyentes.  Sin  duda  hay  algunos  fundamentos 
comunes.  Aparte  de  los  que  entran  solamente  para  burlarse  de  toda  la  idea, 
la  mayoría  acepta  que  existe  un  tipo  de  problemas  que  razonablemente 
pueden  denominarse  «medioambientales»  y  muchos  utilizan  el  lenguaje 
de  crisis  real  o  potencial.  También  la  mayoría  sostiene  que  las  dificultades 
surgen  de  la  manera  concreta  en  que  nos  relacionamos  con  algo  externo 
a  nosotros  llamado  «naturaleza»  y  que  hay  que  tomar  algunas  medidas 


12  Citado  en  William  Greider,  Who  Will  Tellthe  People?,  Nueva  York,  Simón  &  Schuster,  1993,  p.  214. 

13  Ibid.,  p.  214. 

14  Louis  Blumberg  y  Robert  Gottlieb,  War  on  Waste:  Can  America  Win  its  Battle  with  Garbage , 
Washington  DC,  Island  Press,  1989,  capítulo  6. 
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paliativas  o  en  algunos  casos  revolucionarias  para  situarnos  en  una  trayec¬ 
toria  de  desarrollo  más  «sostenible»  o  «armoniosa».  Por  encima  de  ello,  la 
multiplicidad  de  discursos  se  vuelve  confusa  (véase  el  capítulo  8),  y  ahora 
quiero  detenerme  con  más  detalle  en  cómo  y  por  qué  puede  suceder  esto 
centrándome  especialmente  en  la  perspectiva  política  y  medioambiental, 
que  traen  aparejados  los  discursos  sobre  la  justicia  medioambiental.  Para 
ello  utilizaré  activamente  el  marco  de  trabajo  construido  en  el  capítulo 
4.  Allí  sostenía  que  los  discursos  no  existen  aislados  de  las  creencias,  las 
relaciones  sociales,  las  estructuras  institucionales,  las  prácticas  materiales 
o  las  relaciones  de  poder.  Los  discursos  internalizan  efectos  de  todos  estos 
dominios  mientras  que  recíprocamente  entran,  aunque  nunca  como  puras 
imágenes  reflejadas,  en  todos  los  demás  momentos  del  proceso  social. 

La  ventaja  de  interpretar  las  cosas  de  este  modo  es  que  me  permite  con¬ 
siderar  un  discurso  sobre  la  justicia  medioambiental  no  simplemente  como 
un  debate  filosófico  y  ético,  sino,  por  el  contrario,  teniendo  en  cuenta  las 
condiciones  «medioambientales»  (creencias,  instituciones,  prácticas  socia¬ 
les  materiales  y  relaciones,  formas  de  poder  político-económico)  que  dan 
origen  a  ese  discurso  y  quedan  internalizadas  en  él.  También  me  permite 
efectuar  un  análisis  más  detallado  de  cómo  puede  «funcionar»  un  discurso 
sobre  la  justicia  medioambiental  dentro  de  otros  momentos  del  proceso 
social  (afectando  a  creencias,  imaginarios,  instituciones,  prácticas,  relacio¬ 
nes  de  poder,  etcétera). 

En  el  capítulo  8  mostraba  que  todas  las  argumentaciones  ecológi- 
co-medioambientales  son  argumentaciones  sobre  la  sociedad  y,  por  ello, 
reflejos  complejos  de  todo  tipo  de  luchas  libradas  en  otros  terrenos.  La 
ética  de  la  tierra  de  Aldo  Leopold,  por  ejemplo,  surgió  de  la  fusión  de  un 
discurso  de  la  identidad  nacional  (el  papel  de  la  frontera  y  el  encuentro  con 
el  desierto  en  la  formación  de  la  identidad  nacional  estadounidense)  con  la 
religión  (la  epifanía  de  mirar  a  los  ojos  de  un  puma  que  agoniza  tras  la  caza) 
y  la  ciencia  darwiniana.  La  «tragedia  de  los  comunes»  de  Garret  Hardin 
está  inexorablemente  construida  a  partir  de  la  fusión  del  pensamiento 
darwiniano  contemporáneo,  la  lógica  matemática  de  los  rendimientos 
decrecientes  y  una  economía  política  de  una  democracia  individualizada 
que  maximiza  la  utilidad  y  está  basada  en  la  propiedad.  Los  teóricos  de 
los  derechos  de  los  animales  aceptan  la  retórica  liberal  sobre  los  derechos 
del  individuo  y  buscan  extenderla  a  los  seres  sensibles  o,  como  prefiere 
llamarlos  Regan,  a  los  «sujetos  de  una  vida».  La  teoría  de  la  modernización 
ecológica  (véase  más  adelante)  forja  una  unidad  entre  las  doctrinas  de  la 
eficiencia  en  la  producción  y  del  eficiente  y  equitativo  funcionamiento  de 
los  agregados  ecológicos.  El  ecofeminismo  construye  un  poderoso  vínculo 
entre  el  humanismo  liberal  tradicional  y  una  visión  del  papel  de  la  mujer 
más  cercano  a  la  naturaleza  a  través  de  la  crianza  y  el  cuidado.  Cada  uno 
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de  estos  discursos  complejos  da  forma  a  una  singular  mezcla  de  compli¬ 
cidad  y  disidencia  respecto  a  las  creencias,  instituciones,  prácticas  sociales 
materiales,  relaciones  sociales  y  sistemas  dominantes  de  organización  del 
poder  político-económico  existentes.  Esta  es  su  virtud  específica:  plantean 
los  problemas  de  la  definición  de  las  relaciones  a  lo  largo  de  diferentes 
momentos  del  proceso  social  y  son  reveladoras  del  modelo  de  conflicto 
social  en  todas  las  esferas  de  la  acción  social. 

Consideremos,  por  ejemplo,  el  contexto  general  en  el  que  se  vuelve 
posible  la  versión  de  Summers  sobre  qué  hacer  con  los  residuos  tóxicos. 
Aquí  no  es  suficiente  con  argumentar  que  es  una  típica  manifestación  de 
la  lógica  económica  neoclásica  -en  sí  misma  un  atractivo  conjunto  de 
metáforas  particulares-  en  la  que  el  comercio  de  residuos  que  aumenta 
el  bienestar  se  puede  concebir  en  condiciones  de  escasez  de  recursos.  En 
realidad,  hay  que  responder  a  determinadas  cuestiones  previas:  ¿por  qué 
la  economía  neoclásica  es  un  discurso  tan  aceptado  en  relación  a  las  for¬ 
mas  dominantes  de  poder  político-económico  en  la  sociedad  capitalista? 
¿Qué  efectos  tiene  privilegiar  el  discurso  económico  neoclásico  sobre  las 
creencias,  el  funcionamiento  de  las  instituciones,  las  relaciones  sociales,  las 
prácticas  materiales,  etcétera?  Aquí  no  intentaré  responder  directamente  a 
estas  preguntas,  aunque  creo  que  hay  razones  de  peso  que  explican  la  pene¬ 
tración  de  los  modos  neoclásicos  del  pensamiento  económico  en  todas 
estas  esferas.  En  vez  de  ello,  me  detendré  con  más  detalle  en  algunas  formas 
dominantes  del  discurso  medioambiental-ecológico  para  intentar  com¬ 
prender  por  qué  sostienen  determinadas  concepciones  específicas  y  cómo, 
habida  cuenta  de  su  carácter  y  de  su  amplio  control  de  la  imaginación  y  de 
las  instituciones  públicas,  han  creado  un  conjunto  de  condiciones  ambien¬ 
tales  en  cuyo  seno  el  movimiento  por  la  justicia  medioambiental  se  ha  visto 
obligado  a  articular  sus  argumentos  antagonistas  (y  en  cierta  medida  con¬ 
formar  sus  prácticas)  de  maneras  muy  particulares.  Teniendo  esto  presente, 
empiezo  por  esbozar  las  que  parecen  ser  las  formas  dominantes  del  discurso 
sobre  el  medioambiente  a  finales  del  siglo  XX. 


III.  La  «concepción  estándar»  de  la  gestión  medioambiental 

El  capitalismo  se  ha  encontrado  frecuentemente  con  problemas  medioam¬ 
bientales.  En  los  dos  últimos  siglos  aproximadamente  se  han  desarrollado 
instituciones,  conocimientos  científicos,  políticas  públicas  y  prácticas 
reguladoras  para  afrontarlos.  Estas  prácticas  han  confluido  con  el  tiempo 
en  algo  que  llamamos  la  «concepción  estándar»  de  la  gestión  medioam¬ 
biental  en  las  sociedades  capitalistas  avanzadas. 
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En  la  concepción  estándar,  el  planteamiento  general  sobre  los  problemas 
medioambientales  es  intervenir  solamente  «después  del  acontecimiento». 
Esta  estrategia  surge  en  parte  de  la  creencia  de  que  ninguna  preocupación 
medioambiental  general  debe  interponerse  en  el  camino  del  «progreso» 
(más  exactamente  en  el  de  la  acumulación  del  capital)  y  que,  si  es  necesario, 
cualquier  dificultad  medioambiental  puede  solucionarse  adecuadamente 
«después  del  acontecimiento».  Esto  implica  que  no  existen  problemas  de 
irreversibilidad  del  tipo  que  surgen  con  la  extinción  de  especies  o  la  des¬ 
trucción  de  hábitats  y  que  existe  una  «ciencia  correctiva»  para  hacer  frente  a 
cualquier  dificultad  que  pueda  surgir.  Este  énfasis  en  el  «después  del  acon¬ 
tecimiento»  significa  que  las  cuestiones  medioambientales  se  consideran 
esencialmente  «incidentes»  -el  resultado  de  «errores»  y  «equivocaciones»  (a 
menudo  basados  en  la  ignorancia)-  que  habría  que  abordar  caso  por  caso 
(y  a  menudo  de  lugar  en  lugar).  Además,  la  preferencia  son  las  limpiezas 
medioambientales  de  lugares  concretos  y  las  soluciones  «en  la  etapa  final» 
(por  ejemplo,  la  recuperación  de  suelos,  la  instalación  de  filtros  en  chime¬ 
neas  y  de  catalizadores  en  automóviles,  etcétera)  en  vez  de  intervenciones 
preventivas  o  proactivas. 

El  único  problema  general  que  en  ocasiones  se  admite  desde  la  concep¬ 
ción  estándar  es  el  llamado  «fracaso  del  mercado»,  que  se  produce  porque  las 
empresas  (u  otras  entidades  económicas  como  gobiernos  y  hogares)  pueden 
«externalizar»  los  costes  mediante  la  libre  utilización  del  medioambiente  para 
obtener  recursos  o  eliminar  residuos.  La  teoría  de  la  empresa  que  desarrolla 
la  economía  neoclásica  describe  efectivamente  por  qué  puede  ser  económica¬ 
mente  racional  que  las  empresas  individuales  saqueen  los  recursos  comunes, 
como  la  pesca  (el  famosos  argumento  de  la  «tragedia  de  los  comunes  ade¬ 
lantado  por  Hardin),  que  contaminen,  que  expongan  a  los  trabajadores  a 
peligros  tóxicos  y  a  los  consumidores  a  la  degradación  medioambiental,  en 
condiciones  de  fracaso  del  mercado.  En  ese  caso,  la  tarea  del  Estado  es  desa¬ 
rrollar  un  marco  regulador  que  o  bien  obligue  a  las  empresas  a  internalizar  los 
costes  externos  (a  generar  un  mercado  más  perfecto  que  incorpore  todos  los 
costes  reales,  incluyendo  los  atribuibles  a  la  degradación  medioambiental), 
o  establecer  estándares  que  deban  cumplir  las  empresas  (u  otras  entidades) 
respecto  a  la  gestión  de  recursos,  seguridad  y  salud  ocupacional,  impactos 
medioambientales,  etcétera.  También  es  tarea  del  Estado  proporcionar  esos 
bienes  e  infraestructuras  públicas  que  crean  las  condiciones  medioambien¬ 
tales  favorables  para  la  salud  y  la  sanidad  públicas.  Periódicamente,  como 
sucedió  durante  la  Progessive  Erax=>  y  en  las  primeras  etapas  del  New  Deal,  esto 
conduce  a  la  idea  de  considerables  intervenciones  del  Estado,  que  aseguren 
la  adecuada  conservación  y  la  gestión  eficiente  de  los  recursos  nacionales, 


15  Véase  Samuel  Hays,  Conservation  and  the  Gospel  of  Efficiency:  The  Progressive  Conservation 
Movement,  1890-1920,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1959. 
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desafiando  así  los  derechos  de  la  propiedad  privada  en  interés  de  una  estrate¬ 
gia  de  clase  dirigida  a  la  acumulación  de  capital  gestionada  por  el  Estado.  En 
contra  de  ello,  la  economía  neoclásica  también  ha  desarrollado  una  defensa 
de  las  soluciones  derivadas  de  la  propiedad  privada  bajo  los  auspicios  del 
llamado  teorema  de  Coase,  que  sostiene  que  tanto  el  contaminador  como 
cualquier  parte  damnificada  pueden  considerarse  igualmente  infractores,  ya 
que  la  presencia  de  esta  última  limita  los  derechos  de  propiedad  de  la  primera 
a  emitir  elementos  contaminantes16. 

Desde  la  perspectiva  estándar  todas  las  intervenciones  del  Estado,  la 
herramienta  lógica  de  la  gestión  medioambiental,  están  típicamente  limi¬ 
tadas  por  dos  consideraciones  importantes.  La  primera,  que  la  intervención 
solamente  debe  producirse  cuando  hay  una  clara  evidencia  de  la  existencia 
de  graves  daños  producidos  por  el  fracaso  del  mercado  y,  preferiblemente, 
cuando  el  daño  puede  ser  cuantificado  (por  ejemplo,  en  términos  mone¬ 
tarios).  Esto  exige  una  sólida  evidencia  científica  de  las  conexiones,  por 
ejemplo,  entre  la  exposición  al  amianto  en  el  lugar  de  trabajo  y  el  cáncer 
que  se  desarrolla  veinte  años  después;  o  entre  las  emisiones  de  una  fábrica  y 
la  acidificación  de  lagos  situados  a  cientos  de  kilómetros.  También  requiere 
una  cuidadosa  medida  de  los  costes  de  la  contaminación  y  del  agotamiento 
de  los  recursos,  porque  la  segunda  limitación  es  que  se  piensa  que  hay  una 
compensación  entre  el  crecimiento  económico  (la  acumulación  de  capital) 
y  la  calidad  medioambiental  (lo  que  gana  uno  lo  pierde  el  otro).  Mostrarse 
demasiado  solícito  respecto  a  lo  segundo  es  renunciar  innecesariamente 
a  los  beneficios  de  lo  primero.  Este  es  el  domino  del  análisis  de  coste-be¬ 
neficio  monetizado,  que  ahora  desempeña  un  papel  tan  importante  para 
remodelar  la  política  medioambiental  desde  la  perspectiva  estándar. 

Entrar  de  lleno  en  el  problema  de  lo  que  pueden  ser  las  compensa¬ 
ciones  (teórica  y  empíricamente)  requiere  una  particular  combinación  de 
ingeniería  y  experiencia  económicas  unidas  a  una  comprensión  científica 
de  los  procesos  ecológicos.  La  traducción  del  problema  medioambiental  al 
dominio  de  los  discursos  de  los  expertos  permite  la  internalización  de  la 
política  medioambiental  y  de  la  actividad  reguladora  en  el  seno  del  aparato 
del  Estado  o,  en  líneas  más  generales,  dentro  de  la  influencia  de  la  finan¬ 
ciación  empresarial  y  del  Estado  de  la  investigación  y  el  desarrollo.  Esto 
supone  una  aplicación  de  la  racionalidad  burocrático-tecnocrática  bajo  la 
doble  influencia  del  Estado  y  de  las  empresas,  al  tiempo  que  se  considera 
que  las  turbulencias  de  la  política  democrática  se  interponen  en  las  adecua¬ 
das,  racionales  y  sensibles  actividades  reguladoras.  La  estrategia  preferida, 
excepto  en  esos  periodos  eufóricos  de  diseño  estratégico  por  parte  del 
Estado,  es  con  frecuencia  negociar  soluciones  entre  este  y  el  sector  privado 
de  acuerdo  con  un  criterio  ad  hoc  y  caso  por  caso. 


16Ronald  Coase,  «The  Problem  of  Social  Gost»,  Journal  ofLaw  and  Economics,  vol.  3,  1960. 
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Desde  la  concepción  estándar,  los  derechos  básicos  de  la  propiedad  privada  y 
de  la  maximización  de  los  beneficios  no  se  cuestionan  en  lo  fundamental.  Las 
preocupaciones  por  la  justicia  medioambiental  (en  el  caso  de  que  existan)  se 
mantienen  estrictamente  supeditadas  a  las  preocupaciones  por  la  eficiencia 
económica,  el  crecimiento  continuo  y  la  acumulación  de  capital.  La  idea  de 
que  la  acumulación  de  capital  (el  crecimiento  económico)  es  básico  para  el 
desarrollo  humano  nunca  se  cuestiona.  El  derecho  de  la  humanidad  a  reali¬ 
zar  modificaciones  medioambientales  sustanciales  se  considera  tácitamente 
como  sacrosanto  (convirtiendo  la  concepción  estándar  en  una  doctrina  cóm¬ 
plice  con  la  versión  arrogante  de  la  tesis  de  la  dominación  de  la  naturaleza). 
La  única  cuestión  seria  es  cómo  gestionar  mejor  el  medioambiente  a  favor  de 
la  acumulación  de  capital,  la  eficiencia  económica  y  el  crecimiento.  Desde 
este  punto  de  vista,  los  efectos  de  las  externalidades  negativas  (incluyendo 
los  que  afectan  a  la  salud  y  al  bienestar)  merecen  ser  contrarrestados  (siem¬ 
pre  que  no  se  creen  barreras  graves  para  la  acumulación  posterior)  y  hay 
que  prestar  una  seria  atención  a  la  adecuada  conservación  y  a  la  utilización 
prudente  de  los  recursos.  Habida  cuenta  de  este  planteamiento,  las  cues¬ 
tiones  ecológicas  desde  la  perspectiva  estándar  se  consideran  generalmente 
como  una  preocupación  del  Estado-nación,  que  en  algunos  casos  debe  dele¬ 
gar  poderes  a  escalones  inferiores  del  gobierno.  La  política  nacional  y  las 
tradiciones  culturales  (por  ejemplo  respecto  a  la  importancia  de  los  espacios 
naturales  o  los  bosques)  desempeñan  habitualmente  un  papel  importante, 
ya  que  afectan  a  la  manera  en  que  la  perspectiva  estándar  se  pone  en  funcio¬ 
namiento  y  se  presenta  en  diferentes  Estados-nación  e  incluso  en  diferentes 
localidades.  Traduciéndolas  a  los  términos  imperantes  en  la  economía,  las 
preferencias  socialmente  basadas  y  a  menudo  localmente  específicas  de  las 
cualidades  medioambientales  pueden  incluirse  en  el  argumento  como  una 
manifestación  particular  de  la  preferencia  de  los  consumidores. 

Una  poderosa  y  persuasiva  gama  de  discursos  está  incrustada  (algu¬ 
nas  veces  sin  ni  siquiera  saberlo)  dentro  de  esta  perspectiva  estándar  y 
de  sus  asociadas  prácticas,  instituciones,  creencias  y  poderes  asociados. 
La  economía  medioambiental,  la  ingeniería  medioambiental,  el  derecho 
medioambiental,  la  planificación  y  el  análisis  político,  así  como  un  amplio 
abanico  de  esfuerzos  científicos  se  dirigen  claramente  en  su  apoyo.  Estos 
discursos  son  perfectamente  aceptables  para  las  formas  dominantes  de 
poder  político-económico  precisamente  porque  no  hay  ningún  cuestiona- 
miento  implícito  de  la  hegemonía  de  la  acumulación  del  capital.  Por  ello, 
desde  el  Estado  y  las  empresas  fluye  el  apoyo  financiero  y  logístico  hacia 
aquellos  que  promueven  semejantes  discursos  medioambientales,  convir¬ 
tiéndolos  en  discursos  específicos  del  poder. 

Esto  no  equivale  a  decir  que  no  se  producen  impugnaciones  dentro  de 
la  perspectiva  estándar.  Hay  abundante  espacio  para  la  controversia  sobre  la 
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evidencia  científica  existente  de  la  conexión  entre  el  cambio  medioambien¬ 
tal  y  los  efectos  sociales,  sobre  el  grado  y  medida  del  daño,  la  designación 
de  las  responsabilidades,  dónde  deben  encontrarse  las  compensaciones 
entre  crecimiento  económico  y  calidad  medioambiental  (o  equidad),  cómo 
pueden  medirse  y  expresarse  las  divergentes  preferencias  de  los  consumido¬ 
res  por  las  calidades  medioambientales,  hasta  dónde  deben  proyectarse  las 
preocupaciones  medioambientales  a  largo  plazo  (la  literatura  especializada 
sobre  las  tasas  de  descuento  y  las  preferencias  temporales  es  amplia)  y  hasta 
dónde  debe  llegar  la  regulación  del  Estado.  La  intensidad  del  debate  en  este 
marco  discursivo  global  a  menudo  impide  la  discusión  general  de  alterna¬ 
tivas  más  amplias,  y  mucho  más  de  alternativas  radicalmente  diferentes. 
Pero  algunas  veces  los  debates  han  generado  contradicciones  que  preparan 
el  camino  para  cambios  discursivos  radicalmente  diferentes  en  las  maneras 
de  pensar.  Mientras  que,  por  ejemplo,  el  aparente  intento  del  memorán¬ 
dum  de  Summers  era  despertar  en  algunos  de  sus  colegas  un  mayor  sentido 
de  cómo  negociar  las  cuestiones  de  la  equidad  medioambiental  y  las  fuerzas 
del  mercado  dentro  de  la  concepción  estándar,  posteriormente  se  convirtió 
en  un  icono  cuyo  impacto  podía  utilizarse  para  presionar  a  favor  de  un 
discurso  alternativo  de  la  justicia  medioambiental. 

La  concepción  estándar  tiene  una  larga  historia.  Podemos  comenzar 
con  las  considerables  iniciativas  sobre  la  salud  pública  implementadas  en 
los  centros  urbanos  del  siglo  XIX  hasta  llegar  a  los  actuales  esfuerzos  por 
mejorar  la  calidad  del  aire  y  del  agua  en  muchas  áreas  del  mundo  capita¬ 
lista  avanzado,  el  funcionamiento  de  la  concepción  estándar  cuenta  en  su 
haber  con  un  importante  historial  de  éxitos.  Si  no  hubiera  sido  así,  hace 
mucho  que  se  habría  abandonado.  En  el  mejor  de  los  casos,  incluso  algu¬ 
nas  de  sus  características  aparentemente  negativas  tienen  un  lado  virtuoso; 
por  ejemplo,  el  enfoque  ad  boc  y  fragmentado  algunas  veces  ha  permitido 
un  cierto  grado  de  sensibilidad  local  y  particularista  hacia  las  preferencias 
de  los  consumidores  y  una  considerable  flexibilidad  de  las  intervenciones 
medioambientales.  Pero  hay  claramente  serias  limitaciones  a  la  efectivi¬ 
dad  del  planteamiento  estándar,  y  en  los  últimos  años  algunas  de  sus  más 
evidentes  contradicciones  internas  han  producido  la  búsqueda  de  alguna 
manera  alternativa  de  considerar  las  cuestiones  medioambientales. 


IV.  La  modernización  ecológica 

La  tesis  de  la  «modernización  ecológica»  ha  surgido  periódicamente  como 
una  manera  de  estructurar  el  pensamiento  sobre  la  dialéctica  del  cambio 
social  y  ecológico17.  En  Estados  Unidos  se  hizo  popular  durante  la  era 


17  Véase  Maarten  Hajer,  The  Politics  of  Environmental Discourse:  Ecological Modernization  and  the 
Policy  Process,  Oxford,  Oxford  University  Press,  1995. 
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progresista  (cuando  el  nombre  de  Pinchot  dominaba  las  discusiones)  y 
reapareció  durante  la  década  de  1930  en  el  movimiento  de  conservación 
del  suelo  y  dentro  de  instituciones  como  el  National  Resources  Planning 
Board18.  En  los  últimos  años  hay  señales  de  su  adopción/cooptación  tanto 
por  grupos  de  presión  medioambiental,  como  por  determinadas  configu¬ 
raciones  institucionalizadas  del  poder  político-económico. 

La  modernización  ecológica  depende  y  promueve  la  creencia  de  que  la 
actividad  económica  produce  sistemáticamente  daños  medioambientales 
(perturbaciones  de  la  «naturaleza»)  y  que  por  ello  la  sociedad  debe  adop¬ 
tar  una  posición  proactiva  respecto  a  la  regulación  medioambiental  y  los 
controles  ecológicos.  La  prevención  se  considera  preferible  a  la  cura.  Esto 
significa  que  el  enfoque  ad  hoc,  fragmentado  y  burocrático  de  la  regulación 
estatal  debería  ser  reemplazado  por  un  conjunto  mucho  más  sistemático 
de  prácticas  políticas,  acuerdos  institucionales  y  prácticas  reguladoras.  Se 
considera  que  el  futuro  no  puede  valerse  por  sí  mismo  y  que  es  necesario 
algún  tipo  de  valoración  para  configurar  lo  que  sería  una  buena  estrategia 
para  el  crecimiento  económico  sostenible  y  el  desarrollo  económico  a  largo 
plazo.  La  palabra  clave  de  esta  formulación  es  «sostenibilidad».  E  incluso, 
aunque  hay  múltiples  definiciones  de  lo  que  esto  pueda  significar  (y  todo 
tipo  de  dispositivos  retóricos  desplegados  por  sus  oponentes  para  desvir¬ 
tuar  el  término  o  hacerlo  inofensivo  ya  que  nadie  puede  estar  a  favor  de  la 
«insostenibilidad»),  el  concepto,  no  obstante,  se  encuentra  en  la  base  de  la 
política  de  la  modernización  ecológica.  De  ese  modo,  los  derechos  de  gene¬ 
raciones  futuras  y  la  cuestión  de  la  temporalidad  apropiada  pasan  al  centro 
de  la  discusión  en  vez  de  ser  asumidos  por  las  fuerzas  del  mercado,  como 
sucede  habitualmente  con  la  concepción  estándar  (véase  el  capítulo  7). 

Este  cambio  de  énfasis  se  justifica  de  varias  maneras.  El  problema  de 
la  irreversibilidad,  ignorado  por  la  perspectiva  estándar,  se  vuelve,  por 
ejemplo,  mucho  más  importante  no  solo  respecto  a  la  biodiversidad,  sino 
también  respecto  a  la  eliminación  de  hábitats  enteros,  el  permanente  ago¬ 
tamiento  de  los  recursos,  la  desertificación,  la  deforestación  y  cuestiones 
similares.  Se  hace  hincapié  en  los  elevados  niveles  de  riesgo  medioambiental 
unidos  a  un  creciente  reconocimiento  de  que  las  imprevistas  consecuencias 
ecológicas  de  la  actividad  humana  pueden  ser  de  largo  alcance,  duraderas 
y  potencialmente  perjudiciales.  La  formulación  que  hace  Ulrich  Beck  de  la 
idea  de  que  ahora  vivimos  en  una  «sociedad  de  riesgo»19  (en  gran  parte  una 
consecuencia  del  acelerado  ritmo  de  cambios  tecnológicos  aparentemente 
incontrolables)  se  ha  demostrado  un  útil  e  influyente  complemento  para 


18  Samuel  P.  Hays,  Beauty,  Health  and  Permanence:  Environmental  Politics  in  the  United  States, 
1955-1985,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1987. 

19  Ulrich  Beck,  Risk  society:  Towards  a  New  Modernity,  Londres,  Sage  Publications,  1992.  [ed. 
cast.:  La  sociedad  del  riesgo,  Barcelona,  1998]. 
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el  impulso  discursivo  a  la  hora  de  definir  una  política  de  modernización 
ecológica  que  minimice  los  riesgos.  También  se  ha  producido  un  creciente 
reconocimiento  de  que  las  prácticas  ad  hoc  y  de  actuación  «después  del 
acontecimiento»  pueden  producir  resultados  desequilibrados  e  ineficaces. 

El  papel  de  los  científicos  en  promover  el  cambio  discursivo  desde  la 
concepción  estándar  a  la  concepción  de  la  modernización  ecológica  fue 
importante20.  Fue  la  ciencia  la  que  reveló  problemas  globales  (la  lluvia  ácida, 
el  calentamiento  global  y  los  agujeros  en  la  capa  de  ozono)  reclamando  una 
acción  colectiva  de  amplio  alcance  más  allá  de  las  fronteras  de  los  Estados 
y  planteando  de  esa  manera  un  desafío  (legal,  institucional  y  cultural)  a  la 
cerrada  racionalidad  burocrática  del  Estado-nación.  Y  algunos  científicos 
individuales  llevaron  el  conocimiento  de  los  sistemas  ecológicos  y  la  inte- 
rrelacionalidad  al  punto  en  que  se  veía  que  las  consecuencias  imprevistas 
de  las  actividades  humanas  estaban  más  generalizadas  y  eran  más  irreversi¬ 
bles  y  potencialmente  graves  de  lo  que  se  había  considerado  hasta  entonces. 
Esto  hizo  que  el  planteamiento  de  mantener  «las  cosas  como  de  costumbre» 
y  de  la  actuación  «después  del  acontecimiento»  de  la  concepción  estándar 
apareciera  cada  vez  más  inadecuado.  Esta  clase  de  ciencia  proporcionó  un 
apoyo  crucial  a  un  gran  número  de  grupos  de  presión  medioambientales, 
muchos  de  los  cuales  inicialmente  veían  con  escepticismo  y  falta  de  con¬ 
fianza  la  racionalidad  científica.  La  tesis  de  la  modernización  ecológica  ahora 
ha  quedado  profundamente  arraigada  dentro  de  muchos  segmentos  del 
movimiento  medioambiental  y  las  consecuencias,  como  veremos,  han  sido 
de  alguna  manera  contradictorias.  Por  un  lado,  la  modernización  ecológica 
proporciona  una  base  discursiva  común  para  un  discutido  acercamiento 
entre  estos  segmentos  y  las  formas  dominantes  de  poder  político-económico. 
Pero,  por  otro,  supone  un  cierto  tipo  de  racionalidad  que  debilita  la  fuerza 
de  argumentos  más  decididamente  morales  (véanse  los  comentarios  de  Louis 
Gibbs  citados  anteriormente)  y  que  expone  a  gran  parte  del  movimiento 
medioambiental  a  los  peligros  de  la  cooptación  política. 

Sin  embargo,  la  fuerza  persuasiva  general  de  la  tesis  de  la  moderniza¬ 
ción  ecológica  descansa  en  otro  cambio  discursivo  radical,  que  se  niega  a 
considerar  la  supuesta  compensación  entre  las  preocupaciones  medioam¬ 
bientales  y  el  crecimiento  económico  en  términos  de  un  juego  de  suma 
cero.  Se  enfatizan  cada  vez  más  los  ejemplos  de  control  ecológico  en  los  que 
todos  ganan.  Habida  cuenta  del  poder  del  dinero,  resulta  vital  mostrar  que 
la  modernización  ecológica  puede  ser  rentable  y  se  sostiene  que  el  cuidado 
del  medioambiente  a  menudo  contribuye  a  la  eficiencia  (a  través  de  una 
utilización  más  eficiente  de  la  gasolina,  por  ejemplo)  y  a  la  conservación  a 


20  Véanse  los  recientes  estudios  de  Karen  Litfin,  Ozone  Discourses:  Science  and  Politics  in  Global 
Environmental  Cooperation,  Nueva  York,  Columbia  University  Press,  1994;  y  M.  Hajer,  «The 
Politics  of  Environmental  Performance  Review:  Choices  in  Design»,  cit. 
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largo  plazo  de  la  base  de  recursos  para  la  acumulación  de  capital.  Si,  además, 
con  las  prácticas  estándar  la  contaminación  simplemente  se  mueve  de  un 
lugar  a  otro  (del  aire  al  agua  y  a  la  tierra),  entonces  la  eficacia  agregada  se 
ve  dañada  a  largo  plazo  si,  como  sucede  cada  vez  más,  hay  cada  vez  menos 
«sumideros»  donde  los  contaminantes  puedan  ser  absorbidos  sin  costes.  Y  si, 
poniendo  el  ejemplo  paralelo  de  recursos  supuestamente  «naturales»,  se  está 
llegando  demasiado  deprisa  al  agotamiento  para  permitir  un  ajuste  suave 
del  mercado  y  un  cambio  tecnológico  mesurado,  entonces  podemos  estar 
muy  cerca  de  que  se  produzcan  costosas  perturbaciones  del  crecimiento  eco¬ 
nómico.  En  cierta  medida,  la  búsqueda  de  soluciones  «ganadoras»  también 
ha  sido  incitada  por  pleitos  judiciales,  por  la  legislación  sobre  el  impacto 
medioambiental  y,  en  algunos  sectores  como  los  directamente  asociados  con 
la  seguridad  y  salud  de  los  consumidores,  por  sentencias  extraordinariamente 
elevadas  de  compensación  para  las  partes  damnificadas,  como,  por  ejemplo, 
en  el  caso  de  la  responsabilidad  por  la  utilización  del  amianto  que  llevó  a 
determinadas  empresas  y  a  algunos  aseguradores  -un  grupo  de  conocidas 
grandes  firmas  del  mercado  de  seguros  de  Londres-  a  la  quiebra.  Los  cos¬ 
tes  de  los  recientes  esfuerzos  de  limpieza  -la  experiencia  en  Estados  Unidos 
del  superfondo  creado  para  limpiar  lugares  de  almacenamiento  de  residuos 
peligrosos  quizá  sea  el  mejor  ejemplo-  también  han  llevado  a  muchos  a 
reconsiderar  el  tema  de  la  prevención. 

La  equidad  medioambiental  (justicia  distributiva)  tiene  que  desempeñar 
un  papel  más  importante  en  los  argumentos  sobre  la  modernización  eco¬ 
lógica.  Esto  se  debe  en  parte  a  las  incursiones  realizadas  por  el  movimiento 
por  la  justicia  medioambiental  y  por  otros  diversos  movimientos  alrededor 
del  mundo,  que  expresan  lo  que  Martínez-Alier  llama  «el  ecologismo  de  los 
pobres»21.  Pero  dejando  esto  a  un  lado,  la  cooperación  es  necesaria  para  ganar 
apoyo  para  las  iniciativas  medioambientales  proactivas,  de  manera  que  la 
cuestión  de  la  justicia  medioambiental  tiene  que  ser  integrada  en  la  búsqueda 
de  una  sostenibilidad  a  largo  plazo  y  ello  en  parte  como  una  adaptación 
pragmática  al  carácter  internacional  de  diversas  cuestiones  ecológicas  clave 
contemporáneas:  los  Estados-nación  soberanos,  incluyendo  los  que  son 
pobres,  tienen  que  acordar  un  cierto  entorno  regulador  sobre,  por  ejemplo, 
las  emisiones  de  carbono  y  la  utilización  del  CFC  y,  además,  imponer  su 
aplicación.  Políticamente,  negociar  con  India  o  con  China  es  totalmente 
diferente  a  negociar  la  ubicación  de  un  almacén  de  residuos  peligrosos  en 
Misisipi,  de  manera  que  hay  que  prever  algún  tipo  de  configuración  en  la 
que  la  modernización  ecológica  contribuya  simultáneamente  al  crecimiento 
y  a  la  justicia  distributiva  global.  Esta  era,  por  ejemplo,  una  proposición 
básica  del  Informe  Brundtland  elaborado  por  la  World  Commission  on 


21  Joan  Martínez-Alier,  «Ecology  and  the  Poor:  A  Neglected  Dimensión  of  Latin  American 
Histor y»,  Journal  of  Latín  American  Studies ,  vol.  23,  1990. 
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Environment  and  Development  (WCED)  en  1 987.  Cómo  pueda  hacerse, 
y  si  se  puede  hacer,  está  en  el  centro  de  debates  profundamente  polémicos. 
También  hay  señales  de  un  cambio  discursivo,  quizá  diseñado  como  res¬ 
puesta  al  carácter  contencioso  de  la  cuestión  de  la  justicia  distributiva,  en 
el  que  el  desarrollo  económico  (la  mejora  de  las  condiciones  y  capacidades 
humanas)  se  considera  totalmente  diferente  al  crecimiento  económico  (el 
aumento  de  la  producción  de  bienes  y  servicios).  Si  se  puede  persuadir  a  los 
gobiernos  de  que  tomen  el  primer  camino,  se  reducirá  el  desafío  competitivo 
a  la  hegemonía  de  las  potencias  capitalistas  avanzadas  respecto  a  la  acumula¬ 
ción  de  capital  mediante  el  crecimiento  económico. 

Una  consecuencia  colateral  de  estos  cambios  es  que  la  gestión  del 
medioambiente  ya  no  se  considera  la  competencia  exclusiva  de  los 
gobiernos  o  del  Estado-nación.  Este  último,  aunque  evidentemente  sea 
importante,  debe  ser  complementado  por  sólidas  organizaciones  interna¬ 
cionales,  así  como  por  los  gobiernos  locales.  La  importancia  general  de  la 
conferencia  de  Río  de  Janeiro,  por  ejemplo,  fue  otorgar  mucho  más  poder  a 
organizaciones  internacionales  (como  el  Banco  Mundial  y  el  Environment 
Program  de  Naciones  Unidas)  y  establecer  mandatos  para  gobiernos  loca¬ 
les  sobre  calidad  medioambiental.  Muchas  capas  del  gobierno  que  operen 
a  muchas  escalas  diferentes  estarían  implicadas  como  socios  en  la  búsqueda 
de  mejores  caminos  respecto  a  la  gestión  medioambiental.  Este  paso  para 
construir  una  u  otra  jerarquía  de  poderes  reconoce  tácitamente  las  diversas 
escalas  espaciales  en  las  que  pueden  surgir  las  cuestiones  medioambien¬ 
tales.  Aunque  todo  esto  no  se  ha  elaborado  demasiado  en  la  práctica,  se 
puede  detectar  claramente  un  cambio  discursivo  que  se  aleja  del  Estado- 
nación  en  pro  del  reconocimiento  de  la  estratificación  espacial  escalar 
de  las  cuestiones  medioambientales  (véanse  los  capítulos  7  y  8  para  más 
consideraciones  sobre  el  escalamiento  espacial).  Así  puede  implicarse  a  un 
amplio  abanico  de  fuerzas  de  la  sociedad  civil  (organizaciones  no  guberna¬ 
mentales,  grupos  de  presión,  agentes  de  la  comunidad).  En  consecuencia, 
el  debate  público  sobre  los  «valores»  se  ha  vuelto  mucho  más  explícito, 
preparando  el  terreno  para  una  verdadera  bibliografía  de  reflexiones  filosó¬ 
ficas  dedicadas  a  la  «ética  medioambiental»  y  posibilitando  discusiones  de 
las  cuestiones  medioambientales  mucho  más  abiertas  y  democráticas,  así 
como  de  mayor  alcance.  En  este  interfaz,  precisamente,  es  donde  la  fina 
línea  existente  entre  la  incorporación  y  la  oposición  abierta  se  cruza,  una  y 
otra  vez,  con  discursos,  instituciones  y  prácticas  legales,  científicas  y  eco¬ 
nómicas,  dibujando  un  terreno  profundamente  sospechoso  y  contestado. 

Al  describir  las  características  generales  de  la  tesis  de  la  modernización 
ecológica  de  esta  manera  sistemática,  estoy  exagerando  tanto  su  coherencia, 
como  sus  diferencias  respecto  a  la  concepción  estándar.  La  irregularidad  del 
debate  ecológico-medioambiental  durante  los  últimos  veinte  años  desafía 
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cualquier  caracterización  sencilla.  Pero  el  debate  en  la  esfera  pública  ha 
estado  mucho  más  abierto  a  los  argumentos  de  la  modernización  ecológica 
que  en  el  periodo  anterior.  Y  como  sucede  a  menudo  con  un  discurso 
público  en  vías  de  formación,  se  han  producido  toda  clase  de  interven¬ 
ciones  y  aperturas  a  través  de  las  cuales  se  ha  llegado  a  una  considerable 
radicalización.  Algunos  grupos  medioambientales  radicales  se  han  sumado 
en  parte  a  las  tesis  de  la  modernización  ecológica,  algunas  veces  como 
una  táctica  que  proporciona  convenientes  y  más  persuasivos  argumentos 
públicos  con  los  que  perseguir  otros  objetivos,  pero  otras  por  una  convic¬ 
ción  más  profunda,  considerando  que  es  la  única  manera  de  llevar  hacia  la 
cordura  ecológica  y  hacia  un  mínimo  de  justicia  global  a  un  capitalismo 
profundamente  atrincherado.  Y  hay  alguna  evidencia  de  que  la  incipiente 
burocracia  europea  en  Bruselas  vio  la  modernización  ecológica  como  un 
medio  de  adquirir  poder  frente  a  estrechos  intereses  nacionales  y  empresa¬ 
riales.  Los  socialistas,  por  su  parte,  podían  adoptar  el  argumento  como  una 
manera  de  combinar  los  tradicionales  compromisos  con  el  crecimiento  y 
la  equidad  con  una  planificación  racional  bajo  un  control  socializado.  Por 
ejemplo,  las  obras  de  Commoner,  Making  Peace  with  the  Planet  Earth  y  de 
Leff,  Green  Production:  Towards  an  Environmental  Rationality 22  se  pueden 
interpretar  como  versiones  de  izquierda  de  esta  tesis.  Regresaré  a  esta  par¬ 
ticular  línea  de  razonamiento  en  la  conclusión. 

Pero  el  discurso  no  tendría  la  influencia  que  evidentemente  ha  tenido 
sin  un  significativo  apoyo  desde  el  corazón  del  poder  político-económico 
contemporáneo.  La  creciente  marea  de  opulencia  en  los  países  capitalis¬ 
tas  avanzados  después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial  aumentó  el  interés 
de  la  clase  media  por  la  calidad  y  los  servicios  medioambientales,  por  el 
turismo  de  la  «naturaleza»,  e  intensificó  las  preocupaciones  por  los  peligros 
medioambientales  para  la  salud.  Aunque  esto  confirió  una  estética  y  una 
política  indudablemente  burguesas  a  gran  parte  del  movimiento  medioam- 
bientalista,  no  obstante  situó  las  cuestiones  medioambientales  en  la  agenda 
política,  lo  cual  supuso  que  no  se  las  podía  controlar  fácilmente  como  un 
simple  complemento  de  la  moda  burguesa.  Como  señala  Samuel  Hays, 
en  Estados  Unidos  a  partir  de  1950  aproximadamente  la  conexión  con  la 
salud  se  volvió  particularmente  sobresaliente  y  peculiarmente  abierta  en  rela¬ 
ción  a  las  preocupaciones  medioambientales23.  La  sistemática  preocupación 
medioambiental  en  general,  del  expolio  de  la  tierra,  al  patrimonio  natural 
y  a  la  conservación  de  los  espacios  naturales,  pasando  por  el  control  de  la 
calidad  del  aire  y  del  agua,  la  exposición  a  sustancias  tóxicas,  la  eliminación 


22  B.  Commoner,  Making  Peace  with  the  Planet,  cit.;  Enrique  Leff,  Green  Production:  Towards  an 
Environmental  Rationality,  Nueva  York,  Guilford  Publications,  1995 

23  S.  Hays,  Beauty,  Health  and  Permanence:  Environmental  Politics  in  the  United  States,  1955' 
1985,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1989. 
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de  residuos,  la  regulación  de  los  productos  de  consumo  y  temas  similares,  se 
volvió  mucho  más  fácil  de  expresar  habida  cuenta  de  que  la  clase  media  acep¬ 
taba  estos  temas  como  fundamentales  para  su  propia  calidad  de  vida.  Este 
aspecto  del  problema  lo  ha  resaltado  con  fuerza  Ulrich  Beck,  quien  sostiene 
que  los  costes  de  la  forma  contemporánea  de  sociedad,  caracterizada  por  un 
elevado  riesgo  medioambiental,  se  propagan  por  todo  el  espectro  de  las  clases 
propiciando  que  la  cuestión  medioambiental  se  convierta  un  tema  populista 
(incluso  los  burgueses  pueden  padecer  un  cáncer  de  piel  o  una  leucemia)24. 
The  Limits  to  Growth,  publicado  en  197225  -que  en  muchos  aspectos  fue 
un  poderosa  llamada  de  atención  sobre  lo  inadecuada  que  era  la  concep¬ 
ción  estándar-  tuvo  el  apoyo  del  Club  de  Roma  (un  influyente  grupo  de 
banqueros  y  empresarios),  y  el  Informe  Brundtland  (WCED)  de  1987,  que 
de  forma  importante  consolidaba  el  discurso  de  la  modernización  ecológica 
trayendo  a  primer  plano  la  cuestión  de  la  «sostenibilidad»,  fue  un  esfuerzo 
apoyado  por  muchos  funcionarios  gubernamentales,  empresarios,  finan¬ 
cieros  y  científicos.  Desde  entonces,  importantes  instituciones  mundiales, 
como  el  Banco  Mundial,  que  anteriormente  no  prestaban  atención  alguna 
a  las  cuestiones  medioambientales,  determinadas  empresas  (como  IBM  e 
incluso  Monsanto)  y  poderosos  políticos  del  establishment,  como  Margaret 
Thatcher  y  Al  Gore,  se  han  convertido  a  alguna  versión  de  la  tesis  de  la 
modernización  ecológica.  Incluso  The  Economist  (en  su  ejemplar  del  3  de 
junio  de  1995,  p.  57)  consideraba  adecuado  saludar  el  «incipiente  romance 
entre  los  ecologistas  y  las  empresas»  en  un  artículo  titulado  «How  to  Make 
Lots  of  Money  and  Save  the  PlanetToo». 

Sin  embargo,  hay  un  aspecto  más  siniestro  de  este  argumento.  La  severa 
recesión  de  1973-1975,  la  posterior  ralentización  del  crecimiento  econó¬ 
mico  y  el  auge  de  un  desempleo  estructural  generalizado,  hacían  que  apelar 
a  una  u  otra  noción  de  los  límites  naturales  del  crecimiento  fuera  más  atrac¬ 
tiva.  Echar  las  culpas  a  los  límites  naturales  en  vez  de  a  las  contradicciones 
internas  del  capitalismo  es  una  táctica  bien  probada.  Cuando  se  encuentra 
con  una  crisis,  decía  Marx  a  propósito  de  Ricardo,  «se  refugia  en  la  química 
orgánica»26.  Esta  particular  manera  de  pensar  culpabiliza  particularmente 
al  crecimiento  de  la  población,  enarbolando  una  y  otra  vez  el  espectro  de 
Malthus  (véase  el  capítulo  6)  y  reduciendo  así  gran  parte  del  problema 
ecológico-medioambiental  a  un  simple  problema  de  población.  Pero  este 
enfoque  político  esencialmente  reaccionario  tenía  un  paralelismo  en  The 
Limits  to  Growth  y  en  el  Informe  Brundtland  en  cuanto  a  las  preocupacio¬ 
nes  por  los  límites  naturales  de  la  acumulación  de  capital  (y,  por  ello,  por 


24  U.  Beck,  Risk  Society :  Towards  a  New  Modernity,  cit. 

25  Dennis  Meadows,  Jorgen  Rangers  y  Williams  Behrens,  The  Limits  to  Growth ,  Nueva  York, 
Universe  Books,  1972. 

26  D.  Harvey,  «Population,  Resources,  and  the  Ideology  of  Science»,  Economic  Geography ,  vol. 
50,  1974. 
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las  posibilidades  de  empleo  y  los  niveles  crecientes  de  opulencia  por  todo 
el  mundo).  La  retórica  del  «desarrollo  sostenible»  podía  unirse  así  al  ideal 
de  una  economía  del  crecimiento,  que  tenía  que  respetar  límites  naturales. 
Las  reclamaciones  de  salarios  más  elevados,  o  de  un  crecimiento  econó¬ 
mico  más  rápido  en  las  partes  más  pobres  del  mundo,  se  contrarrestaban 
con  llamamientos  a  ciertas  leyes  inmutables  de  la  naturaleza  y  de  ese  modo 
se  desviaba  la  atención  sobre  las  leyes  mucho  más  mutables  de  los  arrai¬ 
gados  privilegios  imperialistas  y  de  clase.  La  mera  incapacidad  física  del 
planeta  para  soportar  poblaciones  globales  con  aspiraciones  a  los  niveles  de 
vida  de  Suecia  o  Suiza  se  convirtió  en  un  importante  argumento  político 
contra  el  intento  de  difundir  los  beneficios  del  crecimiento  capitalista. 

Los  evidentes  fracasos  de  la  modernización  capitalista  y  de  la  gestión  de 
los  recursos  en  muchos  países  en  vías  de  desarrollo  también  hicieron  que  la 
retórica  de  la  modernización  ecológica  resultara  más  atractiva.  En  muchos 
países  en  vías  de  desarrollo  esto  significaba  un  regreso  parcial  a  métodos  tra¬ 
dicionales,  que  se  consideraban  más  sensibles  ecológicamente  y  por  ello  más 
eficaces.  El  Banco  Mundial,  por  ejemplo,  echó  la  culpa  a  los  gobiernos  de 
África  por  el  fracaso  de  sus  propios  proyectos  de  desarrollo  y  después  intentó 
descentralizar  el  proceso  de  desarrollo  para  ver  si  los  métodos  locales  imple- 
mentados  por  los  pueblos  nativos  -con  las  mujeres  desempeñando  un  papel 
mucho  más  importante-  podían  funcionar  para  devolver  la  deuda  acumu¬ 
lada,  la  cual  se  había  contraído  precisamente  como  consecuencia  del  sistema 
occidental  de  desarrollo  que  el  propio  Banco  había  impuesto. 

Finalmente,  muchas  corporaciones,  como  IBM,  observaron  que  podía 
obtenerse  un  gran  beneficio  de  tecnologías  aplicadas  al  medioambiente  y  de 
una  regulación  medioambiental  global  más  estricta.  Para  las  naciones  capi¬ 
talistas  avanzadas,  la  lucha  por  seguir  siendo  competitivas  y  la  imposición  de 
fuertes  regulaciones  medioambientales,  que  exigen  soluciones  de  alta  tecno¬ 
logía,  prometía  no  solo  una  ventaja  competitiva  para  sus  propias  industrias, 
sino  también  un  sólido  mercado  de  exportación  para  la  tecnología  más 
respetuosa  con  el  medioambiente  que  habían  desarrollado  (la  limpieza  del 
medioambiente  en  Europa  del  Este  ha  resultado  especialmente  lucrativa). 
Aunque  solamente  un  pequeño  fragmento  del  capital  corporativo  pensara 
de  esta  manera,  no  obstante  se  trataba  de  una  significativa  voz  disidente 
que  defendía  una  modernización  ecológica  desde  el  interior  de  un  pode¬ 
roso  segmento  de  la  burguesía.  La  gestión  global  del  medioambiente  «por 
el  bien  del  planeta»  y  mantener  la  «salud»  del  planeta,  también  podía  uti¬ 
lizarse  convenientemente  para  que  gobiernos  y  corporaciones  importantes 
hicieran  reclamaciones  sobre  su  gestión  exclusiva  y  tecnológicamente  avan¬ 
zada  de  todos  los  recursos  del  mundo.  Así,  pues,  aunque  se  podía  constatar 
que  una  buena  parte  de  la  retórica  de  la  modernización  ecológica  había  sido 
apropiada  por  el  mundo  empresarial  (especialmente  a  través  del  «consumo 
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ecológico»),  también  había  razones  positivas  para  que  algunos  segmentos 
del  capital  empresarial  se  alinearan  con  un  movimiento  que  hacía  hincapié 
en  cierto  tipo  de  cambios  tecnológicos  unidos  a  unas  prácticas  de  gestión 
medioambiental  global  sumamente  centralizadas.  Solamente  la  industria  de 
la  limpieza  ecológica  tiene  ahora  un  valor  de  200  millardos  de  dólares  en  la 
OCDE  y,  siendo  muy  dependiente  de  una  adecuada  regulación,  forma  un 
importante  grupo  de  presión  sobre  la  acción  reguladora  y  la  modernización 
ecológica  {The  Economist,  3  de  junio  de  1995,  p.  57). 

Como  discurso,  la  modernización  ecológica  internaliza  el  conflicto. 
Tiene  una  vertiente  populista  radical  que  presta  mucha  atención  a  las 
cuestiones  medioambientales-ecológicas  y,  más  especialmente,  a  la  acumu¬ 
lación  de  evidencias  científicas  sobre  los  impactos  sobre  el  medioambiente 
de  las  poblaciones  humanas,  sin  llegar  a  desafiar  la  marcha  del  sistema 
económico  capitalista.  Sin  embargo,  implica  una  estricta  regulación  de  los 
derechos  de  propiedad  privada  y  en  la  medida  en  que  se  lleva  a  la  práctica 
puede  de  facto,  a  través  de  la  acción  reguladora,  reducir  las  posibilidades 
de  una  descontrolada  acumulación  de  capital.  También  es,  no  obstante, 
un  discurso  que  con  mucha  facilidad  puede  corromperse  para  volverse 
otra  representación  discursiva  más  de  las  formas  dominantes  de  poder  eco¬ 
nómico.  Puede  ser  apropiado  por  las  corporaciones  multinacionales  para 
legitimar  una  apropiación  global  de  la  gestión  de  todos  los  recursos  mun¬ 
diales.  Realmente,  no  resulta  imposible  imaginar  un  mundo  en  el  que  la 
gran  industria  (ciertos  segmentos),  grandes  agencias  públicas  (incluyendo 
al  Banco  Mundial)  y  el  establishment  de  la  ciencia  de  la  alta  tecnología, 
puedan  llegar  a  dominar  el  mundo  incluso  más  de  lo  que  lo  hacen  actual¬ 
mente  en  nombre  de  la  «sostenibilidad»,  de  la  modernización  ecológica  y 
de  una  adecuada  gestión  global  de  la  supuestamente  frágil  salud  del  planeta 
tierra.  Este  es  precisamente  el  cambio  que  teme  Wolfgang  Sachs: 

A  medida  que  gobiernos,  empresas  y  agencias  internacionales  levan¬ 
tan  el  estandarte  de  la  ecología  global,  el  medioambientalismo  cam¬ 
bia  de  cara.  En  parte,  la  ecología  -entendida  como  la  filosofía  de  un 
movimiento  social-  está  a  punto  de  pasar  de  ser  un  conocimiento  de 
oposición  a  un  conocimiento  de  dominación  [...].  En  el  proceso,  el 
medioambientalismo  [...]  queda  desinfectado  de  su  contenido  radical 
y  remodelado  como  un  competente  conocimiento  neutral  hasta  que 
pueda  quedar  unido  a  la  perspectiva  dominante  del  mundo27. 

Las  fuerzas  de  clase  resueltamente  opuestas  a  semejante  replanteamiento  se 
pueden  encontrar  en  ambos  extremos  del  abanico  político.  Consideremos 
en  primer  lugar  la  reacción  de  la  derecha  libertaria. 


27  Wolfgang  Sachs  (ed.),  Global  Ecology:  A  New  Arena  ofPolitical  Conflict,  Londres,  Zed  Books; 
1993,  p.  xv. 
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V.  La  «utilización  inteligente»  y  la  defensa  de  la  propiedad  privada 

La  modernización  ecológica  es  un  anatema  para  ciertos  segmentos  del 
capital  (incluyendo  a  importantes  segmentos  de  la  pequeña  burguesía  tra¬ 
dicional).  En  muchos  sectores  hay  un  fuerte  deseo  de  asfixiarla  (junto  a 
cualquier  otra  cosa  que  no  sea  la  versión  minimalista  de  la  concepción 
estándar).  Aunque  algunas  grandes  empresas  muestran  una  disposición 
favorable,  la  mayoría  no  lo  hace.  La  oposición  más  poderosa  se  deriva,  con 
diferencia,  de  su  impacto  sobre  los  derechos  de  la  propiedad  privada  (par¬ 
ticularmente  propietarios  de  materias  primas  y  de  recursos  «naturales»). 
Toda  la  idea  de  la  modernización  ecológica  y  de  las  intervenciones  colec¬ 
tivas  o  planeadas  desde  el  gobierno,  es  un  anatema  para  el  ala  libertaria 
de  la  política  conservadora  que  a  través  del  movimiento  de  la  «utiliza¬ 
ción  inteligente»,  especialmente  centrado  en  el  oeste  de  Estados  Unidos, 
ha  encontrado  un  equivalente  libertario  al  movimiento  por  la  justicia 
medioambiental  con  el  que  atacar  no  solo  a  la  modernización  ecológica, 
sino  a  cualquier  cosa  que  no  sea  el  planteamiento  minimalista  de  la  con¬ 
cepción  estándar. 

El  movimiento  de  la  «utilización  inteligente»  se  basa  de  hecho  en  una 
larga  tradición  de  activismo  medioambiental,  aunque,  como  veremos,  de 
una  clase  muy  especial.  La  apropiación  del  término  «utilización  sabia»  no 
es  simplemente  un  oportunista  artefacto  retórico  con  el  que  contrarrestar 
cualquier  forma  de  intervención  o  regulación  del  gobierno.  La  tradición 
tiene  sus  orígenes  en  las  teorías  liberales  clásicas,  especialmente  en  aquellas 
que  generalmente  se  atribuyen  a  Locke,  y  en  su  traducción  a  las  prácticas 
político-económicas  y  muy  especialmente  en  Estados  Unidos  con  su  tra¬ 
dición  de  democracia  jeffersoniana.  El  argumento  se  basa  en  parte  en  el 
inalienable  derecho  de  los  individuos  a  mezclar  su  trabajo  con  la  tierra  de 
tal  manera  que  «haga  que  la  tierra  fructifique  y  se  multiplique».  Pero  tam¬ 
bién  se  basa  sólidamente  en  la  perspectiva  de  que  los  propietarios  tienen 
todos  los  incentivos  del  mundo  para  mantener  y  sostener  las  condicio¬ 
nes  ecológicas  de  productividad  que  les  proporcionan  un  sustento  y,  que 
abandonados  a  su  propia  suerte,  tendrán  más  posibilidades  de  trasmitir  la 
tierra  a  sus  descendientes  en  una  situación  mejorada  en  vez  de  deteriorada. 
Arthur  Young,  un  influyente  comentarista  sobre  cuestiones  agrícolas  de  la 
Inglaterra  de  finales  del  siglo  XVIII,  lo  expresaba  de  la  siguiente  manera: 
«Si  cuenta  con  un  contrato  de  arrendamiento  anual,  el  arrendatario  con¬ 
vertirá  un  jardín  en  un  desierto,  pero  si  le  concedes  un  arrendamiento  a 
catorce  años,  convertirá  un  desierto  en  un  jardín». 

Desde  luego  este  fue  exactamente  el  sentimiento  que  condujo  a  William 
Lloyd  a  proponer  en  1833  la  tesis  de  «la  tragedia  de  los  comunes».  Y  algu¬ 
nos  de  los  comentaristas  de  la  influyente  actualización  de  esa  idea  que  hace 
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Hardin28  la  han  considerado  un  alegato  a  favor  de  que  los  acuerdos  de  la 
propiedad  privada  son  la  mejor  protección  contra  esos  abusos  de  los  comu¬ 
nes  que  los  gobiernos,  por  su  propia  naturaleza,  carecen  de  poder  para 
evitar.  Aunque  el  propio  Hardin  no  siga  esa  línea  de  razonamiento,  a  los 
teóricos  y  juristas  no  les  ha  resultado  difícil  sostener  que  privar  de  derechos 
de  propiedad  por  razones  medioambientales  sin  una  plena  compensa¬ 
ción  está  injustificado,  y  que  la  forma  más  sabia  de  asegurar  y  organizar 
la  utilización  adecuada  de  la  tierra  es  una  democracia  de  propietarios  muy 
descentralizada.  Yon  Hayeck,  Nozick  y  toda  una  multitud  de  economistas 
y  juristas  estarían  de  acuerdo  con  esto29. 

En  Estados  Unidos,  el  movimiento  por  una  «utilización  inteligente» 
tiene  sus  raíces  en  una  larga  tradición  de  oposición  a  los  poderes  del 
gobierno  federal  para  regular  la  propiedad  privada.  La  llamada  «rebelión 
de  la  artemisa»  de  los  intereses  ganaderos  contra  el  control  federal  de  las 
grandes  extensiones  de  tierra  en  el  oeste  de  Estados  Unidos  fue  solamente 
un  episodio  de  esa  historia  de  oposición.  El  movimiento  apela  al  sentido 
común  de  la  gente  y  hace  una  eficaz  utilización  de  poderosas  anécdotas 
de  injusticias  personales  sobre  individuos  atrapados  en  la  maraña  regula¬ 
dora  de  la  acción  del  gobierno.  Al  considerar  sacrosantos  los  derechos  de 
la  propiedad  privada  (y  la  propagación  de  la  «privatización»  y  la  «desre¬ 
gulación»  como  bienes  sociales),  la  doctrina  de  la  utilización  inteligente 
reúne  a  muchos  poderosos  seguidores  del  sector  empresarial  que,  unidos 
a  una  base  populista,  forman  una  potente  fuerza  política30.  La  victoria 
republicana  de  1 994  la  convirtió  en  la  fuerza  dominante  del  Congreso  de 
Estados  Unidos,  aunque  hay  muchas  evidencias  de  que  estaba  ganando 
fuerza  en  los  tribunales  y  en  varios  niveles  del  gobierno  ya  desde  la  elec¬ 
ción  de  Reagan  en  1979. 

El  movimiento  por  la  «utilización  inteligente»  tiene  otros  dos  argu¬ 
mentos  que  añadir  a  su  fuerte  defensa  de  la  propiedad  privada  contra  las 
limitaciones  gubernamentales.  El  primero  es  que  el  derecho  a  los  empleos 
(y,  por  lo  tanto,  al  desarrollo  económico  y  la  acumulación  de  capital) 
tienen  que  tener  precedencia  sobre  los  «derechos  de  la  naturaleza»  (como¬ 
quiera  que  se  interpreten  y  suponiendo  que  se  reconozcan).  El  movimiento 
por  la  «utilización  inteligente»  prospera  sobre  argumentos  de  suma  cero 
similares  a  los  que  enfrentó  el  destino  del  búho  moteado  en  el  noroeste 
de  Estados  Unidos  con  las  oportunidades  de  empleo  en  la  explotación 
forestal.  El  segundo  es  que  las  reglas  universales  sobre  la  utilización  de 


28  G.  Hardin,  «The  Tragedy  of  the  Commons»,  cit. 

29  R.  Epstein,  Takings:  Prívate  Property  and  the  Power  of  Eminent  Domain,  Cambridge  (MA), 
Harvard  University  Press,  1985 

30  John  Echeverria  y  Rayond  Eby  (eds.),  Let  the  People  Judge:  Wise  Use  and  the  Prívate  Property 
Rights  Movement,  Washington  DC,  Island  Press,  1995. 
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la  tierra  necesariamente  suponen  una  injusticia  para  las  iniciativas  loca¬ 
les  y  privadas.  Incluso  la  ciencia  más  sofisticada  aliada  con  un  gobierno 
dotado  de  amplias  prerrogativas  no  puede  elaborar  regulaciones  lo  sufi¬ 
cientemente  inteligentes  como  para  cubrir  todas  las  contingencias  en  todos 
sus  detalles.  Se  considera  que  los  propietarios  privados  tienen,  en  princi¬ 
pio,  un  conocimiento  mucho  mayor  sobre  sus  propias  particularidades  que 
los  burócratas  y  científicos  del  Estado.  En  todos  estos  aspectos,  el  movi¬ 
miento  por  la  utilización  sabia  cuenta  con  algunos  argumentos  sólidos  de 
su  parte.  Keith  Schneider,  un  periodista  de  cierta  reputación  especializado 
en  temas  medioambientales,  lo  considera  «quizá  uno  de  los  movimientos 
más  importantes  e  interesantes  que  han  surgido  en  mucho  tiempo  dentro 
del  medioambientalismo»,  precisamente  debido  a  su  capacidad  para  cues¬ 
tionar  gran  parte  de  la  ortodoxia  medioambiental  que  ha  surgido  en  los 
últimos  años31.  Así,  pues,  aunque  el  movimiento  ha  sido  en  gran  medida 
cooptado  y  financiado  por  los  intereses  empresariales,  industriales  y,  quizá 
lo  más  importante  de  todo,  por  los  de  la  tala  comercial,  la  ganadería  y  la 
agroindustria,  tiene  suficiente  vertiente  democrática  y  populista  como  para 
merecer  una  cuidadosa  atención. 

Las  acusaciones  contra  el  movimiento  por  la  «utilización  inteligente» 
son  sólidas  si  es  que  no  mortales  para  sus  pretensiones.  Incluso  supo¬ 
niendo  que  los  propietarios  privados  sean  dechados  de  virtudes  burguesas 
y  que  permanezcan  en  el  lugar  lo  suficiente  como  para  volverse  profunda¬ 
mente  conocedores  de  las  condiciones  ecológicas  de  producción  locales 
(una  suposición  que  difícilmente  se  aplica  a  la  mayoría  de  los  promotores, 
extractores  de  recursos  y  especuladores),  en  principio  no  hay  ninguna  base 
para  creer  que  cada  uno  de  los  propietarios  tiene  mayores  conocimientos 
que  el  colectivo.  Todavía  menos  para  creer  que  el  ámbito  territorial  del 
propietario  privado  guarda  relación  alguna  con  la  escala  espacio-temporal 
de  los  procesos  ecológicos  que  varían  desde  el  microcosmos  del  terreno 
concreto,  pasando  por  cuestiones  regionales  acerca  del  uso  de  la  tierra,  los 
servicios,  la  asignación  de  recursos  y  la  calidad  del  agua  y  el  aire  para  llegar 
a  abordar  cuestiones  globales  relativas  a  la  biodiversidad,  el  cambio  climá¬ 
tico  y  otras  similares.  Dado  que  el  modelo  de  propiedad  es  ecológicamente 
caótico  y  socialmente  desequilibrado,  no  hay  ningún  fundamento  en  abso¬ 
luto  para  creer  que  apelar  a  sus  sentido  común  práctico  pueda  permitir 
comprensión  alguna  respecto  a  la  justicia  medioambiental  y,  menos  aún, 
respecto  a  un  desarrollo  ecológicamente  sostenible  incluso  en  su  forma 
capitalista  más  pura. 


31  Keith  Schneider,  citado  en  ibid.,  p.  351. 
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VI.  La  justicia  medioambiental  y  la  defensa  de  los  pobres 

El  movimiento  por  la  justicia  medioambiental  promueve  un  discurso  radi¬ 
calmente  contrario  a  los  de  la  concepción  estándar  y  la  modernización 
ecológica.  También  está  profundamente  enfrentado  con  el  movimiento 
por  la  «utilización  inteligente»,  aunque  por  razones  totalmente  diferentes. 
De  todos  los  discursos  considerados  aquí  ha  demostrado  ser  el  menos  sus¬ 
ceptible  de  verse  cooptado  por  las  grandes  empresas  o  por  el  gobierno.  En 
su  discurso  sobresalen  cinco  cuestiones: 

1 .  Las  desigualdades  en  la  protección  contra  los  peligros  medioambientales 
se  han  sentido  de  maneras  muy  tangibles  en  suficientes  casos,  como  el 
de  Love  Canal,  como  para  hacer  que  la  compensación  por  semejan¬ 
tes  desigualdades  -y  su  eliminación-  sea  para  muchos  una  apremiante 
cuestión  material  (en  gran  medida  de  salud).  Poner  las  desigualdades  en 
el  primer  plano  de  la  agenda  medioambiental  desafía  directamente  los 
discursos  dominantes  (ya  sean  de  la  variedad  estándar,  de  la  moderniza¬ 
ción  ecológica  o  de  la  «utilización  inteligente»). 

2.  Las  formas  dominantes  de  poder  político-económico  frecuentemente 
han  movilizado  los  discursos  de  «expertos»  y  «profesionales»  para  negar, 
cuestionar  o  aminorar  lo  que  se  sabía  o  se  sentía  que  eran  graves  conse¬ 
cuencias  para  la  salud  derivadas  de  una  desigual  exposición  a  los  peligros 
medioambientales.  El  clima  resultante  de  sospecha  hacia  esos  discur¬ 
sos  (y  hacia  la  forma  de  racionalidad  que  frecuentemente  exponen)  está 
en  el  origen  de  la  búsqueda  de  una  racionalidad  alternativa  (incluso,  si 
es  necesario,  de  una  «irracionalidad»)  con  la  que  abordar  los  peligros 
medioambientales.  Por  ello,  aunque  la  ciencia,  la  medicina,  la  economía 
y  el  derecho  puedan  seguir  siendo  importantes  ingredientes  presentes 
en  el  discurso  de  la  justicia  medioambiental,  no  siempre  se  les  permite 
enmarcar  los  argumentos  en  su  conjunto.  A  este  respecto,  hay  una  simi¬ 
litud  de  comportamiento  entre  los  movimientos  por  la  «utilización 
inteligente»  y  por  la  justicia  medioambiental. 

3.  La  adopción  por  parte  de  muchos  grupos  medioambientales  de  dis¬ 
cursos  biocéntricos,  que  se  fijan  en  el  destino  de  la  «naturaleza»  en  vez 
del  de  los  humanos  (aunque  modificados  por  la  incorporación  de  las 
tesis  de  la  modernización  ecológica),  ha  provocado  su  propia  reacción. 
Como  señala  Dorceta  Taylor: 

Las  organizaciones  medioambientales  más  establecidas  luchan  por 
temas  de  supervivencia  y  los  utilizan  para  conseguir  el  apoyo  de  sus 
miembros,  pero  se  trata  de  cuestiones  de  supervivencia  relativas  a  es¬ 
pecies  en  peligro,  parques  nacionales,  reservas,  espacios  amenazados 
[...].  Estos  debates  sobre  la  supervivencia  no  están  vinculados  con  la 
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pobreza  urbana  y  rural  ni  con  las  cuestiones  de  calidad  de  vida.  Si  se 
descubre  que  los  pájaros  han  perdido  sus  lugares  de  anidamiento,  los 
medioambientalistas  realizan  grandes  gastos  y  esfuerzos  para  construir 
cajas  nido  y  encontrar  lugares  alternativos  de  crianza;  cuando  las  ba¬ 
llenas  quedan  varadas  se  gastan  enormes  sumas  para  proporcionarles 
comida  y  abrigo,  cuando  los  bosques  están  amenazados  un  gran  nú¬ 
mero  de  personas  se  movilizan  para  impedir  el  daño;  pero  todavía  está 
por  ver  que  un  grupo  medioambientalista  enarbole  la  causa  de  la  falta 
de  techo  o  de  empleo  de  los  seres  humanos  como  cuestiones  en  lo  que 
emplear  grandes  recursos.  Es  una  extraña  paradoja  que  un  movimiento 
que  enaltece  la  armoniosa  coexistencia  de  individuos  con  la  naturaleza, 
y  que  se  preocupa  por  la  continua  supervivencia  de  esta  (especialmente 
de  los  problemas  de  pérdida  de  hábitat),  de  alguna  manera  se  olvide  de 
la  supervivencia  de  los  seres  humanos  (especialmente  de  aquellos  que 
han  perdido  sus  «hábitats»  y  sus  «fuentes  de  alimentación»)32. 

El  movimiento  por  la  justicia  medioambiental  pone,  por  lo  tanto,  la 
supervivencia  de  la  gente  en  general  y  de  los  pobres  y  marginados,  en 
particular,  en  el  centro  de  sus  preocupaciones. 

4.  Las  posiciones  marginadas,  carentes  de  poder  y  racialmente  marcadas 
de  muchos  de  los  más  afectados,  junto  al  fuerte  compromiso  de  las 
mujeres  como  las  cuidadoras  predominantes  de  los  niños  que  más  han 
sufrido  las  consecuencias  de,  por  ejemplo,  el  envenenamiento  con  pin¬ 
turas  elaboradas  con  plomo  o  la  leucemia,  han  obligado  a  los  que  de 
otra  manera  son  individuos  faltos  de  poder  a  buscar  ese  poder  fuera  de 
las  instituciones  predominantes.  La  unión  de  la  búsqueda  de  poder  y 
de  la  autoestima,  por  un  lado,  con  los  objetivos  medioambientalistas, 
por  otro,  significa  que  el  movimiento  por  la  justicia  medioambiental 
hermana  los  objetivos  ecológicos  con  los  sociales  de  maneras  totalmente 
singulares.  De  ese  modo,  el  movimiento  se  abre  a  distintas  posicionali- 
dades  desde  las  que  puede  medirse  diferencialmente  la  injusticia.  Como 
señala  Celene  Krauss: 

Las  protestas  de  las  mujeres  tienen  diferentes  puntos  de  partida  y  sus  aná¬ 
lisis  de  la  justicia  medioambiental  están  mediatizados  por  cuestiones  de 
clase  y  raza.  Para  las  trabajadoras  manuales  blancas,  la  crítica  del  Estado 
empresarial  y  la  realización  de  una  democracia  más  genuina  son  básicas 
para  su  visión  de  la  justicia  medioambiental  [...].  Para  las  mujeres  de  co¬ 
lor,  el  vínculo  entre  raza  y  medioambiente,  en  vez  del  de  clase  y  medioam¬ 
biente,  es  el  que  caracteriza  a  las  definiciones  de  justicia  medioambien¬ 
tal.  Las  narrativas  de  las  mujeres  afroamericanas  vinculan  con  fuerza  la 


32  Dorceta  Taylor,  «Can  environmental  movement  attract  and  maintain  the  support  of  minori- 
ties?»,  en  B.  Bryant  y  P.  Mohai  (eds.),  Race  and  the  Incidence  of  Environmental  Hazards ,  Boulder 
(CO),  Westview,  1992. 
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justicia  medioambiental  con  otras  preocupaciones  sobre  justicia  social, 
como  el  empleo,  la  vivienda  y  el  crimen.  La  justicia  medioambiental  lle¬ 
ga  a  significar  la  necesidad  de  resolver  las  amplias  desigualdades  sociales 
de  raza.  Para  las  mujeres  nativas  americanas,  la  justicia  medioambiental 
está  unida  a  la  soberanía  de  los  pueblos  indígenas33. 

Estas  diferentes  posicionalidades  crean,  como  veremos,  tensiones  inter¬ 
pretativas  dentro  del  movimiento  por  la  justicia  medioambiental  en  los 
temas  de  clase,  raza,  género  e  identidad  nacional.  Bullard  resume  evi¬ 
dencias  que  muestran,  por  ejemplo,  que  la  gente  de  color  es  mucho  más 
vulnerable  a  los  peligros  medioambientales  incluso  cuando  se  tiene  en 
cuenta  el  estatus  y  la  clase,  y  llega  a  la  conclusión  de  que  la  injusticia  es 
fundamentalmente  un  problema  de  raza  y  no  de  clase34. 

5.  Luchar  contra  la  falta  de  autoestima  que  se  deriva  de  «ser  asociado  con 
la  basura»  proporciona  un  ángulo  simbólico  muy  emotivo  al  discurso  y 
resalta  los  aspectos  raciales  y  discriminatorios  del  problema.  Esto  final¬ 
mente  impulsa  la  discusión  mucho  más  allá  de  la  evidencia  científica 
sobre,  por  ejemplo,  los  efectos  para  la  salud,  los  análisis  coste-beneficio  o 
las  «partes  por  millón»,  hacia  el  espinoso,  volátil  y  moralmente  cargado 
terreno  de  la  violencia  simbólica,  del  «imperialismo  cultural»  y  de  la  rebe¬ 
lión  personalizada  contra  la  asociación  de  «contaminación»,  en  su  sentido 
simbólico  de  corrupción  y  degradación,  con  el  peligroso  desorden  social 
y  las  supuestas  impurezas  raciales  de  determinados  grupos  de  población. 

Esta  condiciones  de  conformación  del  movimiento  por  la  justicia 
medioambiental  en  Estados  Unidos  explica  algunas  de  sus  características 
básicas.  Ante  todo,  la  atención  sobre  tipos  particulares  de  contaminación 
-contaminantes  tóxicos  y  peligrosos-  orienta  la  discusión  en  torno  a  cues¬ 
tiones  simbólicas,  dejando  claro  que  el  tema  trata  tanto  de  «demandas  y 
contrademandas  de  estatus»35,  como  de  la  contaminación  per  se.  Esto  es  lo 
que  dota  al  movimiento  de  gran  parte  de  su  fuerza  moral  y  de  su  capacidad 
de  indignación  moral.  Pero  el  corolario,  como  señala  Andrew  Szasz,  es  que 
el  movimiento  se  apoya  en  gran  parte  sobre  políticas  simbólicas  e  iconos 
mediáticos  poderosos  de  episodios  de  contaminación36.  La  presencia  de 
sustancias  tóxicas  en  algún  sótano  de  Love  Canal,  en  Buffalo,  Nueva  York, 
es  un  tema  mucho  más  poderoso  desde  esta  perspectiva,  aunque  implique 
a  un  número  muy  pequeño  de  personas,  que  la  difusa  nube  de  concen¬ 
traciones  de  ozono  en  grandes  ciudades  que  cada  verano  afecta  a  millones 


33Celene  Krauss,  «Women  of  Color  in  the  Front  Line»,  en  R.  Bullard  (ed.),  Unequal  Protection: 
Environmental  Justice  and  the  Communities  of  Color,  cit.,  p.  270. 

34  R.  Bullard  (ed.),  Confronting Environmental Racism:  Voices from  the  Grassroots,  cit.  p.  21. 

35  Véase  M.  Douglas,  Purity  and  Danger:  An  Analysis  of  the  Concepts  of  Pollution  and  Taboo, 
Londres,  Routledge,  1984,  p.  3. 

36  A.  Szasz,  Ecopopulism:  Toxic  Waste  and  the  Movement  for  Environmental  Justice,  cit. 
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de  personas  en  gran  parte  de  Estados  Unidos.  En  el  caso  de  Love  Canal, 
había  un  enemigo  identificable  (una  empresa  negligente),  un  efecto  directo 
e  inconfundible  (líquidos  desagradables  en  los  sótanos,  niños  enfermos  y 
madres  preocupadas  de  zonas  suburbanas),  una  clara  amenaza  a  la  con¬ 
fianza  pública  en  el  gobierno  (el  Consejo  de  Educación  fue  claramente 
negligente),  una  capacidad  legal  para  exigir  compensaciones  personales, 
un  indefinible  miedo  a  lo  desconocido  y  una  excelente  oportunidad  para 
una  dramatización  que  los  medios  de  comunicación  podían  utilizar  y  uti¬ 
lizaron  con  deleite.  En  el  caso  de  la  concentración  de  ozono,  el  enemigo 
es  cualquiera  que  conduzca  un  automóvil,  los  gobiernos  tienen  muy  poca 
capacidad  para  intervenir  en  los  hábitos  de  conducir  de  la  gente,  los  efec¬ 
tos  son  difusos,  las  demandas  de  compensación  difíciles  de  organizar  y 
la  capacidad  de  dramatización  está  limitada  contribuyendo  muy  poco  a 
la  cobertura  de  los  medios  de  comunicación.  El  consiguiente  sesgo  en  la 
elección  de  los  objetivos  permite  que  los  críticos  acusen  al  movimiento  por 
la  justicia  medioambiental  de  que  sus  objetos  de  denuncia  están  fuera  de 
lugar,  de  que  sus  políticas  se  inspiran  en  una  iconografía  y  una  política  del 
miedo,  que  el  movimiento  está  más  relacionado  con  la  indignación  moral 
que  con  la  ciencia  de  las  repercusiones.  Semejantes  críticas  -que  frecuente¬ 
mente  también  se  dirigen  a  Greenpeace-  a  menudo  son  justificables  bajo 
determinados  parámetros  (como  los  apoyados  por  la  corriente  predomi¬ 
nante  de  los  medioambienalistas),  pero  precisamente  por  esa  razón  son 
mayormente  ajenas  a  la  cuestión. 

La  negativa  a  establecer  la  discusión  en  términos  monetarios,  por  poner 
otro  ejemplo,  refleja  una  comprensión  intuitiva  o  experiencial  de  las  for¬ 
mas  mediante  la  cuales  un  intercambio  mercantil  aparentemente  justo 
siempre  conduce  a  que  los  menos  privilegiados  caigan  bajo  el  dominio 
disiciplinario  de  los  más  privilegiados,  y  a  que  los  costes  siempre  recaigan 
sobre  los  que  tienen  que  inclinarse  ante  la  disciplina  del  dinero  mientras 
que  los  beneficios  siempre  vayan  a  parar  a  aquellos  que  disfrutan  de  la  auto¬ 
ridad  personal  que  confiere  la  riqueza,  ffay  un  profundo  reconocimiento 
dentro  del  movimiento  por  la  justicia  medioambiental  de  que  el  juego 
está  perdido  para  los  pobres  y  marginados  tan  pronto  como  un  problema 
cualquiera  se  plantea  en  términos  de  la  asimetría  del  intercambio  moneta¬ 
rio  (y  particularmente  en  términos  del  análisis  coste-beneficio).  El  dinero 
siempre  es  una  forma  de  poder  social  y  un  instrumento  de  control  de  las 
relaciones  sociales  en  vez  de  un  elemento  equivalente,  neutral  y  universal 
con  el  que  calcular  los  «beneficios  que  aumentan  el  bienestar». 

Esta  negación  activa  de  la  neutralidad  del  cálculo  monetario  quizá 
explica  el  tono  algo  medieval  de  la  declaración  sobre  la  justicia  medioam¬ 
biental  que  se  adoptaba  en  la  conferencia  de  1991  (aunque,  por  supuesto, 
concebida  en  términos  de  tecnologías  y  posibilidades  contemporáneas).  La 
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afirmación  del  «carácter  sagrado  de  la  Madre  Tierra,  la  unidad  ecológica  y 
la  interdependencia  de  todas  las  especies,  así  como  el  derecho  a  liberarse  de 
la  destrucción  ecológica»  muestra  un  interesante  paralelismo  con  la  carac¬ 
terización  que  hace  Gurevich  de  la  justicia  medieval  como 

al  mismo  tiempo  un  principio  moral  y  cósmico  al  que  se  debe  subor¬ 
dinar  toda  la  actividad  humana.  Cualquier  desviación  de  este  principio 
equivale  a  una  transgresión  del  orden  divino  de  las  cosas  y  de  la  ley 
natural  [...]  la  justicia  social  [es]  la  que  sustenta  la  armonía  del  todo  y 
la  que  no  niega  ninguno  de  sus  debidos  merecimientos37. 

No  presento  este  paralelismo  para  debilitar  los  principio  de  la  justicia 
medioambiental,  sino,  por  el  contrario,  para  sugerir  que  esos  principios, 
aunque  formulados  en  un  molde  poco  familiar  para  muchos  de  nosotros, 
serían  familiares  para  aquellos  sobre  quienes,  lo  que  Benton  llama  la  «ilu¬ 
sión  liberal»,  todavía  tiene  que  hacer  su  insidioso  trabajo.  Esta  ilusión  toma 
la  siguiente  forma: 

En  sociedades  gobernadas  por  profundas  desigualdades  de  poder  po¬ 
lítico,  riqueza  económica,  posición  social  y  logros  culturales,  la  pro¬ 
mesa  de  la  igualdad  de  derechos  es  ilusoria  lo  cual  implica  que  para  la 
mayoría  los  derechos  son  meramente  abstractos,  pretensiones  formales 
desprovistas  prácticamente  o  totalmente  carentes  de  influencia  de  facto 
sobre  las  realidades  de  la  vida  social.  En  la  medida  en  que  la  vida  social 
está  regulada  por  estos  principios  abstractos  y  en  la  medida  en  que  la 
promesa  no  se  cumple,  el  discurso  de  los  derechos  y  de  la  justicia 
se  convierte  en  una  ideología,  en  una  forma  de  mistificación  que 
desempeña  un  papel  causal  a  la  hora  de  atar  a  los  individuos  a  las 
mismas  condiciones  de  dependencia  y  empobrecimiento  de  las  que  se 
supone  ofrece  una  emancipación38. 

El  movimiento  por  la  justicia  medioambiental,  en  general,  ha  compren¬ 
dido  este  ilusorio  estado  de  cosas.  Pero  esto  significa  que  también  tiene 
que  enfrentarse  a  la  ilusión  liberal  y  a  sus  duraderos  efectos,  así  como  a 
las  formas  directas  de  daño  ecológico.  Al  hacerlo,  algunos  se  han  visto 
impelidos  a  un  elogio  retrospectivo  del  mundo  medieval  (una  mítica  edad 
de  oro  de  integración  con  la  naturaleza  cuando  las  sociedades  humanas 
caminaban  tan  ligeramente  sobre  la  tierra  que  todo  estaba  en  orden  entre 
esta  y  los  seres  humanos),  y  a  una  soslayada  admiración  por  esos  pueblos 
marginales  que  todavía  no  han  quedado  incorporados  por  completo  a  la 
economía  globalizada  del  capitalismo  tecnológicamente  avanzado  y  buro¬ 
cráticamente  racionalizado. 


37  A.  Gurevich,  Categories  of  Medieval  Culture ,  cit.,  p.  274. 

38  T.  Benton,  Natural  Relations:  Ecology,  Animal  Rights  and  Social  Justice,  Londres,  Verso,  1993. 
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Quiero  señalar  que  la  afirmación  del  «carácter  sagrado  de  la  Madre  Tierra» 
-y  otras  retóricas  de  ese  tipo-  resulta  problemática  al  mismo  tiempo  que 
confiere  poder.  Esto  último  se  debe  a  que  permite  que  las  cuestiones  sean 
juzgadas  en  términos  de  absolutos  morales,  del  bien  y  el  mal,  correcto  y 
equivocado.  Planteando  las  cuestiones  en  términos  de  corrupción,  que¬ 
brantamiento  o  incluso  de  «violación»  de  la  Madre  Tierra,  el  movimiento 
por  la  justicia  medioambiental  adopta  una  innegociable  posición  de 
intensa  rectitud  moral  inabordable  para  los  discursos  científicos,  jurídicos 
o  racionalistas.  Permite  la  afirmación,  en  un  lenguaje  cuasi  religioso,  de 
la  perspectiva  generalizada  de  que  el  enfoque  adecuado  es  preguntar,  en 
palabras  de  Lois  Gibbs:  «¿Qué  es  moralmente  correcto?»  en  vez  de  «¿qué  es 
legítima,  científica  y  pragmáticamente  posible?». 

También  permite,  por  medio  de  la  protesta  social,  la  articulación  de 
ideas  sobre  una  economía  moral  de  provisión  y  responsabilidad  colec¬ 
tiva  como  opuesta  a  un  conjunto  de  relaciones  distributivas  dentro  de 
la  economía  política  del  beneficio.  Aunque  la  «economía  moral»  que  se 
propone  no  es  en  absoluto  la  del  campesinado  tradicional,  la  misma  fun- 
damentación  del  discurso  en  un  lenguaje  de  conceptos  sagrados  y  morales 
absolutos  crea  una  cierta  homología  entre,  por  ejemplo,  las  luchas  sobre 
la  exposición  a  peligros  medioambientales  en  áreas  urbanas,  las  creencias 
nativistas  sobre  la  relación  con  la  naturaleza  y  los  movimientos  campesinos 
del  mundo  en  vías  de  desarrollo,  como  el  movimiento  chipko39  o  los  cau¬ 
cheros  del  Amazonas40.  Por  eso  no  es  ninguna  sorpresa  encontrar  que  «el 
derecho  fundamental  a  la  autodeterminación  política,  económica,  cultural 
y  medioambiental  de  todos  los  pueblos»  se  afirme  como  uno  de  los  princi¬ 
pios  de  la  justicia  medioambiental. 

Precisamente  a  través  de  esta  estrategia  discursiva  es  como  se  pueden 
encontrar  los  vínculos  entre  el  movimiento  por  la  justicia  medioambien¬ 
tal,  en  la  forma  que  tiene  dentro  de  las  condiciones  específicas  de  Estados 
Unidos,  y  los  movimientos  más  amplios  a  los  que  Martínez-Alier  se  refiere 
como  «el  medioambientalismo  de  los  pobres»41.  Estos  movimientos  se 
dirigen  fundamentalmente  o  bien  a  la  defensa  de  los  medios  de  vida  y 
del  acceso  comunal  a  recursos  «naturales»  amenazados  por  la  mercantili- 
zación,  las  expropiaciones  del  Estado  y  los  planes  de  la  propiedad  privada, 
o  a  movimientos  más  dinámicos  (tanto  in  situ  como  migratorios)  que  sur¬ 
gen  como  respuesta  a  carencias  ecológicas,  amenazas  a  la  supervivencia  y 


39  R.  Guha,  The  Unquiet  Woods:  Ecological  Change  and  Peasant  Resistance  in  the  Himalayas ,  cit., 

p.  100. 

40  Susanna  Hecht  y  Alexander  Cockburn,  The  Fate  of  the  Forest:  Developers,  Destroyers  and 
Defenders  of  the  Amazon,  Nueva  York,  HarperCollins,  1990. 

41  J.  Martínez-Alier,  «Ecology  and  the  Poor:  A  Neglected  Dimensión  of  Latin  American 
History»,  cit. 
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destrucción  de  formas  de  vida  tradicionales42.  Pero,  como  sucede  con  el 
movimiento  por  la  justicia  medioambiental,  la  dimensión  simbólica,  la 
lucha  por  el  empoderamiento,  el  reconocimiento  y  el  respeto  y,  por  encima 
de  todo,  por  la  emancipación  de  las  opresiones  de  las  necesidades  materia¬ 
les  y  de  la  dominación  de  otros,  inevitablemente  tienen  un  poderoso  papel 
que  desempeñar  haciendo  que  el  medioambientalismo  de  los  pobres  se 
centre  en  la  supervivencia  en  todos  sus  sentidos. 

Desde  este  punto  de  vista,  no  resulta  difícil  entender  la  feroz  crítica 
del  «desarrollo  sostenible»  y  de  la  «modernización  ecológica»  (en  su  forma 
corrompida)  que  hace  Sachs: 

A  la  concepción  ecocrática  le  gustan  las  reglas  ecológicas  universa¬ 
listas,  igual  que  a  los  desarrollistas  les  gustan  las  reglas  económicas 
universalistas.  Ambas  pasan  por  encima  de  los  derechos  de  las  comu¬ 
nidades  locales  de  hacerse  cargo  de  sus  recursos  y  de  construir  una 
sociedad  dotada  de  sentido.  La  conservación  de  la  naturaleza  [debería 
estar]  íntimamente  relacionada  con  los  derechos  de  la  propiedad  co¬ 
munal,  con  las  maneras  de  conocer  tradicionales,  con  la  autonomía 
cultural,  con  los  rituales  religiosos  y  con  la  libertad  frente  a  un  desa¬ 
rrollo  centrado  en  el  Estado43. 

No  obstante,  las  doctrinas  de  la  autonomía  y  la  dispersión  cultural,  de  la 
tradición  y  la  diferencia  (en  resumen,  de  la  política  vinculada  al  lugar  con 
todas  sus  limitaciones,  véase  el  capítulo  11)  son  portadores  de  un  mensaje 
más  universal,  que  permite  una  alianza  flexible  de  fuerzas  alrededor  de  estra¬ 
tegias  de  desarrollo  alternativas  (o  incluso,  en  algunos  casos,  de  crecimiento) 
que  se  centran  tanto  en  la  diversidad  de  los  lugares  y  en  la  diferencia  geográ¬ 
fica  como  en  las  necesarias  homogeneidades  acarreadas  por  de  las  distintas 
integraciones  en  el  mercado  global.  Lo  que  parece  estar  en  funcionamiento 
aquí  es  la  conversión  de  los  ideales  aprendidos  a  través  de  un  intenso  par¬ 
ticularismo  militante  ecológicamente  basado  en  algún  principio  universal 
de  justicia  medioambiental.  El  movimiento  por  la  justicia  medioambiental, 
como  otros  movimientos  «particularistas  militantes»  (véase  el  capítulo  1), 

ha  tratado  de  conectar  luchas  particulares  con  una  lucha  general  de  una 
manera  bastante  especial.  Como  movimiento  se  ha  dedicado  a  dotar 
de  realidad  a  la  que,  a  primera  vista,  constituye  la  extraordinaria  afir¬ 
mación  de  que  la  defensa  y  promoción  de  determinados  intereses  par¬ 
ticulares,  adecuadamente  vinculados,  es  de  hecho  el  interés  general44. 


42Dharam  Ghai  y  Jessica  Vivían  (eds.),  Grassroots  Environmental  Action:  People’s  Participation 
in  Sustainable  Development,  Londres,  Routledge,  1995;  W.  Sachs,  (ed.),  Global  Ecology:  A  New 
Arena  ofPolitical  Conflicto  cit. 

43  W.  Sachs  (ed.),  Global  Ecology:  A  New  Arena  ofPolitical  Conflicto  cit. 

44  R.  Williams,  Resources  ofHope,  cit.,  p.  115. 
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Más  que  en  cualquier  otro  sitio,  esta  conexión  es  evidente  en  el  cambio 
acaecido  en  Estados  Unidos  desde  la  política  de  «no  en  mi  patio  trasero»  a 
los  principios  de  «no  en  el  patio  trasero  de  nadie»; 

La  filosofía  medioambiental  y  la  toma  de  decisiones  medioambientales  a 
menudo  han  fracasado  en  abordar  la  cuestión  de  la  justicia  de  quién  ob¬ 
tiene  ayuda  y  quién  no;  de  quién  puede  proporcionar  ayuda  y  quién  no 
[. . .]  por  qué  la  industria  envenena  a  algunas  comunidades  y  a  otras  no; 
por  qué  se  limpian  algunas  comunidades  contaminadas  pero  otras  no  y 
por  qué  algunas  comunidades  están  protegidas  y  otras  no  [...].  El  movi¬ 
miento  de  base  por  la  justicia  medioambiental  [. . .]  pretende  romper  las 
vendas  ideológicas  que  pasan  por  alto  el  racismo  y  la  explotación  de  clase 
en  la  toma  de  decisiones  medioambientales.  Desde  este  punto  de  vista 
crítico  privilegiado,  la  solución  a  la  desigual  protección  medioambiental 
se  considera  que  se  encuentra  en  la  lucha  por  la  justicia  para  todos  los 
estadounidenses.  No  se  debería  permitir  que  ninguna  comunidad,  rica  o 
pobre,  blanca  o  negra,  se  convirtiera  una  «zona  de  sacrificio»  ecológica. 
Decir  «NO»  al  continuo  envenenamiento  de  nuestras  comunidades  de 
color  es  el  primer  paso  en  esta  lucha.  Sin  embargo,  nuestra  visión  de 
largo  alcance  también  debe  incluir  la  institucionalización  de  prácticas 
medioambientales  sostenibles  y  justas  que  satisfagan  las  necesidades  hu¬ 
manas  sin  sacrificar  la  integridad  ecológica  de  la  tierra.  Para  tener  éxito 
tenemos  que  ser  tanto  visionarios  como  militantes.  Nuestro  propio  fu¬ 
turo  depende  de  ello45. 

Sin  embargo,  este  no  es  el  único  salto  que  el  movimiento  por  la  justicia 
medioambiental  está  preparado  para  hacer.  El  propio  medioambiente  tiene 
que  ser  redefinido  (véase  el  capítulo  7)  para  incluir  «la  totalidad  de  las 
condiciones  de  vida  en  nuestras  comunidades:  aire  y  agua,  trabajos  segu¬ 
ros  para  todos  con  salarios  justos,  vivienda,  educación,  asistencia  sanitaria, 
prisiones  humanas,  equidad,  justicia»46.  Y  esto  nos  lleva  directamente  de 
vuelta  a  la  conexión  entre  la  justicia  medioambiental  y  la  justicia  social. 
También  nos  lleva  a  considerar  los  escenarios  urbanos,  ya  que  estos  son  los 
lugares  donde  vive  la  mayoría  de  la  gente  en  el  mundo  capitalista  avanzado. 


Vil.  La  justicia  medioambiental  y  la  ciudad 

La  larga  hostilidad  de  lo  que  para  la  opinión  pública  pasa  por  ser  el  movi¬ 
miento  medioambiental  a  la  existencia  misma  de  las  ciudades  ha  creado 
un  punto  ciego  de  asombrosas  proporciones.  Las  ciudades,  normalmente 


45  R.  Bullard  (ed.),  Confronting  Environmental Racism:  Voices firom  the  Grassroots ,  cit.,  p.  206. 

46  Southern  Organizing  Committe  for  Economic  and  Social  Justice,  1992,  citado  en  A.  Szasz, 
Ecopopulism:  Toxic  Waste  and  the  Movement  for  Environmental  Justice ,  cit.,  p.  151. 
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descritas  como  el  punto  más  elevado  de  contaminación  y  saqueo  del  pla¬ 
neta  tierra  (donde  ahora  vive  cerca  de  la  mitad  de  la  población  mundial), 
son  ignoradas  o  denigradas  en  las  obras  de  la  ecología  profunda,  así  como 
en  esa  tendencia  del  medioambientalismo  que  se  centra  primordialmente 
en  la  «naturaleza»  considerada  como  espacios  naturales,  especies  vivientes 
y  conservación  de  hábitats.  Teóricamente,  los  ecologistas  pueden  afirmar 
que  todo  está  relacionado  con  todo,  pero  a  continuación  marginan  o  igno¬ 
ran  un  gran  segmento  del  ecosistema  real.  Si  el  pensamiento  biocéntrico 
es  correcto  y  la  frontera  entre  la  actividad  humana  y  las  actividades  ecosis- 
témicas  debe  derrumbarse,  entonces  ello  significa  no  solo  que  los  procesos 
ecológicos  tiene  que  ser  incorporados  a  nuestra  comprensión  de  la  vida 
social,  sino  también  que  los  flujos  de  dinero  y  de  mercancías  y  las  accio¬ 
nes  transformadoras  de  los  seres  humanos  (en  la  construcción  de  sistemas 
urbanos,  por  ejemplo)  tienen  que  entenderse  como  procesos  fundamental¬ 
mente  ecológicos  (véase  el  capítulo  5). 

El  movimiento  por  la  justicia  medioambiental,  con  su  énfasis  sobre  las 
poblaciones  marginadas  y  empobrecidas  que  están  expuestas  a  circunstan¬ 
cias  medioambientales  peligrosas,  reconoce  libremente  estas  conexiones  y 
muchas  de  las  cuestiones  con  las  que  se  enfrenta  tienen  un  carácter  espe¬ 
cíficamente  urbano.  En  consecuencia,  los  principios  que  ha  enunciado 
incluyen  la  exigencia  de  afrontar  la  justicia  medioambiental  en  la  ciudad 
limpiando  y  construyendo  entornos  urbanos. 

Con  ello,  el  movimiento  por  la  justicia  medioambiental  conecta  de 
nuevo  con  una  faceta  muy  desatendida  de  la  política  medioambiental. 
Gottlieb  lo  expresa  de  esta  manera: 

Las  cuestiones  de  contaminación  no  son  una  preocupación  reciente; 
la  gente  ha  reconocido,  pensado  y  luchado  con  estos  problemas  de 
maneras  significativas  y  diversas  desde  hace  más  de  un  siglo.  Una  his¬ 
toria  que  separa  el  desarrollo  y  la  regulación  de  los  recursos  del  entorno 
urbano  e  industrial  oculta  un  vínculo  decisivo  que  conecta  la  conta¬ 
minación  con  la  pérdida  de  espacios  naturales.  Si  se  considera  que  el 
medioambientalismo  está  enraizado  primordial  o  exclusivamente  en 
la  lucha  por  conservar  o  gestionar  la  naturaleza  extraurbana,  se  vuelve 
difícil  vincular  los  cambios  en  la  vida  material  a  partir  de  la  Segunda 
Guerra  Mundial  -el  ascenso  de  las  industrias  petroquímicas,  los  albores 
de  la  era  nuclear,  las  tendencias  hacia  la  sobreproducción  y  el  consumo 
de  masas-  con  el  ascenso  de  nuevos  movimientos  sociales  centrados  en 
cuestiones  de  calidad  de  vida47. 


47  R.  Gotrlieb ,  Forcingthe  Spring:  The  Transforniation  ofthe American  Environmental Movements, 
cit.,  p.  7. 
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Gottlieb  intenta  correctamente  interpretar  el  medioambientalismo  como 
parte  de  una  red  de  movimientos  sociales  que  surgieron  en  respuesta  a 
la  rápida  urbanización  e  industrialización,  que  se  aceleró  con  fuerza  a 
partir  de  la  Segunda  Guerra  Mundial.  Reinscribe  dentro  de  la  historia 
medioambiental  (y  en  sus  discursos  hegemónicos)  todo  un  conjunto  de 
preocupaciones  medioambientales  urbanas  que  los  relatos  convenciona¬ 
les  malinterpretan  convenientemente.  Al  hacerlo,  Gottlieb  propone  una 
manera  de  tomar  al  pie  de  la  letra  el  supuesto  «holismo»  del  movimiento 
medioambiental  y  superar  una  larga  predilección  ideológica  de  oponer  la 
ciudad  y  el  campo  de  maneras  que  denigran  a  la  primera  y  dan  un  carácter 
romántico  al  segundo48. 

Se  puede  considerar,  por  ejemplo,  el  caso  del  envenenamiento  por  pin¬ 
turas  con  plomo,  un  tema  que  ha  sido  una  importante  preocupación  de  los 
partidarios  de  la  justicia  medioambiental.  Desde  hace  cientos  de  años  se 
sabía  que  el  plomo  era  una  sustancia  muy  tóxica  (los  romanos  entendieron 
bien  el  problema,  el  plomo  aparece  extensamente  en  el  trabajo  precursor 
de  Alice  Hamilton  sobre  la  toxicología  industrial  a  comienzos  del  siglo 
XX,  y  los  problemas  asociados  con  pinturas  basadas  en  el  plomo  en  zonas 
residenciales  eran  bien  conocidos  en  la  década  de  1920).  Sin  embargo, 
la  utilización  del  plomo  continuó  aumentando  hasta  la  década  de  1970 
(especialmente  como  aditivo  para  la  gasolina)  y  las  pinturas  con  plomo 
no  fueron  prohibidas  hasta  1978,  después  de  que  repetidos  y  concluyentes 
estudios  hubieran  demostrado  una  fuerte  relación  entre  su  utilización  y 
graves  problemas  cerebrales  en  los  niños.  Pero  la  pintura  con  plomo  casi 
universalmente  utilizada  en  las  casas  antes  de  1950  ha  seguido  siendo 
un  grave  peligro  medioambiental.  Dado  que  sus  efectos  se  concentraban 
mayormente  en  áreas  de  viviendas  deterioradas  y  de  pobre  mantenimiento, 
el  problema  de  las  pinturas  de  plomo  se  consideraba  (incorrectamente) 
como  un  problema  exclusivamente  del  centro  de  las  ciudades.  En  gran 
medida  por  esa  razón,  el  problema  no  exigía  la  clase  de  acción  urgente  que 
los  aditivos  con  plomo  para  las  gasolinas  exigieron  debido  a  su  impacto 
sobre  todas  las  clases  y  grupos  raciales.  De  ese  modo,  poco  se  hizo  sobre 
una  cuestión  donde  ya  en  la  década  de  1960,  «la  epidemiología  estaba 
clara,  se  podían  predecir  sus  víctimas,  identificar  sus  efectos  sobre  la  salud 
y  la  profesión  médica  conocía  su  tratamiento»49. 


48  R.  Williams,  The  Country  and  the  City ,  cit. 

49  R.  Gottlieb,  Forcing  the  Spring:  The  Transformation  ofthe  American  Environmental  Movements, 
cit.,  pp.  244-250;  Janet  Phoenix,  «Getting  the  Lead  out  of  the  Community»,  en  R.  Bullard  (ed.), 
Unequal  Protection,  cit.;  Francis  Colpotura  y  Rinku  Sen,  «PUEBLO  Fights  Lead  Poisoning»  en 
R.  Bullard  (ed.),  Unequeal protection:  Environmental Justice  and  Communities  of  Color,  cit.;  Karen 
Florini,  G.  Douglas  Krumbharr  y  Ellen  Silbergeld,  Legacy  of  Lead:  Americas  Continuing  Epidemic 
of  Childhood  Lead  poisoning,  Washington  DC,  Environmental  Defense  Fund,  1990. 
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En  la  ciudad  de  Baltimore,  por  ejemplo,  más  del  5  por  100,  de  los  apro¬ 
ximadamente  25.000  niños  menores  de  seis  años  examinados  en  1992, 
sufrían  envenenamiento,  mientras  que  el  12  por  100  tenían  elevados  niveles 
de  plomo  en  la  sangre  (véase  el  cuadro  13.1).  A  escala  nacional,  cerca  de  la 
mitad  de  todos  los  niños  afroamericanos  de  los  centros  de  las  ciudades  están 
expuestos  a  niveles  peligrosos  de  plomo,  comparado  con  el  16  por  100  de  los 
niños  blancos50.  Y  los  impactos  discriminatorios  son  todavía  más  alarmantes 
cuando  la  raza  y  los  ingresos  se  contabilizan  juntos  (véase  el  cuadro  13.2). 


Cuadro  i 3. i.  Número  de  niños  diagnosticados  con  envenenamiento  por 
plomo  o  con  elevados  niveles  de  plomo  en  sangre  y  comparación  de  la 
ciudad  de  Baltimore  (predominantemente  pobre  y  afroamericana)  y  el 
condado  de  Baltimore  (blanco,  rico  y  suburbano)  en  1992. 


Niños  de  menos 
de  6  años 

Porcentaje  total 
de  niños 

Casos  de 
envenenamiento 

Niveles  elevados 
de  plomo 

Porcentaje 
de  unidades 
construidas 
antes  de  1950 

Ciudad  de  Baltimore 

Z5.503 

37,5 

1.795  (57.) 

7.794  (11%) 

49 

Condado  de  Baltimore 

7.600 

13,5 

69  (0,97.) 

143  (1,8%) 

19 

Fuente:  Baltimore  Sun ,  27  de  febrero  de  1994. 


Cuadro  13.2.  Porcentajes  estimados  de  niños  de  0,5  a  5  años  en  ciudades 
de  Estados  Unidos  de  más  de  un  millón  de  habitantes  con  niveles  de  plo¬ 
mo  EN  LA  SANGRE  SUPERIORES  A  I  5  |IG/dL,  POR  RAZA  E  INGRESOS  EN  1988. 


Ingresos 

Raza 

Menos  de  6.000$ 

6.000-15.000$ 

Más  de  15.000$ 

Afroamericana 

68% 

54% 

38% 

Blanca 

36% 

73% 

17% 

Fuente:  R.  Bullard,  Unequal  Protection:  Environmental Jtuticeand  Communities  of  Color,  cit.,  p.  20. 


La  razón  de  esta  falta  de  actuación  durante  cerca  de  veinte  años  se  remonta 
a  la  infernal  lógica  económica  que  Summers  sintetiza  tan  brillantemente:  los 
costes  de  eliminación  del  plomo  o  bien  llevarían  a  un  alza  de  los  alquileres 


50  J.  Phoenix,  «Getting  the  Lead  out  of  the  Community»,  en  R.  Bullard  (ed.),  Unequal Protection, 
cit.,  p.  78. 
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o  harían  que  los  propietarios  de  viviendas  en  alquiler  para  los  pobres  en  las 
zonas  céntricas  de  las  ciudades  dejaran  de  encontrar  rentable  su  negocio, 
exacerbando  los  ya  graves  problemas  de  viviendas  abandonadas.  En  ambos 
casos,  la  consecuencia  sería  el  aumento  de  los  sin  techo,  dejando  que  la  única 
elección  social  para  los  pobres  fuera  elegir  entre  vivir  con  la  pintura  de  plomo 
o  vivir  en  la  calle.  A  esto  se  añade  ahora  otra  complicación;  los  pleitos  por  la 
responsabilidad  de  los  caseros  después  de  una  demostrada  exposición  de  los 
niños  al  envenenamiento  por  plomo  (algunas  sentencias  compensatorias  han 
llegado  a  los  500.000  dólares)  han  llevado  a  las  aseguradoras  a  negar  el  seguro 
en  muchas  zonas  urbanas  del  centro  de  las  ciudades.  Esto  conduce  a  más 
abandonos  de  viviendas  ya  que  los  caseros  prefieren  dejar  un  edifico  vacío  a 
tenerlo  ocupado  a  la  vista  de  la  responsabilidad  personal  en  el  caso  de  que  un 
ocupante  tenga  problemas  por  la  pintura.  El  gobierno  del  estado  ha  buscado 
negociar  algún  tipo  de  compromiso,  pero  una  y  otra  vez  los  acuerdos  se  rom¬ 
pen  y  la  legislación  flaquea  a  la  vista  de  «la  doble  tragedia:  el  envenenamiento 
de  niños  y  la  desaparición  de  una  vivienda  asequible»51. 

Pero  esta  irracionalidad  (tan  característica  del  capitalismo)  ha  sido  algo 
tradicional.  La  Housing  and  Rent  Act  de  1947  afirmaba  el  derecho  de  todos 
los  estadounidenses  «a  una  vivienda  digna  en  un  entorno  adecuado  para 
vivir».  El  «Report  of  the  National  Commission  on  Urban  Problems»,  publi¬ 
cado  en  1968  tras  el  asesinato  de  Martin  Luther  King,  no  solo  lamentaba  la 
falta  de  progreso  hacia  ese  objetivo,  sino  que  se  centraba  especialmente  en 
el  fracaso  para  definir  lo  que  podía  significar  un  «entorno  adecuado  para 
vivir».  Buscando  rectificar  esa  omisión,  la  Comisión  Presidencial  no  solo 
se  centraba  en  el  entorno  del  empleo,  la  discriminación  racial,  las  deficien¬ 
tes  infraestructuras  sociales  (especialmente  la  educación)  y  la  accesibilidad 
(especialmente  de  transporte),  sino  que  también  incluía  un  importante 
capítulo  sobre  cuestiones  medioambientales  más  convencionales: 

Estados  Unidos  fracasará  sin  duda  en  construir  una  buena  sociedad  ur¬ 
bana  a  no  ser  que  empecemos  a  tener  un  nuevo  respeto  -reverencia  no 
es  una  palabra  demasiado  fuerte-  por  el  entorno  natural  que  nos  rodea. 

[...]  Ninguno  de  nosotros  puede  permitirse  ignorar  o  mantener  silen¬ 
cio  sobre  lo  que  los  expoliadores  están  haciendo  con  nuestro  entorno. 
Debemos  responder  a  los  cada  vez  más  numerosos  informes  sobre  ciu¬ 
dades  ahogadas  por  la  contaminación,  a  las  alertas  sobre  contaminación 
del  aire,  a  las  comunidades  que  se  desertizan,  a  las  industrias  que  huyen, 
a  gente  sedienta  por  falta  de  agua  potable,  a  la  desaparición  de  lagos,  a  las 
especies  de  pájaros  amenazadas  por  envenenamiento  químico  y  a  toda  la 
vida  que  se  encuentra  en  peligro  debido  a  residuos  radiactivos52. 


51 T.  Wheeler,  «Bill  May  Curb  Lead  Poisoning  Deadly  Toll»,  Baltimore  Sun,  27  de  febrero  de  1 994. 
52  U.  S.  Goverment,  Building  American  City,  Report  of  the  National  Commission  on  Urban 
Problems  to  the  Congress  and  President  of  the  United  States,  Washington  DC,  1968. 
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Al  buscar  soluciones  para  las  cuestiones  de  vivienda,  la  Comisión  conti¬ 
nuaba  sosteniendo  que 

es  imposible  concebir  una  vivienda  digna  a  merced  de  una  fábrica  que 
disemina  cenizas  y  gases  nocivos,  en  vecindarios  tan  poco  atendidos 
por  el  gobierno  local  que  la  basura  y  la  mugre  dominan  el  escenario, 
en  áreas  donde  las  cloacas  a  cielo  abierto  o  los  vertidos  de  fosas  sépticas 
propagan  enfermedades,  o  que  están  junto  a  ríos  o  estanques  que  enve¬ 
nenarían  a  cualquiera  que  utilizara  el  agua  para  bañarse53. 

Pero  esta  era  una  inusual  coyuntura  histórica.  Las  formas  dominantes 
del  poder  estaban  obligadas  a  prestar  atención  a  un  amplio  abanico  de 
condiciones  medioambientales  que  subyacían  en  el  malestar  político  de 
los  centros  de  las  ciudades  estadounidenses,  al  mismo  tiempo  que  la  clase 
media  -ayudada  e  instigada  por  un  incansable  movimiento  estudiantil 
que,  desde  París  a  Ciudad  de  México  y  desde  Santa  Bárbara  a  Tokio,  estaba 
planteando  profundas  cuestiones  que  incluían  una  relación  supuestamente 
«alienada»  con  la  naturaleza-  incorporaba  a  la  agenda  política  toda  una 
serie  de  cuestiones  sobre  estética,  salud  y  calidad  medioambiental.  Por  ello, 
en  aquél  momento  era  una  cuestión  de  consenso  casi  común  considerar 
que  las  preocupaciones  por  la  justicia  medioambiental  y  social  eran  inse¬ 
parables  en  los  escenarios  urbanos54.  Solo  desde  entonces,  la  cuestión  del 
medioambiente  ha  sido  separada  de  su  base  urbana55. 

Sin  embargo,  han  sido  necesarios  los  múltiples  y  diversificados  esfuer¬ 
zos  del  movimiento  por  la  justicia  medioambiental  para  revivir  y  mantener 
viva  estas  preocupaciones  que  vienen  de  lejos.  Se  puede  considerar,  por 
ejemplo,  el  caso  de  la  famosa  zona  sureste  de  Chicago.  El  hogar  de  1 50.000 
personas,  mayoritariamente  afroamericanos  o  hispanos,  tiene  «cincuenta 
vertederos  privados  activos  o  cerrados  de  residuos  peligrosos,  cien  fábricas 
(incluyendo  siete  plantas  químicas  y  cinco  metalurgias)  y  ciento  tres  basu¬ 
reros  de  residuos  tóxicos  abandonados».  Altgeld  Gardens,  una  segregada 
comunidad  afroamericana  de  la  zona,  «está  rodeada  por  los  cuatro  costados 
por  las  instalaciones  más  contaminantes  de  todo  Chicago  y  no  sorprende 
que  tenga  uno  de  los  índices  de  cáncer  más  elevados  de  Estados  Unidos»56. 
La  gravedad  de  semejantes  peligros  medioambientales  es  evidente  desde 
hace  mucho  tiempo.  Diversos  trabajadores  vinculados  a  The  Hull  House 
Settlement  organizado  por  Jane  Addams  en  la  década  de  1890  recono¬ 
cían  entonces  que  gran  parte  de  Chicago  no  era  más  que  una  catástrofe 


53 Ibid.,  pp.  487-488. 

54  D.  Harvey,  Social Justice  and  the  City,  cit.,  capítulo  2. 

55  R.  Gottlieb,  Forcingthe  Spring:  The  Transformation  of  the  American  Environmental Movements,  cit. 

56  R.  Bullard  (ed.),  Unequal  Protection:  Environmental  Justice  and  Communities  of  Color,  cit.,  pp. 
14-15,  279-280. 


El  medioambiente  de  la  justicia  1 509 


urbano-medioambiental,  que  exigía  inmediatos  y  rápidos  remedios  si  se 
trataba  de  proteger  la  salud  pública  y  alcanzar  un  mínimo  de  justicia  social. 
También  reconocían,  como  ha  redescubierto  el  movimiento  contemporá¬ 
neo  por  la  justicia  medioambiental,  que  el  único  camino  de  progreso  era 
dotar  de  poder  a  las  clases  pobres  y  trabajadoras  a  la  vista  de  la  recalci¬ 
trante,  obstinada  y  a  menudo  corrupta  estructura  del  poder  empresarial57. 
La  novela  de  Sara  Paretsky,  Bloodshot,  ambientada  en  el  Chicago  contem¬ 
poráneo,  recoge  muy  gráficamente  la  naturaleza  de  esta  lucha. 

Pero  la  cuestión  general  del  vínculo  entre  la  justicia  medioambiental  y 
la  justicia  social  en  un  mundo  en  rápida  urbanización  no  se  detiene  en  los 
límites  de  comunidades  diferentemente  afectadas  por  la  exposición  a  peligros 
medioambientales.  Los  procesos  de  urbanización  tienen  más  vertientes  que 
esa,  como  sucede  con  las  cuestiones  de  justicia  medioambiental  y  social  con 
los  que  están  asociados.  Los  cambiantes  modelos  de  organización  urbana, 
por  ejemplo,  producen  simultáneamente  configuraciones  de  desarrollo 
social  y  económico  desigual  a  diferentes  escalas  unidas  a  múltiples  desplaza¬ 
mientos  de  las  cuestiones  medioambientales  a  diferentes  escalas.  Las  nubes 
de  contaminación  urbana  muy  localizadas  se  reducen  a  expensas  de  un  pro¬ 
blema  de  regionalización  de  los  vertidos  ácidos.  Los  conductores  de  clase 
media  que  se  desplazan  diariamente  para  escapar  de  las  zonas  tóxicas  y  de  los 
islotes  urbanos  que  generan  el  «efecto  calor»  solo  contribuyen  con  sus  des¬ 
plazamientos  al  calentamiento  global  y  a  la  elevada  concentración  del  ozono 
a  escala  metropolitana  durante  el  verano.  La  salud  y  la  calidad  de  la  provisión 
de  comida  para  la  urbe  se  mejora  recurriendo  a  prácticas  de  empaquetado 
(una  industria  con  un  extraordinario  crecimiento  desde  1945),  que  crean  un 
inmenso  problema  de  eliminación  de  papel  y  plástico.  Los  coches  eléctricos 
se  defienden  como  una  solución  para  unos  automóviles  que  producen  ozono 
pero  sus  baterías  contienen  plomo.  La  electricidad  contribuye  a  la  limpieza 
y  salud  de  los  entornos  urbanos,  pero  a  expensas  de  unas  emisiones  masivas 
de  dióxido  de  carbono,  de  óxido  de  nitrógeno  y  de  azufre  que  producen 
vertidos  de  ácido  y  calentamiento  global.  Los  frigoríficos  reducen  la  conta¬ 
minación  de  la  comida,  la  disentería  y  las  enfermedades,  pero  el  CFC  reduce 
la  capa  de  ozono. 

En  todas  estas  cuestiones,  las  actividades  urbanísticas  plantean  un  con¬ 
junto  específico  de  problemas  ecológicos  y  fomentan  un  amplio  abanico  de 
consecuencias  medioambientales,  que  tienen  impactos  sociales  desiguales 
a  escalas  espaciales  muy  diferentes.  Además,  las  inmensas  concentraciones 
de  población  que  se  producen  actualmente  en  todo  el  mundo  crean  sus 
propios  entornos  en  los  que  con  demasiada  facilidad  pueden  surgir  con 


57  R.  Gottlieb,  Forcingthe  Spring:  The  Transformation  ofthe  American  Environmental  Movements, 
cit.,  pp.  59-67. 
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frecuencia  nuevos  peligros  específicos.  Surgen  nuevas  enfermedades  y  rea¬ 
parecen  otras  viejas58.  Los  brotes  de  sarampión  se  producen  en  su  mayor 
parte  solamente  en  concentraciones  urbanas  de  más  de  250.000  habitan¬ 
tes,  y  las  explosiones  de  epidemias  -como  la  plaga  neumónica  que  sacudió 
Surat  en  India  en  1 994  y  el  virus  del  Ebola  que  golpeó  a  las  concentracio¬ 
nes  urbanas  de  Zaire  en  1995-  evolucionan  como  lo  hacen  en  parte  debido 
a  la  forma  que  asume  la  urbanización  contemporánea.  Sin  embargo,  solo 
recientemente  se  ha  empezado  a  analizar  de  una  forma  sistemática  el  vín¬ 
culo  existente  entre  la  urbanización  y  las  cuestiones  medioambientales59. 
Un  enfoque  sensible  a  las  cuestiones  de  justicia  social,  y  dada  la  compleja 
estratificación  escalar  de  los  problemas  medioambientales  y  los  ligados 
al  desarrollo  (local,  metropolitano,  regional,  global),  apenas  ha  empe¬ 
zado  a  incorporarse  al  discurso  medioambiental,  excepto  al  de  la  justicia 
medioambiental.  Ciertamente,  la  complejidad  de  las  cuestiones  hará  que 
abunden  la  confusión  y  la  discusión. 

Pero  en  medio  de  todos  los  desacuerdos,  tanto  reales  como  potencia¬ 
les,  en  cuanto  a  cómo  puede  establecerse  una  justicia  medioambiental,  el 
único  argumento  fundamental  sólido  al  que  regresan  una  y  otra  vez  todos 
los  proponentes  es  la  primacía  de  las  relaciones  sociales  y  la  justicia  de  esas 
relaciones.  Commoner  lo  resume  de  la  siguiente  manera: 

Cuando  determinado  problema  medioambiental  se  analiza  llegando 
hasta  sus  orígenes  revela  una  ineludible  verdad,  que  la  verdadera  causa 
última  se  encuentra  en  cómo  [la  gente]  interactúa  entre  sí;  que  la  deuda 
con  la  naturaleza  [. . .]  no  pueden  pagarla  las  personas  individuales  con 
botellas  recicladas  o  con  hábitos  ecológicamente  saludables,  sino  que 
hay  que  hacerlo  en  la  antigua  moneda  de  la  justicia  social60. 

¿Pero  de  qué  metal  está  hecha  esa  antigua  moneda? 


VIII.  Principios  de  la  justicia  y  entornos  de  diferencia 


Una  comparación  entre  los  discursos  medioambientales  y  los  principios  de 
la  justicia  social  sugiere  un  rudimentario  conjunto  de  emparejamientos. 


58  R.  Levins,  T.  Awerbuch,  U.  Brinkmamm,  L.  Eckardt,  P.  Epstein,  N.  Makhoul,  C.  Albuquerque 
de  Possas,  C.  Pueda,  A.  Spielman  y  M.  Wilson,  «The  Emergence  of  New  Diseases»,  American 
Scientist,  enero  de  1994. 

59Herbert  Girardet,  The  Gaia  Atlas  ofCities ,  Londres,  Gaia  Books,  1992;  véase  un  análisis  deta¬ 
llado  en  McCarney,  Patricia,  «Urban  research  in  the  developing  world:  Four  approaches  to  the 
environment  of  cides»,  en  Richard  Stren  (ed.),  Urban  Research  in  the  Developing  World,  Toronto, 
University  of  Toronto,  1995. 

60  B.  Commoner,  citado  en  W.  Sachs  (ed.),  Global Ecology:  A  New  Arena  ofPolitical  Conflict,  cit., 
p.  224. 
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Las  teorías  utilitarias  de  la  justicia  están  fuertemente  asociadas  con  la  con¬ 
cepción  estándar  de  las  cuestiones  medioambientales.  La  combinación 
de  ambos  discursos  en  las  sociedades  capitalistas  avanzadas  es  bastante 
evidente,  haciendo  que  este  sea  el  modo  de  pensamiento  prevaleciente 
y  hegemónico  a  la  hora  de  regular  los  comportamientos  institucionales, 
la  acción  política  y  las  prácticas  materiales.  La  modernización  ecológica, 
especialmente  en  términos  de  sus  preocupaciones  por  los  derechos  de  las 
generaciones  futuras,  parece  más  compatible  con  determinado  tipo  de 
perspectiva  sobre  una  modalidad  u  otra  de  contrato  social  y  creo  que  es 
significativo  que  en  los  últimos  años  hayan  surgido  diversos  intentos  de 
adaptar  la  versión  rawlsiana  del  mismo61.  La  doctrina  de  la  «utilización 
sabia»  apela  directamente  a  las  perspectivas  libertarias  y  obtiene  gran  parte 
de  su  fuerza  precisamente  de  esa  asociación.  Por  el  contrario,  el  movi¬ 
miento  por  la  justicia  medioambiental  invoca  frecuentemente  principios 
igualitarios  (algunas  veces  individualistas  pero  más  frecuentemente  comu¬ 
nitarios)  en  sus  reclamaciones  de  una  distribución  más  equitativa  de  las 
ventajas  y  cargas  medioambientales. 

Cada  una  de  estas  posiciones  teóricas  ampliamente  antropocéntricas 
tiene  su  análoga  posición  biocéntrica.  La  perspectiva  libertaria,  por  ejem¬ 
plo,  elabora  doctrinas  fuertes  de  los  derechos  de  los  animales  cuando  se 
amplía  al  terreno  de  los  derechos  reconocidos  a  todos  «los  sujetos  con 
vida»62.  La  perspectiva  utilitaria  puede  ampliarse  para  reconocer  derechos 
a  tantas  especies  como  sea  posible  en  términos  de  su  capacidad  de  pros¬ 
perar  y  multiplicarse.  El  igualitarismo  radical  entre  todas  las  especies  y 
hábitats  caracteriza  al  movimiento  de  la  ecología  profunda,  mientras  que 
la  perspectiva  contractualista  propone  una  fuerte  apreciación  de  los  menos 
favorecidos  (especies  amenazadas),  así  como  un  enfoque  conservador  sobre 
la  transformación  de  los  hábitats  (que  solamente  se  justifica  si  es  en  bene¬ 
ficio  de  las  especies  menos  aventajadas). 

En  este  ámbito  es  donde  encontramos  ahora  un  debate  esencialmente 
irresuelto  sobre  la  forma  adecuada  de  desplegar  una  ética  medioambiental. 
Y  los  argumentos  pueden  ser  irreconciliables:  desde  la  perspectiva  de  Regan, 
la  preocupación  por  ecosistemas  y  hábitats  en  su  totalidad,  oponiéndose 
a  los  derechos  de  los  organismos  individuales,  equivale  al  fascismo63.  Nos 
encontramos  entonces  con  una  situación  en  la  que  hay  que  determinar  cuál 
es  la  teoría  de  la  justicia  social  más  socialmente  justa.  En  el  caso  del  enve¬ 
nenamiento  con  pintura  elaborada  con  plomo  en  la  ciudad  de  Baltimore, 


61  Peter  Wenz,  Environmental Justice,  Albany  (NY),  State  University  of  New  York  Press,  1988;  A. 
De-Shalit,  Why  Posterity  Matters:  Environmental  Politics  and  Future  Generations ,  cit. 

62Tom  Regan,  The  Case  for  Animáis  Rights,  Berkeley,  University  of  California  Press,  1983. 

63  T.  Regan,  citado  en  T.  Benton,  Natural  Relations:  Ecology,  Animal  Rights  and  Social  Justice,  cit., 
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por  ejemplo,  el  conflicto  no  se  produce  entre  soluciones  justas  e  injustas 
sino  entre  diferentes  concepciones  de  la  justicia.  Las  perspectivas  libertarias 
priman  los  derechos  de  los  propietarios  (y  su  posición  contractual  frente 
a  los  consumidores  de  servicios  de  viviendas),  considerando  que  lo  que 
sucede  entre  las  partes  es  un  asunto  privado.  Los  utilitaristas  tratarían  el 
problema  como  una  molestia  para  la  salud  pública,  que  debería  limpiarse 
en  la  medida  en  que  impone  cargas  intolerables  de  pérdidas  a  largo  plazo 
derivadas  de  discapacidades  mentales  de  por  vida  (mientras  dejan  abierto 
el  talón  de  Aquiles  de  que  la  mayor  felicidad  para  el  mayor  número  puede 
ser  consistente  con  infligir  un  daño  a  una  minoría,  especialmente  cuando 
el  coste  de  hacerlo  de  otra  forma  es  agobiante  para  la  mayoría).  Los  con- 
tractualistas  de  tendencia  rawlsiana  lo  entenderían  más  como  una  cuestión 
de  desigualdad  de  exposición  que  no  beneficia  a  nadie,  y  ciertamente  no 
a  los  menos  privilegiados.  Si  ninguno  de  nosotros  supiera  (y  Rawls  presu¬ 
pone  un  «velo  de  ignorancia»  que  es  esencial  para  el  origen  de  su  teoría) 
cuál  puede  ser  nuestra  ubicación  o  posición  en  la  vida  (es  decir,  si  estamos 
o  no  en  un  entorno  de  pintura  de  plomo),  todas  las  partes  probablemente 
elegirían  eliminar  por  completo  los  peligros  de  las  pinturas  de  plomo.  Los 
igualitarios  considerarían  que  la  diferente  exposición  a  los  peligros  de  la 
pintura  de  plomo  era  una  afrenta  a  sus  principios.  Pero  el  principio  igua¬ 
litario  no  es  tan  útil  cuando  se  trata  de  asignar  el  coste  de  los  remedios. 
¿Deberían  pagar  los  pobres  por  la  limpieza  de  sus  propios  entornos  sucios 
en  igualdad  de  condiciones  con  los  ricos  que  viven  en  circunstancias  más 
limpias?  En  Estados  Unidos,  los  mandatos  federales  no  financiados  res¬ 
pecto  al  agua  potable  y  al  tratamiento  de  las  aguas  residuales,  por  ejemplo, 
impondrán  enormes  cargas  financieras  sobre  las  zonas  viejas  de  las  ciudades 
donde  viven  los  menos  acomodados,  haciendo  que  esto  sea  un  problema 
insoluble  para  la  justicia  medioambiental  si  nos  adherimos  rigurosamente 
al  puro  principio  de  la  igualdad. 

Todas  estas  son  posiciones  teóricas  válidas.  Cada  una  de  ellas  puede 
someterse  a  la  crítica  filosófica.  Benton  proporciona  un  profundo  e  incisivo 
análisis  de  las  teorías  de  los  derechos  de  los  animales  y  la  justicia  social64, 
De-Shalit  somete  la  teoría  contractualista  a  una  comprensiva  crítica65  y 
Wenz  examina  todo  el  espectro  de  posibles  teorías  de  la  justicia  medioam¬ 
biental  solamente  para  decidir  que  «cada  una  de  ellas  fracasa  cuando  se 
toma  por  sí  sola»66.  Por  ello  nos  enfrenamos  a  una  pluralidad  de  teorías  de 
la  justicia,  todas  igualmente  plausibles  y  todas  igualmente  parciales.  Wenz 
señala  que  «nos  atrae  utilizar  una  teoría  en  un  tipo  de  situación  y  otra  dife¬ 
rente  en  otra  situación  diferente»,  y  en  un  conflicto,  como  el  que  rodea  al 


64  T.  Benton,  Natural  Relations:  Ecology ,  Animal  Rights  and  Social  Justice,  cit. 

65  A.  De-Shalit,  Why  Posterity  Matters:  Environmental  Politics  and  Future  Generations ,  cit. 

66  P.  Wenz,  Environmental  Justice,  cit. 
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envenenamiento  por  la  pintura  de  plomo,  grupos  diferentes  recurrirán  a 
diferentes  conceptos  de  justicia  para  fortalecer  su  posición  (los  propietarios 
utilizan  la  retórica  libertaria  y  los  defensores  de  los  niños  habitualmente 
utilizan  una  retórica  contractualista).  La  respuesta  de  Wenz  a  esta  situa¬ 
ción  es  abandonar  la  búsqueda  de  coherencia  entre  los  juicios  morales  y  de 
una  teoría  única  aplicable  a  una  diversidad  de  cuestiones  medioambien¬ 
tales  que  surgen  a  diferentes  escalas.  La  dificultad  de  semejante  solución 
es  evidente:  ¿por  qué  una  particular  combinación  de  principios  en  vez  de 
otra?  Y,  ¿qué  ha  de  prevenir  la  proclamada  flexibilidad  de  un  determinado 
discurso  pluralista  sobre  la  justicia  medioambiental  para  ser  pervertido  por 
actuaciones  del  poder  en  pro  del  beneficio  material  de  los  que  ya  están 
en  la  elite  y  disfrutan  del  poder?  El  comercio  de  productos  tóxicos,  como 
sostenía  Summers,  puede  realmente  aumentar  el  bienestar  de  todos  bajo 
determinadas  premisas  sobre  cómo  teorizar  resultados  justos  de  ese  comer¬ 
cio.  La  lucha  de  clases  se  produce  entonces  sobre  cuáles  son  los  principios 
de  la  justicia  que  prevalecerán  (véase  el  capítulo  12). 

Así,  pues,  aunque  los  filósofos  pueden  actuar  como  sofisticados  traba¬ 
jadores  de  segunda  fila  que  despejan  la  maleza  que  abarrota  el  camino  para 
definir  principios  más  prístinos  de  justicia  medioambiental,  no  hay  nin¬ 
guna  manera  de  definir  una  respuesta  filosófica  y  discursiva  a  las  profundas 
cuestiones  ligadas  a  las  relaciones  sociales,  al  poder,  a  las  creencias  y  a  las 
instituciones  vinculadas  a  las  prácticas  medioambientales.  «Entre  derechos 
iguales,  la  fuerza  decide»,  sostenía  Marx.  Y  eso  es  lo  que  sucede  con  la 
diversidad  de  monedas  para  medir  la  más  antigua  de  todas  las  monedas, 
la  justicia  social.  Por  ello  resulta  decisivo  alejarse  de  «la  predisposición  de 
considerar  la  justicia  social  como  una  cuestión  de  justicia  y  moral  eternas  y 
considerarla  como  algo  contingente  a  los  procesos  sociales  que  funcionan 
en  la  sociedad  considerada  en  su  conjunto».  La  práctica  del  movimiento 
por  la  justicia  medioambiental  tiene  sus  orígenes  en  las  desigualdades  de 
poder  y  en  la  manera  en  que  esas  desigualdades  tienen  consecuencias  eco¬ 
nómicas  específicas  para  los  marginados  y  empobrecidos,  para  aquellos  que 
libremente  pueden  ser  denigrados  como  «otros»  o  como  «gente  fuera  de 
lugar».  Los  principios  de  justicia  que  enuncia  están  arraigados  en  un  par¬ 
ticular  mundo  de  experiencia,  y  los  objetivos  medioambientales  se  hayan 
ligadas  a  la  lucha  por  el  reconocimiento,  el  respeto  y  el  empoderamiento. 

Pero  como  un  movimiento  arraigado  en  múltiples  «particularismos  mili¬ 
tantes»,  tiene  que  encontrar  una  manera  de  atravesar  la  problemática  división 
existente  entre  la  acción,  que  está  profundamente  arraigada  en  el  lugar,  en 
la  experiencia  local,  en  las  condiciones  de  poder,  y  en  las  relaciones  sociales, 
respecto  a  un  movimiento  mucho  más  general.  De  la  misma  manera  que 
el  movimiento  obrero,  el  movimiento  por  la  justicia  medioambiental  se  ha 
mostrado  «siempre  insuficientemente  consciente  de  los  obstáculos  realmente 
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sistemáticos  que  se  interponen  en  el  camino»,  en  palabras  de  Williams67.  El 
paso  desde  solidaridades  tangibles  sentidas  como  modelos  de  vinculación 
social  en  comunidades  afectivas  y  cognoscibles,  a  un  conjunto  de  concep¬ 
ciones  más  abstractas  dotadas  de  significado  universal,  implica  el  paso  desde 
un  nivel  de  abstracción  -unido  al  lugar-  a  niveles  de  abstracción  totalmente 
diferentes  capaces  de  incluir  un  espacio  en  el  que  las  comunidades  no  pueden 
conocerse  de  la  misma  manera  directa.  Además,  los  principios  desarrollados 
a  partir  de  la  experiencia  de  Love  Canal,  o  de  la  lucha  en  Warren  County,  no 
se  trasladan  necesariamente  a  lugares  donde  las  condiciones  medioambienta¬ 
les  y  sociales  son  radicalmente  diferentes.  Y  en  ese  paso  desde  lo  particular  a 
lo  general  algo  se  tiene  que  perder.  Williams  señalaba  que  llega  «la  política  de 
la  negación,  la  política  de  la  diferenciación,  la  política  del  análisis  abstracto. 
Y  estas,  nos  gusten  o  no,  eran  ahora  necesarias  incluso  para  entender  lo  que 
estaba  sucediendo».  Y  en  el  caso  del  movimiento  por  la  justicia  medioam¬ 
biental,  la  constante  búsqueda  de  la  atención  de  los  medios  de  comunicación 
y  de  una  iconografía  de  los  acontecimientos  alrededor  de  la  que  construir 
una  política  simbólica  lleva  su  propia  carga  negativa. 

Pero  es  exactamente  aquí  donde  parte  de  la  retorica  de  empoderamiento 
de  la  propia  justicia  medioambiental  se  convierte  en  un  pasivo.  Apelar  al 
«carácter  sagrado  de  la  Madre  Tierra»,  por  ejemplo,  no  ayuda  a  arbitrar 
los  conflictos  complejos  sobre  cómo  organizar  la  producción  y  la  distribu¬ 
ción  material  en  un  mundo  que  se  ha  vuelto  dependiente  de  sofisticadas 
interrelaciones  mercantiles  y  de  la  producción  de  mercancías  a  través  de  la 
acumulación  de  capital.  La  demanda  de  detener  la  producción  de  todas  las 
toxinas,  residuos  peligrosos  y  material  radioactivo,  si  se  tomara  literalmente, 
resultaría  desastrosa  para  la  salud  pública  y  el  bienestar  de  grandes  segmentos 
de  la  población,  incluyendo  a  los  pobres  (la  campaña  paralela  de  Greenpeace 
para  prohibir  el  uso  del  cloro  es  un  excelente  ejemplo  de  las  contradicciones 
de  semejante  política).  Y  el  derecho  a  estar  libre  de  la  destrucción  ecológica 
se  plantea  con  tanta  fuerza  como  un  derecho  negativo  que  parece  excluir  el 
derecho  positivo  a  trasformar  la  tierra  de  maneras  conducentes  al  bienes¬ 
tar  de  los  pobres,  los  marginados  y  los  oprimidos.  No  hay  duda  de  que  el 
movimiento  por  la  justicia  medioambiental  incorpora  derechos  positivos, 
especialmente  respecto  a  los  derechos  de  todos  los  pueblos  a  «la  autodeter¬ 
minación  política,  cultural  y  medioambiental»,  pero  aquí  las  contradicciones 
internas  dentro  del  movimiento  resultan  flagrantes. 

Por  ello,  en  esta  coyuntura,  todos  esos  movimientos  militantes  particu¬ 
laristas  de  todo  el  mundo  que  en  general  se  reúnen  bajo  el  paraguas  de  la 
justicia  medioambiental  y  el  medioambientalismo  de  los  pobres  se  enfrentan 
a  una  elección  crítica.  O  bien  pueden  ignorar  las  contradicciones,  permanecer 


67  R.  Williams,  Resources  ofHope ,  cit.,  p.  115. 
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dentro  de  los  límites  de  sus  propias  militancias  particularistas  -luchando 
contra  una  planta  incineradora  aquí,  un  vertido  en  residuos  tóxicos  allá,  un 
proyecto  de  una  presa  del  Banco  Mundial  o  la  tala  comercial  de  bosques-  o 
pueden  tratar  las  contradicciones  como  un  fecundo  nexo  para  crear  una  polí¬ 
tica  más  trascendental  y  universal.  Si  toman  el  segundo  camino,  tienen  que 
encontrar  el  discurso  de  la  universalidad  y  la  generalidad  que  vincule  la  bús¬ 
queda  emancipadora  de  la  justicia  social  con  un  sólido  reconocimiento  de 
que  la  justicia  social  es  imposible  sin  la  justicia  medioambiental  (y  viceversa). 
Pero  todo  discurso  de  este  tipo  tiene  que  trascender  las  estrechas  solidari¬ 
dades  y  afinidades  particulares  que  toman  forma  en  lugares  determinados 
-el  entorno  preferido  de  la  mayor  parte  del  activismo  medioambiental  de 
base-  y  adoptar  una  política  de  abstracción  capaz  de  extenderse  a  través  del 
espacio,  a  través  de  las  múltiples  condiciones  medioambientales  y  sociales 
que  constituyen  la  geografía  de  la  diferencia  en  el  mundo  contemporáneo 
que  el  capitalismo  ha  modelado  intensamente  para  sus  propios  propósitos.  Y 
tiene  que  hacerlo  sin  abandonar  su  base  militante  particularista. 

Estas  abstracciones  no  pueden  descansar  únicamente  en  una  polí¬ 
tica  moral  dedicada  a  proteger  la  santidad  de  la  Madre  Tierra.  Tiene  que 
abordar  las  cuestiones  materiales  e  institucionales  de  cómo  organizar  la 
producción  y  la  distribución  en  general,  cómo  enfrentarse  a  las  realidades 
del  poder  político  global  y  cómo  desplazar  a  los  poderes  hegemónicos  del 
capitalismo  no  simplemente  con  soluciones  dispersas,  autónomas,  localiza¬ 
das  y  esencialmente  comunitarias  (se  pueden  encontrar  apologistas  de  estas 
soluciones  tanto  en  el  extremo  izquierdo  como  en  el  derecho  del  espectro 
político),  sino  con  una  política  bastante  más  compleja  que  reconozca  que 
la  justicia  medioambiental  y  social  debe  buscarse  mediante  un  ordena¬ 
miento  racional  de  actividades  a  diferentes  escalas.  La  reinserción  de  la  idea 
del  «ordenamiento  racional»  indica  que  semejante  movimiento  no  tendrá 
otra  opción,  al  ampliar  su  base  militante  particularista,  que  reclamar  una 
versión  no  cooptada  y  no  pervertida  de  las  tesis  de  la  modernización  eco¬ 
lógica.  Por  un  lado,  ello  significa  subsumir  el  deseo  geográficamente  muy 
diferenciado  de  autonomía  cultural  y  de  dispersión,  de  proliferación  de 
tradiciones  y  diferencias  en  el  seno  de  una  política  más  global  pero,  por 
otro,  significa  también  convertir  la  pretensión  de  justicia  medioambiental 
y  social  en  una  preocupación  central  y  no  periférica. 

Para  que  esto  suceda,  el  movimiento  por  la  justicia  medioambiental 
tiene  que  radicalizar  el  discurso  de  la  modernización  ecológica.  Y  ello 
exige  afrontar  los  fundamentales  procesos  subyacentes  (y  sus  estructuras  de 
poder  correspondientes,  sus  relaciones  sociales  sus  configuraciones  institu¬ 
cionales,  sus  discursos  y  sus  sistemas  de  creencias)  que  generan  injusticias 
medioambientales  y  sociales.  Aquí  retrocedo  a  un  momento  clave  del  razo¬ 
namiento  expuesto  en  Social  Justice  and  the  City,  cuando  se  hace  frente  a 
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un  grave  problema  resulta  vital  no  tratar  simplemente  de  resolver  el  propio 
problema,  sino  ante  todo  afrontar  y  transformar  los  procesos  que  dieron 
origen  a  ese  problema68.  Entonces,  como  ahora,  el  problema  fundamental 
es  la  incesante  acumulación  de  capital  y  las  extraordinarias  asimetrías  de 
poder  monetario  y  político  que  están  arraigadas  en  ese  proceso.  Hay  que 
explorar  modos  alternativos  de  producción,  consumo  y  distribución,  así 
como  modos  alternativos  de  transformación  medioambiental  para  poder 
reunir  en  un  programa  de  acción  política  radical  los  espacios  discursivos 
del  movimiento  por  la  justicia  medioambiental  y  las  tesis  de  la  moderniza¬ 
ción  ecológica.  Este  es  fundamentalmente  un  proyecto  de  clase,  se  le  llame 
así  o  no,  precisamente  porque  supone  un  desafío  directo  a  la  circulación 
y  acumulación  de  capital,  que  actualmente  dicta  qué  transformaciones 
medioambientales  se  producen  y  por  qué. 

Hay  señales  de  que  se  esté  produciendo  semejante  transición.  Esta, 
por  ejemplo,  es  una  reciente  argumentación  de  la  revista  de  la  Citizen’s 
Clearing  House  for  Hazardous  Waste,  Everyones’s  Backyard : 

La  justicia  medioambiental  es  una  manera  de  abordar  el  «medioambien- 
talismo»  orientada  hacia  las  personas,  que  incorpora  un  vital  elemento 
social,  económico  y  político  [...].  El  nuevo  Grassroots  Environmental 
Justice  Movement  busca  un  terreno  común  susceptible  de  ser  comparti¬ 
do  con  comunidades  minoritarias  y  de  bajos  ingresos,  con  trabajadores 
organizados,  con  iglesias  y  con  todo  aquél  que  esté  a  favor  de  la  libertad 
y  la  igualdad  [...].  Cuando  luchamos  por  la  justicia  medioambiental  lu¬ 
chamos  por  nuestros  hogares  y  familias  y  luchamos  para  acabar  con  la 
dominación  económica,  social  y  política  de  los  fuertes  y  codiciosos65. 

Y  Szasz  concluye  su  exhaustiva  historia  del  movimiento  de  la  siguiente  forma: 

Los  movimientos  adquieren  mayor  significado  histórico  cuando  pasan 
de  lo  particular  a  lo  universal,  cuando  amplían  sus  cuestiones  de  origen 
específico  y  abrazan  una  agenda  social  de  cambio  más  global.  Adquieren 
mayor  significado  histórico  cuando  no  solo  movilizan  la  participación 
en  la  lucha  por  sus  propios  intereses,  sino  cuando  también  proporcionan 
una  experiencia  radical  más  amplia  [...].  El  movimiento  contra  los  resi¬ 
duos  peligrosos  está  realizando  gestos  explícitos  en  esta  dirección.  Cada 
vez  más  define  su  misión  medioambiental  en  términos  de  una  crítica  más 
amplia  de  la  sociedad;  hace  causa  común  con  otros  movimientos  y  afir¬ 
ma  que,  finalmente,  todos  están  unidos  en  la  misma  lucha.  Incluso  prevé 
un  futuro  en  el  que  el  medioambientalismo  de  base  esté  a  la  vanguardia 
de  un  amplio  movimiento  por  la  justicia  social. 


68  D.  Harvey,  Social  Justice  and  the  City,  cit.,  pp.  136-137. 

69  A.  Szasz,  Ecopopulism:  Toxic  Waste  and  the  Movement for  Environmental  Justice,  cit.,  p.  153. 
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Creo  que  aquellos  de  nosotros  que  de  alguna  manera  todavía  estamos 
enamorados  de  los  valores  fundacionales  en  verdad  tradicionales  del  socia¬ 
lismo,  no  podemos  hacer  otra  cosa  que  decir  «amén»  a  esto.  Pero  hay  un 
largo  y  arduo  camino  que  recorrer  para  llevar  al  movimiento  por  la  justicia 
medioambiental  más  allá  de  la  fase  de  fiorituras  retóricas,  de  los  éxitos  en 
los  medios  de  comunicación  y  de  las  políticas  simbólicas,  hasta  un  mundo 
de  organización  política  coherente  y  de  acción  práctica  revolucionaria. 


14 

MUNDOS  URBANOS  POSIBLES 


I.  La  geografía  histórica  de  la  urbanización 

A  principios  del  siglo  XX  solo  había  dieciséis  ciudades  en  el  mundo  con 
más  de  un  millón  de  habitantes.  La  mayoría  de  ellas  estaban  en  los  paí¬ 
ses  capitalistas  avanzados  y  Londres,  con  diferencia  la  mayor  de  todas,  no 
llegaba  a  los  siete  millones.  También  a  principios  del  siglo  XX,  no  más 
del  7  por  1 00  de  la  población  mundial  se  podía  clasificar  razonablemente 
como  «urbana»1.  En  2000  puede  haber  unas  quinientas  ciudades  con  más 
de  un  millón  de  habitantes  mientras  que  las  mayores,  Tokio,  Sao  Paulo, 
Bombay  y  posiblemente  Shanghái  (aunque  la  lista  está  en  constante  revi¬ 
sión  al  alza  y  a  la  baja),  albergan  poblaciones  de  más  de  veinte  millones, 
seguidas  de  cerca  por  una  veintena  de  ciudades,  la  mayoría  en  los  llamados 
países  en  vías  desarrollo,  con  diez  millones.  Si  la  tendencia  actual  continúa, 
a  principios  del  siglo  XXI  más  de  la  mitad  de  la  población  mundial  estará 
clasificada  como  urbana  en  vez  de  rural. 

El  siglo  XX  ha  sido,  el  siglo  de  la  urbanización.  Antes  de  1 800  el  tamaño 
y  el  número  de  concentraciones  urbanas  en  todas  las  formaciones  sociales 
parece  haber  estado  estrictamente  limitado.  El  siglo  XIX  asistió  a  la  rup¬ 
tura  de  esas  barreras  en  unos  cuantos  países  capitalistas  avanzados,  pero  en 
la  segunda  mitad  del  siglo  XX  esa  ruptura  localizada  se  ha  convertido  en 
una  marea  universal  de  masiva  urbanización.  El  futuro  de  la  mayoría  de  la 
humanidad  se  encuentra  ahora,  por  primera  vez  en  la  historia,  fundamen¬ 
talmente  en  zonas  urbanizadas.  Las  cualidades  de  la  vida  urbana  en  el  siglo 
XXI  definirán  las  cualidades  de  la  propia  civilización. 

Pero  juzgando  superficialmente  en  función  del  estado  actual  de  las  ciuda¬ 
des  del  mundo,  las  generaciones  futuras  no  encontrarán  que  esa  civilización 
sea  particularmente  agradable.  En  todas  las  ciudades  puede  encontrarse 
ahora  (a  menudo  en  aumento,  y  en  algunos  casos  predominante)  una 


1  Brian  Berry,  «Urbanization»,  en  Billie  Turner  et  al.  (eds.),  The  Earth  as  Transformed  hy  Human 
Action,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1990. 
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concentración  de  empobrecimiento  y  desesperanza  humana,  desnutri¬ 
ción  y  enfermedades  crónicas,  infraestructuras  tambaleantes  o  estresantes, 
consumo  derrochador  y  sin  sentido,  degradación  ecológica  y  excesiva 
contaminación,  congestión,  un  desarrollo  económico  y  humano  aparente¬ 
mente  obstaculizado  y,  algunas  veces,  encarnizados  conflictos  sociales  que 
van  desde  la  violencia  individualizada  en  las  calles  al  crimen  organizado  (a 
menudo  una  forma  alternativa  de  gobernanza  urbana),  desde  ejercicios  de 
control  social  de  un  Estado  policial  a  ocasionales  multitudinarios  movi¬ 
mientos  cívicos  de  protesta  (algunas  veces  espontáneos)  que  reclaman  un 
cambio  político-económico.  Para  muchos,  hablar  de  la  ciudad  del  siglo 
XXI  es  conjurar  una  distópica  pesadilla  en  la  que  todo  lo  peor  del  fatal¬ 
mente  defectuoso  carácter  de  la  humanidad  se  reúne  en  un  infernal  agujero 
de  desesperación. 

En  algunos  de  los  países  capitalistas  avanzados,  esa  visión  distópica  ha 
sido  fuertemente  asociada  con  el  tradicional  hábito  de  poderosos  y  privile¬ 
giados  de  alejarse  todo  lo  posible  de  los  centros  de  las  ciudades.  Propulsado 
por  una  permisiva  cultura  del  automóvil,  se  ha  generalizado  el  impulso  por 
reunir  dinero  y  marcharse.  La  población  de  Liverpool  descendió  el  40  por 
100  entre  1961  y  1991,  por  ejemplo,  y  la  ciudad  de  Baltimore  pasó  de  cerca 
de  un  millón  de  habitantes  a  menos  de  700.000  en  las  mismas  tres  décadas. 
Pero  el  resultado  no  ha  sido  solamente  crear  incontables  urbanizaciones  en 
los  extrarradios,  las  llamadas  «ciudades  periféricas»,  y  unas  megalópolis  en 
rapídisimo  crecimiento,  sino  también  hacer  que  cada  pueblo  y  cada  retiro 
rural  en  el  mundo  capitalista  avanzado  sea  parte  de  una  compleja  red  de 
urbanización,  que  desafía  cualquier  simple  categorización  de  las  poblacio¬ 
nes  en  «urbanas»  y  «rurales»  en  el  sentido  que  una  vez  podía  acordarse  a 
esos  términos.  La  hemorragia  de  riqueza,  población  y  poder  de  los  centros 
de  las  ciudades  ha  dejado  a  muchas  de  ellas  languideciendo  en  el  limbo  y 
a  medida  que  los  ricos  y  las  personas  influyentes  se  han  marchado,  detrás 
ha  quedado  una  población  necesitada.  Si  a  esto  se  añade  la  devastadora 
pérdida  de  empleos  en  los  últimos  años  (especialmente  en  la  industria), 
el  lamentable  estado  de  los  centros  de  las  ciudades  resulta  totalmente 
comprensible.  En  Manchester  se  perdieron  cerca  de  250.000  puestos  de 
trabajo  industriales  en  dos  décadas,  mientras  que  la  industria  metalúrgica 
de  Sheffield  perdió  40.000  empleos  en  el  corto  periodo  de  tres  catastrófi¬ 
cos  años  a  mediados  de  la  década  de  1980.  Baltimore  igualmente  perdió 
cerca  de  200.000  empleos  industriales  desde  finales  de  la  década  de  1960  y 
difícilmente  hay  alguna  ciudad  en  Estados  Unidos  que  no  haya  sufrido  una 
devastación  similar  como  consecuencia  de  la  desindustrialización. 

El  posterior  desarrollo  de  los  acontecimientos  ha  resultado  trágico  para 
muchos.  Las  comunidades  construidas  para  dar  servicio  a  industrias  actual¬ 
mente  desaparecidas  han  quedado  abandonadas  a  su  suerte,  destruidas  por 
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un  desempleo  estructural  a  largo  plazo  seguido  por  el  desencanto,  la  deja¬ 
ción  y  los  medios  cuasi  legales  para  llegar  a  fin  de  mes.  Los  que  están  en  el 
poder  se  apresuran  en  culpar  a  las  víctimas,  los  poderes  policiales  entran  en 
acción  (a  menudo  sin  ninguna  sensibilidad)  y  el  complejo  de  la  política  y 
los  medios  de  comunicación  tiene  un  terreno  cotidiano  para  estigmatizar 
y  crear  estereotipos  sobre  una  infraclase  de  vagos  delincuentes,  de  hijos 
monoparentales  y  padres  irresponsables,  sobre  la  degradación  de  los  valores 
familiares,  sobre  los  yonquis  de  la  asistencia  social  y  cosas  peores.  Si  resulta 
que  los  estigmatizados  pertenecen  a  una  minoría  étnica  o  racial,  como 
sucede  con  demasiada  frecuencia,  entonces  la  estigmatización  equivale  a 
una  intolerancia  racial  apenas  disimulada.  La  única  respuesta  que  queda 
para  los  que  han  quedado  marginados  es  la  rabia  urbana,  lo  cual  ha  propi¬ 
ciado  que  el  estado  real  de  las  relaciones  sociales  y,  más  especialmente,  de 
las  relaciones  raciales  (pese  a  toda  la  retórica  de  la  corrección  política)  sea 
mucho  peor  ahora  de  lo  que  ha  sido  durante  décadas. 

¿Pero  esto  que  digo  es  el  típico  cuento  universal  de  las  calamidades 
urbanas  o  es  algo  más  limitado  a  los  legados  específicos  del  viejo  estilo  de 
industrialización  capitalista  y  de  las  predilecciones  culturales  del  antiur¬ 
bano  modo  de  vida  anglosajón?  Los  cascos  viejos  de  las  ciudades  de  toda 
la  Europa  continental,  por  ejemplo,  están  atravesando  un  singular  renaci¬ 
miento  que  no  se  limita  a  unos  cuantos  centros  como  París,  con  su  larga 
tradición  de  procesos  de  aburguesamiento  acelerados  por  todos  los  grand 
projets  que  tanta  fama  proporcionan  a  los  franceses.  Desde  Barcelona  a 
Hamburgo  y  desde  Turín  a  Lille,  existe  un  marcado  flujo  de  población  y 
riqueza  que  regresa  a  los  cascos  viejos  de  las  ciudades.  Pero  al  examinarlo, 
este  proceso  equivale  a  que  las  misma  problemáticas  divisiones  se  invierten 
geográficamente.  La  periferia  es  la  que  queda  perjudicada  y  las  banlieus  sin 
alma  de  París  y  Lyon  son  las  que  se  han  convertido  en  centros  de  disturbios 
y  descontento,  de  discriminación  y  hostigamiento  racial,  de  desindustriali¬ 
zación  y  decadencia  social.  Y  si  prestamos  más  atención  a  lo  que  ha  estado 
sucediendo  en  el  mundo  anglosajón,  la  evidencia  sugiere  una  disolución  de 
esa  forma  simple  urbana  de  «rosquilla»,  del  casco  viejo  decadente  rodeado 
por  la  riqueza  suburbana  (construida  en  gran  parte  a  finales  de  la  década 
de  1960),  y  su  sustitución  por  un  complejo  tablero  de  ajedrez  de  riqueza 
segregada  y  protegida  en  una  sopa  urbana  de  empobrecimiento  y  deca¬ 
dencia  igualmente  segregada.  Las  injustamente  famosas  «periferias»  de 
Glasgow  están  intercaladas  de  ricos  suburbios,  y  los  problemas  socioeco¬ 
nómicos  que  están  surgiendo  ahora  en  los  suburbios  interiores  en  muchas 
ciudades  de  Estados  Unidos  han  obligado  a  que  los  ricos  busquen  la  segu¬ 
ridad  o  bien  alejándose  más  (se  produce  la  urbanización  de  paisajes  cada 
vez  más  remotos)  o  bien  en  zonas  segregadas  y  a  menudo  muy  protegidas 
allí  donde  mejor  se  puedan  establecer. 
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¿Pero  hay  algo  radicalmente  nuevo  en  todo  esto  o  si  nos  fijamos  en  las  cir¬ 
cunstancias  similares  de  la  urbanización  de  finales  del  siglo  XIX  ya  hemos 
pasado  por  esto  antes?  Me  temo  que  la  respuesta  sea  simultáneamente 
afirmativa  y  negativa.  Muchos  de  los  elementos  distópicos  -el  intenso 
empobrecimiento  y  la  falta  de  esperanza,  la  malnutrición  y  las  enferme¬ 
dades  crónicas,  la  degradación  ecológica  y  el  exceso  de  contaminación,  el 
desarrollo  humano  y  económico  aparentemente  bloqueado  y  la  frecuente 
contienda  social  enconada-  eran  algo  bastante  familiar  para  nuestros  ante¬ 
pasados  del  siglo  XIX.  Cualquier  lectura  de  las  obras  de  Henry  Mayhew, 
London  Labour  and  the  London  Poor  (1861),  de  Charles  Booth,  Life  and 
Labour  ofthe  People  of  London  (1902-1903),  de  Andrew  Mearn,  Bitter  Cry 
of  Outcast  London  (1833),  de  Jack  London,  People  ofthe  Abyss  (1903)  o  de 
Jacob  Riis,  How  the  Other  Half  Lives  (1890),  nos  desengañan  inmediata¬ 
mente  de  la  idea  de  que  las  condiciones  sociales  sean  ahora  dramáticamente 
peores.  Y  en  Estados  Unidos,  la  velocidad  y  heterogeneidad  del  cambio 
social  urbano  que  llevó  a  Chicago  de  ser  un  puesto  comercial  a  convertirse 
en  un  emporio  políglota  multicultural  de  un  millón  y  medio  de  personas 
en  dos  generaciones,  fue  algo  en  verdad  extraordinario  en  su  momento  y 
probablemente  tan  estresante  como  cualquier  otro  proceso  que  haya  suce¬ 
dido  desde  entonces.  Realmente,  la  impresión  es  que  los  males  urbanos 
contemporáneos,  por  lo  menos  en  el  mundo  capitalista  avanzado,  palide¬ 
cen  en  comparación  con  los  que  nuestros  antepasados  sufrieron,  incluso  si 
damos  por  bueno  el  horror,  algunas  veces  exagerado,  y  la  fingida  indigna¬ 
ción  de  los  periodistas  de  investigación  y  de  los  moralistas  de  aquellos  días. 

Pero  lo  que  parece  haber  sido  diferente  es  la  reacción  de  una  burguesía 
recién  empoderada  cuando  empezó  a  nadar  en  las  hasta  entonces  desco¬ 
nocidas  aguas  de  la  indolencia  y  el  desafecto  urbanos  a  gran  escala,  que 
parecían  amenazar  su  poder,  su  salud,  su  normalidad  y  su  bienestar  econó¬ 
mico,  así  como  su  recién  adquirida  sensibilidad  estética  por  la  limpieza  y 
el  orden.  Los  intelectuales  y  políticos  del  siglo  XIX  se  tomaron  la  proble¬ 
mática  urbana  muy  en  serio,  mucho  más  de  lo  que  se  puede  constatar  en 
la  actualidad.  El  resultado  fue  no  solo  la  profusión  de  reflexiones  lúcidas 
sobre  «proposiciones  generales  relativas  al  desarrollo  urbano  y  la  sociedad» 
y  sobre  los  determinantes  urbanos  clave  de  «un  nuevo  modo  de  vida»2, 
sino  también  un  masivo  movimiento  de  reforma  urbana  que  llevó  a  mora¬ 
listas  como  Octavia  Hill  y  Jane  Addams  al  mismo  corazón  de  la  oscuridad 
urbana  y  a  arquitectos,  planificadores,  teóricos  sociales  y  analistas  de  todas 
las  tendencias  políticas  a  formar  una  gran  ola  de  energía  dirigida  a  encon¬ 
trar  soluciones  racionales  e  incluso  «bellas»  a  los  problemas  acuciantes  de 
las  grandes  ciudades.  Olmstead,  Haussmann,  Geddes,  Ebenzer  florward, 


2  Andrew  Lees,  «Berlín  and  the  Modern  Urbanity  in  Germán  Discourse,  1845-1 945»,  Journal  of 
Urban  History ,  vol.  17,  1991,  p.  154. 
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Daniel  Burnham,  Camillo  Sitte,  Otto  Wagner,  Garnier,  Raymond  Unwin, 
todos  marcharon  como  salvadores  de  la  ciudad  moderna,  desbordados  de 
ideas  sobre  lo  que  podría  significar  para  las  necesidades  de  eficiencia,  lim¬ 
pieza  y,  por  lo  menos  en  algunos  aspectos,  para  las  necesidades  humanas. 
Y  aunque  los  sueños  utópicos  y  anarquistas  de  escritores  como  Edward 
Bellamy  (su  obra  LookingBackward^r:oá\i)o  todo  un  movimiento  político) 
y  Kropotkin  nunca  estuvieron  destinados  a  cumplirse  en  sentido  literal 
alguno,  se  añadieron  al  fermento  y  se  convirtieron  en  poderosos  ingredien¬ 
tes  de  una  embriagadora  infusión  de  reformismo  burgués  progresista. 

Desde  luego  hay  multitud  de  críticos  contemporáneos  que,  armados  de 
sus  técnicas  de  deconstrucción  y  de  análisis  foucaultiano,  pueden  tener  una 
visión  más  cínica  de  este  periodo  considerándolo  un  clásico  ejemplo  de  un 
reformismo  progresista  que  oculta  los  planes  capitalistas  de  acumulación 
de  capital  y  un  desarrollo  especulativo  de  la  tierra,  una  máscara  para  ocul¬ 
tar  la  culpa  capitalista,  el  paternalismo,  el  control  social,  la  vigilancia,  la 
manipulación  política,  la  deliberada  privación  de  poder  de  las  masas  mar¬ 
ginadas  pero  inquietas  y  la  exclusión  de  cualquiera  que  fuera  «diferente». 
Pero  es  innegable  que  el  efecto  final  fue  hacer  que  las  ciudades  funcionaran 
mejor,  que  mejorara  la  suerte  no  solo  de  las  elites  urbanas  sino  también  de 
las  masas,  que  mejoraran  radicalmente  las  infraestructuras  básicas  (como  el 
suministro  de  agua  y  energía,  la  vivienda,  el  alcantarillado  y  la  calidad  del 
aire),  así  como  liberar  espacios  urbanos  para  nuevas  rondas  de  una  acumu¬ 
lación  de  capital  organizada  de  maneras  que  perduraron  durante  gran  parte 
del  siglo  XX.  Comparada  con  lo  mejor  del  «socialismo  municipal  del  gas  y 
el  agua»  de  aquellos  días,  habría  que  decir  que  la  actitud  contemporánea  de 
indiferencia  (tomando  prestada  una  expresión  de  Simmel  respecto  a  uno 
de  los  atributos  mentales  más  poderosos  de  la  vida  urbana  moderna)  hacia 
la  degeneración  de  nuestras  ciudades  deja  mucho  que  desear. 

Pero  aquí  entra  en  juego  la  diferencia  entre  entonces  y  ahora.  A  finales 
del  siglo  XIX,  el  ideal  de  determinado  tipo  de  progreso  humano  agregado, 
aunque  impulsado  por  la  pasión  capitalista  en  pro  de  la  «acumulación 
por  la  acumulación  y  de  la  producción  por  la  producción»  (utilizando  la 
acertada  frase  de  Marx),  parecía  llevar  incorporado  por  lo  menos  alguna 
apariencia  de  un  futuro  esperanzador  unido  al  progreso  de  la  industria 
capitalista,  a  medida  que  esta  se  organizaba  mejor,  y  la  economía  política 
de  la  urbanización  se  volvía  aparentemente  más  manejable  con  las  reor¬ 
ganizaciones  de  la  gobernanza  urbana  (el  Consejo  Municipal  de  Londres 
se  estableció  en  1888  y  el  Área  Metropolitana  de  Nueva  York  en  1898). 
A  medida  que  el  destino  de  regiones  metropolitanas  enteras  quedaba  más 
estrechamente  asociado  con  el  destino  de  una  acumulación  de  capital 
exitosa,  el  reformismo  burgués  en  el  municipio  quedó  integrado  en  las 
estrategias  hegemónicas  de  desarrollo  capitalista.  Lees  señala  con  razón  que 
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«los  grandes  centros  urbanos  representaban  la  modernidad  y  el  futuro»  y 
«significaban  industrialización,  centralización  y  racionalización»3.  Pese  a 
toda  la  retórica  populista  y  a  menudo  antiurbana  en  su  contra,  la  coevo¬ 
lución  (a  menudo  dialéctica  y  opositora)  de  la  industrialización  y  de  la 
política  urbana  parecía  una  buena  base  para  dictar  un  futuro  más  feliz  para 
los  habitantes  de  la  ciudad. 

Comparado  con  ello,  el  divorcio  contemporáneo  -que  se  manifiesta 
tan  dramáticamente  en  la  deprimente  historia  de  la  desindustrialización 
masiva-  entre  la  vida  urbana  y  los  intereses  empresariales  industriales, 
extremadamente  móviles  y  compulsivamente  «reduccionistas»  (en  térmi¬ 
nos  de  empleo),  resultaría  insólito  para  nuestros  antepasados.  El  enemigo 
empresarial  ha  abandonado  en  gran  parte  la  ciudad  y  las  grandes  empresas 
no  parecen  necesitar  más  a  las  ciudades  o  a  comunidades  particulares.  El 
resultado  es  dejar  el  destino  de  estas  casi  por  completo  en  manos  de  los 
promotores  y  especuladores  inmobiliarios,  de  los  constructores  de  ofici¬ 
nas  y  del  capital  financiero.  Y  la  burguesía,  aunque  todavía  mortalmente 
temerosa  del  crimen,  las  drogas  y  demás  males  que  plagan  las  ciudades, 
ahora  parece  contentarse  con  aislarse  de  todo  esto  en  comunidades  urbanas 
cerradas  o  (más  probablemente)  suburbanas  y  exurbanas  adecuadamente 
inmunizadas  (o  eso  piensa)  de  cualquier  amenaza  a  largo  plazo,  sintiéndose 
segura  pensando  que  las  protestas  urbanas  pueden  ser  reprimidas  por  la 
fuerza  y  así  no  llegar  nunca  a  revoluciones  reales.  Después  de  haber  perdido 
el  miedo  a  una  inminente  revolución  que  tanto  preocupó  a  la  burguesía  del 
siglo  XIX,  todo  lo  que  queda  es  un  ocasional  estremecimiento  provocado 
por  los  medios  de  comunicación  cuando  las  revueltas  que  se  producen 
en  el  otro  extremo  de  la  ciudad  salen  en  directo  en  las  pantallas  de  televi¬ 
sión  de  unos  cuartos  de  estar  absolutamente  confortables.  En  los  últimos 
años,  los  ricos  parecen  haberse  desprendido  de  gran  parte  de  su  conciencia 
de  culpa.  El  extraordinario  impacto  de  la  obra  de  Harrington,  The  Other 
America:  Poverty  in  the  USA,  cuando  fue  publicada  en  1962  (y  la  consi¬ 
guiente  «guerra  a  la  pobreza»  y  los  ambiciosos  intentos  de  afrontar  «la  crisis 
urbana»  en  Estados  Unidos)  no  sería  posible  en  el  mundo  actual,  donde 
las  tendenciosas  explicaciones  biológicas  sobre  las  diferencias  raciales  en 
el  coeficiente  intelectual  y  en  la  criminalidad  llenan  la  primera  página  de 
las  noticias,  y  donde  reina  la  desilusión  total  con  cualquier  cosa  que  huela 
a  políticas  sociales  redistributivas  del  bienestar.  La  reaparición  del  libera¬ 
lismo  de  mercado  se  une  aquí  al  renacer  de  la  tradición  malthusiana  con 
consecuencias  letales  (véase  el  capítulo  6).  ¿Qué  pasa  si  una  «infraclase» 
urbana  (ese  terrible  término  inventado  como  una  reencarnación  de  lo  que 
nuestros  antepasados  designaban  a  menudo  con  el  nombre  más  amenaza¬ 
dor  de  «clases  peligrosas»)  se  mata  a  sí  misma  con  el  crimen,  las  drogas,  el 


3 Ibid.,  p .  153. 
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SIDA  y  todo  lo  demás?  Y  para  añadir  la  indignidad  a  la  indiferencia,  un 
considerable  sector  de  la  burguesía  mantiene  ahora  que  las  ciudades  (en  el 
sentido  tradicional)  son  en  cualquier  caso  irrelevantes,  que  la  civilización 
a  la  que  podemos  aspirar  en  el  siglo  XXI  es  una  civilización  «sin  ciuda¬ 
des».  La  «muerte  de  la  ciudad»  (como  la  supuesta  «muerte  del  autor  y  del 
sujeto»)  se  vuelve  un  tropo  realmente  significativo  del  discurso  contempo¬ 
ráneo  como  para  ser  una  señal  de  un  cambio  en  el  imaginario  humano,  así 
como  en  las  instituciones  y  la  política.  La  «ciudad»  y  la  «cuestión  urbana» 
desaparecen  del  discurso  político  enterrando  a  aquellos  que  han  quedado 
atrapados  en  la  vorágine  de  la  decadencia  urbana  en  una  política  de  des¬ 
precio  y  abandono.  Cuando  esta  clase  de  actitudes  se  vuelven  corrientes, 
no  sorprende  que  el  pensamiento  innovador  sobre  cuestiones  urbanas  se 
centre  en  cómo  escapar  mejor  de  las  consecuencias  de  las  concentraciones 
mayoritariamente  urbanas  de  esos  pobres  «que  siempre  estarán  con  noso¬ 
tros»,  o  en  cómo  inmunizar  y  asegurar  los  intereses  burgueses  frente  a  la 
infecciosa  plaga  de  males  urbanos  que  los  rodean.  Oscar  Newman,  que 
acuñó  la  expresión  «espacio  defendible»  como  respuesta  a  la  criminalidad 
urbana  (véase  el  capítulo  11),  puede  ser  ahora  uno  de  los  intelectuales  más 
influyentes  de  Estados  Unidos  sobre  cuestiones  de  diseño  urbano4. 

Algunos  perspicaces  comentaristas  urbanos  sobre  los  procesos  de 
urbanización  en  el  siglo  XIX  entendieron  bien  los  límites  que  tenía  el 
reformismo  burgués.  Engels  señalaba  que  la  única  manera  que  tiene  la 
burguesía  de  afrontar  sus  problemas  socioeconómicos  es  (a)  cambiarlos  de 
sitio  y  (b)  hacerlos  lo  más  invisibles  posible.  Merece  la  pena  en  este  aspecto 
recordar  dos  citas  claves: 

En  realidad  la  burguesía  no  conoce  más  que  un  método  para  resolver  a 
su  manera,  la  cuestión  de  la  vivienda,  es  decir,  resolverla  de  tal  manera 
que  la  solución  cree  siempre  de  nuevo  el  problema  [...].  Los  callejo¬ 
nes  sin  salida  más  escandalosos  desaparecen  y  la  burguesía  se  glorifica 
con  un  resultado  tan  grandioso;  pero  reaparecen  inmediatamente  en 
otra  parte  y,  a  menudo,  en  lugares  muy  próximos.  Los  focos  de  epi¬ 
demias,  esos  agujeros  y  sótanos  inmundos  en  los  cuales  el  modo  de 
producción  capitalista  encierra  a  nuestros  obreros  noche  tras  noche, 
no  son  liquidados,  sino  simplemente  desplazados.  La  misma  necesidad 
económica  que  los  había  hecho  nacer  en  un  lugar  los  reproduce  más 
allá  y,  mientras  exista  el  modo  de  producción  capitalista,  será  absurdo 
querer  resolver  aisladamente  la  cuestión  de  la  vivienda  o  cualquier  otra 
cuestión  social,  que  afecte  la  suerte  de  los  obreros.  La  solución  reside 
únicamente  en  la  abolición  del  modo  de  producción  capitalista5. 


4  Oscar  Newman,  Defensible  Space:  Crime  Prevention  through  Urban  Design,  Nueva  York, 
Macmillan,  1972. 

5F.  Engels,  The  Housing  Qiiestion,  Nueva  York,  International  Publishers,  1935. 


5Z6 1  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia 


Con  la  excepción  del  distrito  comercial,  todo  Manchester  propiamen¬ 
te  dicho,  todo  Salford  y  Hume  [...]  son  barrios  exclusivos  de  gente 
trabajadora,  que  se  extienden  como  un  cinturón  de  dos  kilómetros  de 
ancho  alrededor  del  barrio  comercial.  Fuera,  más  allá  de  ese  cinturón, 
vive  la  burguesía  media  y  alta,  la  burguesía  media  en  calles  trazadas 
con  regularidad  en  la  vecindad  de  barrios  de  trabajadores  [...]  la  alta 
burguesía  en  villas  más  remotas  con  jardín  [...]  en  el  saludable  aire 
limpio  del  campo,  en  cómodas  casas  a  las  que  cada  cuarto  de  hora  llega 
el  ómnibus  que  lleva  a  la  ciudad.  Y  lo  mejor  de  esta  organización  es  que 
los  miembros  de  la  aristocracia  adinerada  pueden  tomar  la  carretera 
más  corta  atravesando  por  la  mitad  todos  los  barrios  trabajadores  sin 
ver  en  ningún  momento  que  están  rodeados  a  derecha  e  izquierda  por 
la  miseria  mugrienta.  Porque  las  calles  [. . .]  permiten  ocultar  a  la  vista 
de  opulentos  hombres  y  mujeres  con  estómagos  fuertes  y  nervios  flojos 
la  miseria  y  la  mugre  que  constituye  el  complemento  de  su  riqueza6. 

Aunque  el  contexto  tecnológico,  social,  político  e  institucional  haya  cam¬ 
biado  bastante  radicalmente  desde  los  tiempos  de  Engels,  la  situación  general 
real  ha  empeorado  en  muchos  aspectos.  Las  barricadas  y  los  muros,  las  segre¬ 
gaciones  y  separaciones  que  ahora  marcan  las  condiciones  de  vida  de  muchas 
ciudades  capitalistas  avanzadas  difícilmente  niegan  las  verdades  que  Engels 
describió.  David  Widgery  describe  los  devastadores  efectos  del  apartheid 
urbano  recientemente  creado  con  la  construcción  de  Canary  Wharf,  ese  fan¬ 
tástico  monumento  al  fracasado  capital  financiero  en  el  East  End  londinense: 

El  muro  fortificado  que  una  vez  había  rodeado  los  muelles  más  que 
derribado  había  sido  reorganizado  como  una  serie  de  vallas,  barreras, 
puertas  de  seguridad  y  señales  de  mantenerse  alejado,  que  pretenden 
mantener  a  la  clase  trabajadora  lejos  de  la  nuevas  zonas  yuppies  libres 
de  proletarios  [...].  El  monumento  que  elegiría  Mrs  Thatcher  pudiera 
ser  la  majestuosidad  comercial  de  Canary  Wharf  finalizado  solamen¬ 
te  dos  semanas  antes  de  su  dimisión  en  noviembre  de  1990,  pero  yo 
veo  el  coste  social  que  se  ha  pagado  por  él  en  las  calles  del  East  End: 
el  esquizofrénico  mostrando  su  demencia  en  público,  la  joven  madre 
bañando  al  recién  nacido  en  el  fregadero  de  una  pensión,  el  jubilado 
que  agoniza  atrapado  y  frío  en  un  decrépito  piso  del  ayuntamiento,  los 
resplandecientes  jóvenes  que  pueden  conseguir  droga  con  mucha  más 
facilidad  que  educación,  desperdiciando  la  vida  con  la  heroína7. 

Y  si  este  apartheid  urbano  parece  una  rareza  podemos  reflexionar  sobre  lo 
siguiente:  «Más  de  treinta  y  dos  millones  de  personas  en  Estados  Unidos 
viven  actualmente  en  una  comunidad  residencial  asociada»  y  «más  de  la 


6  F.  Engels,  The  Condition  ofthe  Working  Class  in  England  in  1844,  Oxford,  Oxford  University 
Press,  1952. 

7  David  Widgery,  Some  Lives!  A  GP’s  East  End,  Londres,  Simón  &  Schuster,  1991,  p.  219. 


Mundos  urbanos  posibles  |5Z7 


mitad  de  la  oferta  de  vivienda  en  las  cincuenta  mayores  áreas  metropoli¬ 
tanas  de  Estados  Unidos  y  prácticamente  todas  las  nuevas  urbanizaciones 
residenciales  en  California,  Florida,  Nueva  York,  Texas  y  el  área  suburbana 
de  Washington  DC,  están  gobernadas  por  una  comunidad  de  interés-co¬ 
mún,  una  forma  de  asociación  de  las  comunidades  residenciales  a  la  que  es 
obligatorio  afiliarse».  Todo  suena  bastante  inocente  hasta  que  las  prácticas 
reguladoras  y  excluyentes  de  estas  asociaciones  se  ponen  bajo  el  microsco¬ 
pio.  Cuando  se  hace,  resulta  difícil  no  estar  de  acuerdo  con  Knox  en  que 
estas  asociaciones  constituyen  «una  red  de  regímenes  de  servidumbre  que 
regulan  la  utilización  de  la  tierra  y  actúan  de  mediadoras  en  los  asuntos 
comunitarios  en  lo  que  a  menudo  equivale  a  una  forma  de  fascismo  con¬ 
tractual»8.  Todo  lo  que  parece  haber  cambiado  desde  las  observaciones  de 
Engels  es  la  manera  particular,  la  institucionalización  y  localización  de  ese 
recorrido  que  él  hacía,  además  de  las  particulares  estrategias  de  confina¬ 
miento  y  ocultamiento.  La  paradoja  aquí,  como  señala  Mike  Davis  en  City 
ofQuartz,  es  que  «mientras  han  caído  los  muros  en  el  Este  de  Europa,  se 
están  levantando  en  todas  [nuestras  ciudades]»9.  Y  las  modernas  tecnolo¬ 
gías  de  vigilancia,  de  trabajo  a  distancia  y  de  construcción  del  ciberespacio 
no  ayudan  necesariamente.  La  justicia  social  dentro  de  la  forma  urbana 
está  resultando,  evidentemente,  más  inalcanzable  que  nunca,  incluso  para 
aquellos  que  todavía  tienen  la  temeridad  de  preocuparse  por  ella. 

Pero  todos  estos  problemas  del  mundo  capitalista  avanzado  palidecen 
hasta  la  insignificancia  en  comparación  con  los  extraordinarios  dilemas  de 
los  países  en  vías  de  desarrollo,  en  comparación  con  el  ritmo  completamente 
descontrolado  de  urbanización  en  Sao  Paulo,  Ciudad  de  México,  El  Cairo, 
Lagos,  Bombay,  Calcuta,  Seúl  y  ahora  en  Shanghái  y  Pekín.  En  apariencia 
parece  tratarse  de  algo  diferente,  algo  más  que  el  cambio  cualitativo  que 
supone  la  rapidez  y  masificación  cuantitativa  del  crecimiento  urbano  y  que 
lleva  a  que  Ciudad  de  México  o  Sao  Paulo  experimenten  en  una  sola  gene¬ 
ración  el  crecimiento  que  Londres  experimentó  en  diez  y  Chicago  en  tres. 
La  contaminación  del  aire  y  los  problemas  medioambientales  localizados, 
por  ejemplo,  adquieren  un  carácter  mucho  más  endémico  en  las  ciudades  de 
los  países  en  vías  de  desarrollo  que  el  que  alcanzaron  en  el  siglo  XIX  en  las 
situaciones  más  espantosas  para  la  salud  pública  en  las  ciudades  de  Europa 
y  América  del  Norte.  Expertos  mucho  mejor  informados  que  yo  conside¬ 
ran  que  «la  actual  situación  en  las  grandes  ciudades  del  Tercer  Mundo  es 
totalmente  diferente  a  la  que  experimentaron  en  el  transcurso  de  una  rápida 
urbanización  las  ciudades  de  Europa  y  Estados  Unidos»10,  y  me  siento 


8  P.  Knox,  «The  Stealthy  Tyranny  Of  Community  Spaces»,  Environment  and  Planning  A,  vol. 
26,  1994. 

9M.  Davis,  City  ofquartz:  Excavating  the  Future  in  Los  Angeles,  cit.,  p.  224. 

10  Ignacy  Sachs,  «Vulnerability  of  Giant  Cines  and  the  Life  Lottery»,  en  M.  Dogan  y  J.  Kasarda  (eds.), 
The  Metrópolis  Era,  vol.  I,  A  World  of  Giant  Cities,  Newbury  Park  (CA),  Sage  Publications,  1988,  p.  341. 
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inclinado  a  aceptar  esa  opinión  aunque  con  una  importante  salvedad:  para 
nosotros  resulta  decisivo  entender  cómo,  por  qué  y  de  qué  maneras  han  sur¬ 
gido  estas  diferencias,  porque  solamente  en  esos  términos  podemos  entender 
las  perspectivas  de  la  vida  urbana  en  el  siglo  XXI  tanto  en  el  mundo  capita¬ 
lista  avanzado  como  en  el  mundo  en  vías  de  desarrollo.  Sachs  tiene  toda  la 
razón  cuando  dice  que  «la  única  interpretación  progresista  de  la  experiencia 
histórica  es  considerar  las  experiencias  pasadas  como  antimodelos  que  pue¬ 
den  ser  superados».  Pero  superarlos  no  es  cuestión  de  una  simple  inversión 
o  de  antídotos.  Se  trata  de  afrontar  los  complejos  procesos  de  transición  que 
atraviesan  las  fuerzas  que  construyen  posibilidades  futuras  y  así  hacen  de  la 
ciudad,  como  siempre,  una  figura  del  deseo  y  la  excitación  utópica,  al  mismo 
tiempo  que  entendemos  el  complemento  distópico  para  la  riqueza  de  nuevas 
posibilidades  que  crean  esos  mismos  procesos  sociales. 

Como  mejor  podemos  comprender  de  algún  modo  estas  cuestiones  es 
regresando  al  tema  histórico-geográfico  de  cómo  crecieron  o  no  crecieron 
las  ciudades  en  el  pasado.  Por  ejemplo,  ¿cuáles  fueron  los  frenos  al  creci¬ 
miento  urbano  que  mantuvieron  a  las  ciudades  tan  limitadas  en  su  tamaño 
y  número  en  el  pasado  y  qué  sucedió  algún  tiempo  antes  y  después  de  1 800 
que  liberó  a  la  urbanización  de  esas  limitaciones? 

Creo  que  fundamentalmente  la  respuesta  es  relativamente  simple.  Hasta 
los  siglos  XVI  o  XVII,  la  urbanización  estaba  limitada  por  la  existencia  de 
una  relación  metabólica  muy  específica  entre  las  ciudades  y  sus  entornos 
agrarios  productivos  unida  a  las  posibilidades  de  extraer  los  excedentes 
que  las  sustentaban  (fundamentados  en  específicas  relaciones  de  clase).  Al 
margen  de  que  determinados  núcleos  urbanos  y  ciudades  fueran  centros 
de  comercio  de  larga  distancia  de  artículos  de  lujo,  o  que  incluso  algunos 
bienes  básicos,  como  los  cereales,  la  sal,  las  pieles  y  la  madera  pudieran 
recorrer  largas  distancias,  el  aprovisionamiento  básico  de  la  ciudad  (ali¬ 
mentación,  agua  y  suministro  de  energía)  estaba  siempre  limitado  por 
la  restringida  capacidad  productiva  de  un  entorno  agrario  relativamente 
reducido.  Las  ciudades  estaban  obligadas  a  ser  «sostenibles»,  utilizando  una 
palabra  muy  de  moda  actualmente,  porque  no  tenían  otra  opción.  El  reci¬ 
clado  de  los  excrementos  humanos  y  otros  residuos  urbanos  en  el  entorno 
agrario  fue  un  importante  elemento  de  ese  modelo  sostenible  de  urbaniza¬ 
ción,  haciendo  que  para  muchos  ecologistas  contemporáneos  las  ciudades 
medievales  fueran  de  alguna  manera  una  virtuosa  forma  biorregionalista 
de  organización  (aunque  lo  que  ahora  parece  una  virtud  debe  haber  olido 
a  putrefacción  en  aquél  momento;  André  Guillermé  señala  que  «cuanto 
peor  olía  una  ciudad  más  rica  era»11)-  Cada  cierto  tiempo,  las  tierras  que 


11  André  Guillermé,  The  Age  of  Water:  The  Urban  Environment  in  the  North  ofFrance,  A.D.  300- 
1800 ,  College  Station  (TX),  A  &  M  University  Press,  vol.  20,  1988,  p.  171. 
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abastecían  a  las  ciudades  se  ampliaban  por  la  fuerza  del  comercio  y  la  con¬ 
quista  (se  puede  pensar  en  el  suministro  de  trigo  del  norte  de  África  para  la 
Roma  imperial)  y,  desde  luego,  los  localizados  aumentos  de  la  productivi¬ 
dad  en  la  agricultura  o  la  silvicultura  (algunas  veces  un  fenómeno  de  corta 
duración  que  se  prolongaba  hasta  el  agotamiento  del  suelo)  y  la  variable 
capacidad  social  para  sacar  excedentes  de  una  reluctante  población  rural, 
habitualmente  hacían  que  las  limitaciones  al  crecimiento  urbano  fueran 
elásticas  en  vez  de  rígidas.  Pero  la  seguridad  económica  de  la  ciudad  depen¬ 
día  decisivamente  de  las  cualidades  de  su  sistema  metabólico  de  apoyo 
específico,  en  el  que  las  cualidades  medioambientales  locales  (caldo  de  cul¬ 
tivo  de  pestes,  plagas  y  toda  clase  de  enfermedades  que  periódicamente 
diezmaban  a  las  poblaciones  urbanas),  así  como  el  suministro  de  alimen¬ 
tos,  agua  y  energía  -especialmente  leña-  ocupaban  un  lugar  importante. 
Merece  la  pena  recordar  en  este  aspecto  que  en  1830  la  mayor  parte  del 
suministro  de  productos  frescos  y  vegetales  para  una  ciudad  como  París 
procedía  de  una  zona  suburbana  relativamente  reducida  si  es  que  no  de  los 
propios  confines  de  la  ciudad.  Antes  de  1800,  las  «huellas»  (para  utilizar 
de  nuevo  un  término  de  moda)  de  la  urbanización  sobre  la  superficie  de  la 
tierra  eran  relativamente  ligeras  (pese  a  todo  el  significado  que  las  ciudades 
puedan  haber  tenido  en  la  historia  de  la  política,  la  ciencia  y  la  civiliza¬ 
ción);  las  ciudades  pasaban  con  relativa  ligereza  sobre  los  ecosistemas  que 
las  sustentaban  y  estaban  biorregionalmente  definidas. 

Lo  que  cambió  todo  esto,  evidentemente,  fue  la  oleada  de  nuevas  tec¬ 
nologías  (entendida  tanto  como  el  hardware  y  el  software  de  las  formas 
organizativas)  generadas  por  el  complejo  industrial-militar  del  primer 
capitalismo.  Como  modo  de  producción,  el  capitalismo  ha  apuntado 
necesariamente  a  la  ruptura  de  las  barreras  espaciales  y  a  la  aceleración 
del  tiempo  de  rotación  como  cuestiones  fundamentales  de  su  programa 
de  incesante  acumulación  de  capital12  (véase  el  capítulo  9).  Es  importante 
apreciar  la  lógica  sistémica  capitalista  que  hay  detrás  de  esta  geografía  his¬ 
tórica  específica  junto  a  sus  contradicciones: 

Primero :  el  capitalismo  está  sometido  a  la  compulsión  de  acelerar  el 
tiempo  de  rotación  y  apresurar  la  circulación  del  capital  y  en  conse¬ 
cuencia  de  revolucionar  los  horizontes  temporales  del  desarrollo.  Pero 
lo  puede  hacer  solo  mediante  inversiones  a  largo  plazo  (por  ejemplo 
en  el  entorno  construido,  así  como  en  infraestructuras,  elaboradas  y 
estables,  de  producción,  consumo,  intercambio,  comunicación,  etcé¬ 
tera).  Además,  una  importante  estrategia  para  evitar  las  crisis  consiste  en 
absorber  los  excesos  de  capital  en  proyectos  a  largo  plazo  (por  ejemplo, 


12 D.  Harvey,  The Limits  to  Capital ,  cit;  The  Condition  ofPostmodernity,  cit.;  «From  Managerialism 
to  Entrepreneurialism:  the  Transformador!  in  Urban  Governance  in  Late  Capitalism»  cit. 
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los  proyectos  emprendidos  por  el  Estado  en  momentos  de  depresión), 
lo  cual  ralentiza  el  tiempo  de  rotación  del  capital.  En  consecuencia  hay 
una  extraordinaria  gama  de  contradicciones  que  se  reúnen  alrededor  de 
la  cuestión  del  horizonte  temporal  (las  temporalidades)  en  el  que  fun¬ 
cionan  diferentes  capitales  (el  horizonte  temporal  del  capital  financiero, 
por  ejemplo,  resulta  difícil  de  adaptar  a  los  requerimientos  del  desarrollo 
urbano  y  medioambiental  a  largo  plazo). 

Segundo-,  el  capitalismo  está  sometido  a  la  compulsión  de  eliminar  todas 
las  barreras  espaciales,  pero  solamente  lo  puede  hacer  mediante  la  produc¬ 
ción  de  un  espacio  fijado.  De  ese  modo,  produce  un  paisaje  geográfico  (de 
relaciones  espaciales,  de  organización  territorial  y  de  sistemas  de  lugares 
vinculados  dentro  de  una  división  del  trabajo  «global»  y  de  sus  funcio¬ 
nes)  adecuado  a  su  propia  dinámica  de  acumulación  en  un  momento 
determinado  de  su  historia,  para  después  tener  que  destruir  y  reedificar 
ese  paisaje  geográfico  para  acomodarlo  a  la  acumulación  en  una  fecha 
posterior.  Por  ello,  las  reducciones  del  coste  y  del  tiempo  de  movimiento 
sobre  el  espacio  chocan  con  la  construcción  de  unas  infraestructuras  físi¬ 
cas  fijas,  que  faciliten  las  actividades  de  la  producción,  el  intercambio,  la 
distribución  y  el  consumo.  Cada  vez  más,  el  capital  queda  incrustado  en  el 
espacio  como  capital  inmobiliario  y  capital  invertido  en  infraestructuras, 
como  capital  fijado  en  la  tierra,  creando  una  «segunda  naturaleza»  y  una 
estructura  de  recursos  geográficamente  organizada,  que  progresivamente 
inhibe  la  trayectoria  del  desarrollo  capitalista  en  medio  de  una  mayor  faci¬ 
lidad  de  movimiento.  Esta  tensión  se  vuelve  más  rotunda  a  medida  que 
las  instituciones  del  lugar  se  articulan  sólidamente  y  las  lealtades  hacia  los 
lugares  (y  a  sus  cualidades  específicas)  se  convierten  en  un  significativo 
factor  de  acción  política.  Entendida  como  un  proceso,  la  producción  de 
la  organización  territorial  (la  formación  de  sistemas  de  gobierno  locales  y 
metropolitanos,  por  ejemplo),  hace  que  la  territorialización,  la  desterrito- 
rialización  y  la  reterritorialización  sean  una  característica  constante  de  la 
geografía  histórica  del  capitalismo. 

Muchas,  si  es  que  no  todas  las  principales  oleadas  de  innovación  que  han 
dado  forma  al  mundo  desde  el  siglo  XVI  se  han  construido  alrededor  de 
revoluciones  en  el  transporte  y  las  comunicaciones:  los  canales,  puentes 
y  caminos  de  principios  del  siglo  XIX;  el  ferrocarril,  el  barco  de  vapor  y 
el  telégrafo  de  mediados  del  siglo  XIX;  los  sistemas  de  desplazamiento  de 
masas  de  finales  del  siglo  XIX;  el  automóvil,  la  radio  y  el  teléfono  de  princi¬ 
pios  del  siglo  XX;  los  reactores  y  la  televisión  de  las  décadas  de  1950  y  1960 
y,  últimamente,  la  revolución  en  las  telecomunicaciones.  Cada  conjunto  de 
innovaciones  ha  permitido  un  cambio  radical  en  la  manera  en  que  se  orga¬ 
niza  el  espacio  y  por  ello  ha  abierto  posibilidades  radicalmente  nuevas  para 
el  proceso  urbano.  Romper  la  dependencia  de  biorregiones  relativamente 
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reducidas  abrió  perspectivas  totalmente  nuevas  para  el  crecimiento  urbano. 
Cronon,  por  ejemplo,  muestra  cómo  la  rápida  urbanización  de  Chicago  en 
el  siglo  XIX  aprovechó  estas  nuevas  posibilidades  de  manera  que  la  huella 
de  la  ciudad  por  todo  el  oeste  y  medio  oeste  de  Estados  Unidos  se  volvió 
cada  vez  mayor  a  medida  que  cambiaban  sus  relaciones  metabólico-eco- 
lógicas  y  a  medida  que  crecía  en  unos  años  para  convertirse  en  una  de  las 
ciudades  más  grandes  del  mundo.  Y  dentro  de  la  ciudad,  como  muestra 
tan  brillantemente  Platt  en  su  estudio  sobre  Chicago,  The  Electric  City,  el 
progreso  de  la  electrificación  permitió  la  construcción  de  formas  urbanas 
radicalmente  nuevas  y  dispersas13. 

Cada  ronda  de  innovaciones  que  ha  roto  las  barreras  del  espacio  y  el 
tiempo  ha  proporcionado  nuevas  posibilidades.  La  máquina  de  vapor,  por 
poner  un  ejemplo  histórico  muy  significativo,  acabó  con  las  limitaciones 
relativamente  ineficientes  y  muy  localizadas  del  suministro  de  energía  a  las 
ciudades,  al  mismo  tiempo  que  liberó  a  las  tierras  circundantes  del  con¬ 
flicto  crónico  sobre  la  utilización  de  la  tierra  para  obtener  comida  o  leña 
(los  estudiosos  contemporáneos  encuentran  muy  extraño,  por  ejemplo, 
que  uno  de  los  anillos  de  producción  interiores  con  los  que  von  Thunen 
rodeó  su  ciudad  en  The  Isolated  State  de  principios  del  siglo  XIX  se  dedicara 
a  la  explotación  de  bosques).  Pero  la  máquina  de  vapor  solamente  podía 
alcanzar  su  papel  revolucionario  en  la  medida  en  que  se  aplicase  al  sector 
del  transporte  y  las  comunicaciones:  el  carbón  tenía  que  llegar  a  todas 
partes.  Por  ello,  el  conjunto  de  innovaciones  y  la  sinergia  que  las  une  fue,  y 
sigue  siendo,  lo  realmente  decisivo  para  abrir  nuevas  posibilidades. 

Y  estas  cosas,  aparentemente  pequeñas,  fueron  las  que  determinaron 
la  creación  de  posibilidades  para  el  crecimiento  de  la  ciudad.  Los  ingenie¬ 
ros  militares  y  los  matemáticos  del  siglo  XVIII,  por  ejemplo,  al  utilizar  el 
movimiento  del  agua  como  una  forma  de  fortificación  aprendieron  que  las 
redes  eran  mucho  más  eficaces  para  mover  el  agua  que  las  tuberías  y  cana¬ 
les:  este  reconocimiento  (y  el  estudio  de  las  matemáticas  de  las  redes  que 
lo  acompañó)  tuvo  una  inmensa  importancia  cuando  se  aplicó  a  las  ciuda¬ 
des  en  el  siglo  XIX:  una  determinada  cantidad  de  agua  que  fluye  por  una 
tubería  puede  aprovisionar  a  no  más  de  cinco  mil  personas,  pero  la  misma 
cantidad  de  agua  cuando  fluye  por  una  red  puede  dar  suministro  a  veinte 
veces  más.  Esta  es  una  metáfora  práctica  sobre  las  posibilidades  del  creci¬ 
miento  urbano;  el  desarrollo  de  una  red,  finalmente  global,  de  ciudades 
interrelacionadas,  que  se  apoyan  en  una  variedad  de  diferentes  entornos 
agrarios  permite  un  proceso  de  crecimiento  urbano  agregado  radicalmente 
mayor  que  el  que  alcanza  aisladamente  cada  una  de  ellas. 


13  Harold  Platt,  The  Electric  City:  Energy  and  the  Groivth  ofthe  Chicago  Area,  1880-1930,  Chicago 
(IL),  University  of  Chicago  Press,  1991. 
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Desde  medidos  de  la  década  de  1960,  por  poner  otro  ejemplo  de  una 
fase  en  la  que  innumerables  innovaciones  (incluyendo  los  necesarios  cono¬ 
cimientos  matemáticos)  se  han  reunido  para  crear  una  nueva  sinergia 
de  posibilidades  urbanizadoras,  hemos  asistido  a  una  reorganización  de 
las  configuraciones  espaciales  y  de  las  formas  urbanas  en  el  contexto  de 
otra  intensa  ronda  de  reducción  de  barreras  espaciales  y  de  aceleración 
del  tiempo  de  rotación.  La  «aldea  global»  sobre  la  que  especulativamente 
escribió  Marshall  McLuhan  en  la  década  de  1960  se  ha  convertido,  por 
lo  menos  en  algunos  sentidos,  en  una  realidad.  McLuhan  pensó  que  la 
televisión  iba  a  ser  el  vehículo,  pero  realmente  fue  el  lanzamiento  de  los 
Sputnik  lo  que  probablemente  presagió  la  ruptura  y  marcó  el  inicio  de 
una  nueva  era  de  comunicación  por  satélite.  Pero,  como  en  otras  eras,  lo 
que  cuenta  no  es  tanto  una  sola  innovación  como  el  conjunto  total.  El 
transporte  en  contenedores,  los  sistemas  de  transporte  aéreo,  los  ferris,  el 
diseño  de  camiones  y,  tan  importante  como  esto,  el  diseño  de  autopistas 
para  soportar  mayor  volumen  de  tráfico,  han  sido  cosas  que  han  contri¬ 
buido  a  reducir  los  costes  y  el  tiempo  para  trasladar  los  bienes  a  través 
del  espacio,  mientras  que  el  procesado  automático  de  la  información,  los 
sistemas  de  optimización  y  control,  las  comunicaciones  por  satélite,  los 
teléfonos  móviles  y  las  tecnologías  informáticas,  facilitan  la  comunicación 
casi  instantánea,  la  recopilación  y  el  análisis  de  la  información  y  hacen  que 
los  microchips  sean  tan  importantes  como  los  satélites  para  entender  las 
fuerzas  que  ahora  dan  forma  a  la  vida  urbana. 

Todas  estas  nuevas  posibilidades  tecnológicas  y  organizativas  han  sido 
producidas  bajo  la  compulsión  de  un  modo  de  producción  capitalista 
caracterizado  por  sus  intereses  militares-industriales-financieros  hegemó- 
nicos.  Por  esta  razón  creo  que  no  solo  es  útil  pensar  sino  también  reconocer 
que  todos  estamos  implicados  en  un  proceso  global  de  urbanización  capi¬ 
talista  o  de  desarrollo  espacio-temporal  desigual  incluso  en  esos  países  que, 
nominalmente  por  lo  menos,  buscan  un  camino  no  capitalista  de  desarro¬ 
llo  y  una  forma  urbana  no  capitalista.  Desde  luego,  la  forma  y  el  particular 
estilo  de  urbanización  varían  mucho  dependiendo  de  cómo  se  proponen, 
oponen  y  finalmente  se  realizan  esas  posibilidades  capitalistas.  Pero  el  con¬ 
texto  de  posibilidades  es  definitivamente  el  de  una  producción  capitalista. 
Y  la  sensación  de  las  nuevas  posibilidades  que  continuamente  se  abren 
da  origen  a  ese  estilo  moderno  de  pensamiento  utópico  sobre  tecnopolos, 
creación  de  monopolios  multifuncionales  e  iniciativas  similares,  que  van 
en  paralelo  a  esas  distópicas  imágenes  de  la  ciudad  que  empecé  invocando. 

Desde  mi  punto  de  vista  hay  en  estos  momentos  dos  perspectivas  bási¬ 
cas  desde  las  que  pueden  analizarse  los  modos  conflictivos  mediante  los 
que  se  están  abordando  esas  posibilidades.  En  primer  lugar,  podemos  con¬ 
siderar  la  urbanización  (y  los  alicientes  de  la  construcción  y  destrucción  de 
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la  ciudad)  en  términos  de  las  fuerzas  de  la  acumulación  de  capital  (véase  el 
capítulo  9).  El  capital  lleva  a  la  práctica  su  propia  agenda  de  «acumulación 
por  la  acumulación  y  de  producción  por  la  producción»  en  un  contexto 
de  posibilidades  tecnológicas  que  él  mismo  ha  creado.  La  historia  reciente 
de  la  urbanización  en  los  países  capitalistas  avanzados,  por  ejemplo,  no  ha 
consistido  en  el  mantenimiento  de  biorregiones,  redes  ecológicas  o  cual¬ 
quier  otra  cosa,  sino  en  mantener  la  acumulación  del  capital.  En  Estados 
Unidos,  por  poner  el  caso  paradigmático,  la  acumulación  de  capital  a  tra¬ 
vés  de  la  urbanización  de  las  periferias  y  todo  lo  que  la  acompañaba  (desde 
los  grandes  proyectos  hidrológicos  del  oeste  y  el  sistema  de  autopistas,  a  la 
industria  de  la  construcción,  por  no  hablar  de  las  industrias  del  automóvil, 
del  petróleo,  del  caucho,  etcétera)  fue  fundamental  para  el  éxito  econó¬ 
mico  de  la  posguerra,  aunque  produjera  su  contrapartida  en  forma  del 
descuido  y  abandono  de  los  cascos  históricos  de  las  ciudades.  La  cuestión 
que  hay  que  resaltar  aquí  no  es  tanto  la  combinación  tecnológica  sino  la 
activa  realización  de  oportunidades  para  la  acumulación  directa  de  capital 
por  medio  de  ese  complejo  de  posibilidades  tecnológicas.  El  agotamiento 
de  esas  posibilidades  (por  ejemplo,  la  relativa  saturación  del  mercado 
de  automóviles  nuevos)  dificulta  la  acumulación  de  capital,  como  ahora 
reconocen  todas  las  grandes  multinacionales  del  sector.  Por  ello,  ahora  la 
industria  del  motor  se  dirige  a  esos  mercados  sin  saturar  de  China,  India, 
América  Latina  y  al  deliberadamente  «suburbanizado»  mundo  del  antiguo 
bloque  soviético  como  el  principal  terreno  para  una  futura  acumulación  de 
capital.  Pero  ello  significa  remodelar  los  procesos  urbanos  en  esas  regiones 
adaptándolos  a  un  sistema  que  no  es  especialmente  beneficioso  para  el 
medioambiente  (o  incluso  económicamente  factible),  pero  que  durante 
varias  décadas  ha  servido  de  base  para  el  crecimiento  económico  en  Estados 
Unidos.  Aunque  esa  perspectiva  puede  producir  estremecimientos  en  la 
columna  vertebral  de  cualquier  conciencia  levemente  ecológica,  la  inca¬ 
pacidad  para  materializarla  producirá  escalofríos  de  horror  en  las  salas  de 
juntas  de  todas  y  cada  una  de  las  empresas  trasnacionales  del  automóvil,  si 
es  que  no  en  el  conjunto  de  la  clase  capitalista. 

La  particular  dialéctica  de  atracción  y  repulsión  que  exhibe  la  acu¬ 
mulación  de  capital  respecto  a  los  diferentes  lugares  dentro  de  la  red  de 
urbanización  varía  espacio-temporalmente,  así  como  con  la  facción  del  capi¬ 
tal  de  la  que  se  trata.  El  capital  financiero  (dinero),  el  capital  mercantil,  el 
capital  industrial,  el  capital  inmobiliario  y  el  capital  invertido  en  infraestruc¬ 
turas,  el  capital  estatal  y  el  capital  de  la  agroindustria  -por  poner  el  desglose 
más  familiar  de  la  configuración  de  la  clase  capitalista  (el  otro  sería  el  capital 
local,  nacional  y  multinacional)-  tienen  necesidades  radicalmente  diferentes, 
así  como  maneras  radicalmente  diferentes  de  explorar  las  posibilidades  de 
explotar  la  red  de  urbanización  a  efectos  de  la  acumulación  de  capital.  Entre 
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estas  facciones  surgen  tensiones,  porque  cada  una  de  ellas  tiene  capacidades  e 
intereses  completamente  diferentes  en  cuanto  al  movimiento  geográfico,  que 
van  desde  la  relativa  inmovilidad  del  capital  inmobiliario,  del  capital  inver¬ 
tido  en  infraestructuras  y  del  capital  «local»  a  pequeña  escala,  a  la  inmediata 
capacidad  de  movimiento  del  capital  financiero  transnacional.  Gran  parte  de 
la  destrucción  creativa  a  la  que  ahora  estamos  asistiendo  dentro  del  proceso 
urbano  tiene  que  entenderse  en  términos  de  estas  contradicciones  internas 
presente  en  las  dinámicas  de  la  acumulación  global  de  capital.  Pero  el  otro 
aspecto  de  todo  esto  es  la  competencia  cada  vez  más  ruinosa  entre  lugares  (ya 
sean  la  nación,  los  Estados,  las  regiones,  las  ciudades  o  incluso  las  pequeñas 
jurisdicciones  locales)  cuando  se  encuentran  obligadas  a  venderse  al  menor 
precio  posible  para  atraer  al  capital  en  busca  de  inversión14. 

Otra  perspectiva  desde  la  que  observar  la  reciente  historia  de  la  urbani¬ 
zación  es  hacerlo  en  términos  de  la  apropiación  popular  (aunque  no  «por  el 
pueblo»)  de  las  posibilidades  que  han  creado  las  tecnologías  capitalistas.  En 
cierta  medida  ello  se  refiere  a  las  grandes  migraciones  históricas  de  mano 
de  obra  en  respuesta  al  capital  desde  una  región  a  otra  o  de  un  continente 
a  otro.  Esa  formulación  básicamente  tuvo  mayor  sentido  en  el  siglo  XIX  e 
incluso  a  principios  del  XX  (aunque  siempre  hubo  excepciones,  como  la 
avalancha  de  irlandeses  a  ultramar  tras  la  hambruna  de  la  patata,  que  pudo 
ser  provocada  por  las  condiciones  impuestas  por  el  capitalismo  agrario, 
pero  que  difícilmente  fue  una  migración  «normal»  de  población  rural  a  la 
búsqueda  de  libertades  urbanas  y  de  trabajo  asalariado).  Actualmente,  sin 
embargo,  la  avalancha  de  gente  hacia  las  ciudades  de  los  países  en  vías  de 
desarrollo  no  está  fundamentalmente  vinculada  a  los  espasmos  del  empleo 
que  acompañan  a  la  acumulación  de  capital,  o  incluso  a  las  convulsiones 
de  un  capitalismo  agrario  en  proceso  de  reorganización,  que  ha  destruido 
al  campesinado  tradicional  (aunque  hay  muchas  partes  del  mundo  donde 
ese  proceso  se  manifiesta  con  fuerza).  Se  trata  de  un  intento  mucho  más 
popular  de  aprovecharse  de  las  posibilidades  producidas  por  el  capital  al 
margen  de  que  se  esté  produciendo  acumulación  o  no,  y  a  menudo  frente 
a  unas  condiciones  económicas  que  son  las  mismas,  o  peores,  que  las  que 
se  han  dejado  atrás.  Y  aunque  uno  de  los  efectos  puede  ser  crear  grandes 
«economías  informales»,  que  funcionan  como  sectores  protocapitalistas  y 
como  ámbitos  de  crecimiento  de  formas  más  convencionales  de  explota¬ 
ción  y  acumulación  capitalista15,  las  causas  del  movimiento  difícilmente 
pueden  atribuirse  a  las  maquinaciones  de  alguna  acción  organizada  de  la 
clase  capitalista. 


14  D.  Harvey,  «From  Managerialism  to  Entrepreneurialism:  the  Transió rmation  in  Urban 
Governance  in  Late  Capitalism»,  cit. 

15  Alejandro  Portes,  Manuel  Castells  y  Lauren  Benton,  The  Informal Economy:  Studies  in  Advanced 
Capitalist  and Less  Developed  Countries ,  Baltimore  (MD),  John  Hopkins  University  Press,  1989. 
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El  continuo  flujo  de  poblaciones  asiáticas  y  africanas  hacia  los  países  euro¬ 
peos,  y  de  asiáticos  y  latinos  hacia  América  del  Norte,  muestra  características 
similares,  que  producen  unos  contrastes  maravillosamente  instructivos 
directamente  en  el  corazón  de  las  ciudades  capitalistas.  En  el  radio  des¬ 
crito  por  el  sonido  de  las  campanas  de  St.  Mary-le-Bow  en  Londres,  por 
ejemplo,  encontramos  el  extraordinario  poder  del  capital  financiero  inter¬ 
nacional  transfiriendo  casi  instantáneamente  fondos  alrededor  del  mundo 
codo  con  codo  con  una  importante  población  bengalí  (mayormente  des¬ 
empleada  en  cualquier  sentido  convencional),  que  ha  construido  un  sólido 
puente  migratorio  hacia  el  corazón  de  la  sociedad  capitalista  en  búsqueda 
de  nuevas  oportunidades,  a  pesar  del  desenfrenado  racismo  y  de  que  las 
posibilidades  de  trabajo  sean  temporales,  informales  y  con  salarios  cada 
vez  más  bajos.  También  aquí  el  ejército  industrial  de  reserva  que  crea  este 
movimiento  migratorio  puede  convertirse  en  un  activo  vehículo  para  la 
acumulación  de  capital,  ya  que  produce  un  descenso  de  los  salarios,  pero  el 
propio  movimiento  migratorio,  aunque  realmente  lo  pueda  haber  iniciado 
el  capital  a  la  búsqueda  de  mano  de  obra  de  reserva  (como  los  trabajadores 
«invitados»  y  las  corrientes  migratorias  de  la  periferia  europea),  sin  duda 
ha  adquirido  vida  propia. 

Las  masivas  migraciones  de  gente,  forzadas  y  no  forzadas,  que  se  pro¬ 
ducen  actualmente  en  el  mundo  -un  movimiento  que  parece  imparable 
por  mucho  que  se  esfuercen  los  países  en  establecer  rigurosos  controles  a  la 
inmigración-  tendrán  tanta  o  más  importancia  a  la  hora  de  dar  forma  a  la 
urbanización  en  el  siglo  XXI  que  la  poderosa  dinámica  de  la  desenfrenada 
movilidad  y  acumulación  de  capital.  Y  la  política  que  fluye  de  semejan¬ 
tes  movimientos  migratorios,  aunque  no  sea  necesariamente  antagónica 
con  la  continuada  acumulación  de  capital,  tampoco  es  necesariamente 
consistente  con  ella.  Esto  plantea  serios  interrogantes  en  cuanto  a  si  la 
urbanización  por  medio  de  la  acumulación  de  capital  será  en  algún  sitio 
tan  hegemónica  como  lo  ha  sido  en  el  pasado,  incluso  en  ausencia  de  una 
fuerza  organizada  como  un  poderoso  movimiento  socialista  o  panreligioso 
(fundamentalista),  que  intenta  contrarrestar  las  manifiestas  injusticias  y 
marginaciones  de  la  forma  capitalista  de  urbanización  mediante  la  cons¬ 
trucción  de  otro  mundo  urbano  alternativo. 


II.  Reflexiones  teóricas 

Pero  en  todo  esto  me  veo  sorprendido  una  y  otra  vez  por  la  dificultad 
de  diseñar  un  lenguaje  adecuado,  un  adecuado  aparato  conceptual  para 
entender  la  naturaleza  del  problema  al  que  nos  enfrentamos.  Me  preocupa 
que  herramientas  conceptuales  y  objetivos  del  año  pasado  sean  utilizados 
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para  afrontar  cuestiones  del  año  que  viene  en  una  situación  dinámica  que 
cada  vez  más  necesita  una  actuación  proactiva  en  vez  de  correctiva.  No 
estoy  solo  en  esta  preocupación  ni  es  un  dilema  enteramente  nuevo.  Como 
señala  Sachs  en  relación  a  la  política  urbana  y  a  las  políticas  del  pasado, 

los  urbanistas,  como  los  economistas  y  los  generales,  estaban  dispuestos 
para  la  última  batalla  que  les  aguardaba  [.. .]  la  retórica  social  del  fuero 
ateniense  servía  más  como  una  pantalla  para  ocultar  su  fascinación  por 
los  nuevos  materiales  de  construcción,  por  los  métodos  de  construcción 
industrializados  y  por  la  estética  espacial,  que  como  un  indicador  para 
mirar  a  las  personas  reales  en  las  calles  [...].  En  sus  concepciones  de  las 
necesidades  sociales  y  humanas,  la  mayor  parte  de  los  urbanistas  de  la 
posguerra  demostraron  la  misma  mezcla  de  ingenuidad,  dogmatismo 
y  falta  de  interés  por  la  evidencia  empírica  de  los  diferentes  estilos  de 
vida  de  la  gente  que  los  protagonistas  de  las  discusiones  celebradas  en 
la  Unión  Soviética  a  principios  de  la  década  de  192016. 

Entonces,  ¿corremos  el  peligro  de  repetir  el  error  que  hace  mucho  tiempo 
señaló  Keynes  cuando  advertía  que  tenemos  una  fuerte  tendencia  a  orga¬ 
nizar  nuestras  vidas  actuales  en  consonancia  con  la  difunta  visión  de  algún 
economista  fallecido  hace  tiempo? 

Al  reflexionar  sobre  este  problema  creo  que  es  importante  reconocer, 
en  primer  lugar,  que,  como  artefacto  físico,  la  ciudad  contemporánea  tiene 
muchas  capas.  Forma  lo  que  podríamos  llamar  un  palimpsesto,  un  pai¬ 
saje  compuesto  por  diferentes  formas  construidas,  superpuestas  unas  sobre 
otras  con  el  transcurso  del  tiempo.  En  algunos  casos,  las  primeras  capas 
tienen  un  origen  auténticamente  antiguo,  enraizadas  en  viejas  civilizacio¬ 
nes,  cuyas  huellas  se  pueden  discernir  bajo  el  actual  tejido  urbano.  Pero 
incluso  ciudades  relativamente  jóvenes  incluyen  capas  acumuladas  en  las 
diferentes  fases  del  torbellino  de  caótico  crecimiento  urbano  engendrado 
por  la  industrialización,  la  conquista  colonial,  la  dominación  neocolonial, 
las  oleadas  de  inmigración,  así  como  por  la  especulación  inmobiliaria  y  la 
modernización.  Podemos  pensar,  por  ejemplo,  cómo  las  capas  migratorias 
que  ocupan  los  barrios  de  chabolas  de  las  ciudades  de  los  países  en  vías  de 
desarrollo,  con  su  rápido  crecimiento,  rápidamente  producen  capas  físicas 
de  una  ocupación  cada  vez  más  permanente  y  sólida. 

Durante  los  últimos  doscientos  años  aproximadamente,  las  capas  de  la 
mayoría  de  las  ciudades  se  han  acumulado  presentando  un  grosor  cada  vez 
mayor  y  dotado  de  una  velocidad  cada  vez  más  elevada  en  relación  con  el 
intenso  crecimiento  de  la  población,  las  masivas  recolocaciones  voluntarias 
u  obligadas  de  poblaciones,  los  caminos  vigorosos  pero  contradictorios  del 


16 1.  Sachs,  «Vulnerability  of  Giant  Cities  and  the  life  Lottery»,  cit.,  p.  343. 
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desarrollo  económico  y  los  poderosos  cambios  tecnológicos,  que  libera¬ 
ron  el  crecimiento  urbano  de  anteriores  limitaciones.  Pero,  no  obstante, 
como  señala  Charles  Jencks,  una  de  las  rarezas  de  las  ciudades  es  que  se 
vuelven  cada  vez  más  fijas  con  el  tiempo,  cada  vez  más  escleróticas,  debido 
precisamente  a  la  manera  en  que  gradualmente  van  sumando  cosas  en  vez 
de  desprenderse  de  su  piel  y  empezar  todo  de  nuevo17.  Los  planificado- 
res,  arquitectos,  diseñadores  urbanos  -en  resumen,  los  «urbanistas»-  todos 
afrontan  un  problema  común:  cómo  planear  la  construcción  de  las 
próximas  capas  del  palimpsesto  urbano  de  maneras  que  se  adapten  a  las 
necesidades  y  deseos  futuros  sin  violentar  demasiado  todo  lo  anterior.  Lo 
que  ha  habido  antes  es  importante  precisamente  porque  es  el  locus  de  la 
memoria  colectiva,  de  la  identidad  política  y  de  unos  poderosos  significa¬ 
dos  simbólicos,  al  mismo  tiempo  que  forman  un  conjunto  de  recursos  que 
constituyen  tanto  posibilidades  como  barreras  en  el  entorno  construido 
para  el  cambio  social  creativo.  Ahora  bien,  pocas  veces  hay  una  tabula  rasa 
sobre  la  que  se  pueda  construir  libremente  nuevas  formas  urbanas. 

Pero  la  orden  general  de  buscar  un  futuro  mientras  se  respeta  el  pasado 
con  demasiada  frecuencia  internaliza  las  tendencias  escleróticas  de  las  for¬ 
mas  urbanas  en  maneras  de  pensar  incluso  más  escleróticas.  Precisamente 
aquí  es  donde  tenemos  que  prestar  atención  a  la  advertencia  de  Marx  de 
que  en  momentos  de  crisis  siempre  estamos  en  peligro  de  conjurar  a  los 
espíritus  del  pasado,  tomando  prestados  «nombres,  gritos  de  batalla  y  cos¬ 
tumbres  para  presentar  el  nuevo  escenario  de  la  historia  mundial»  bajo  un 
«disfraz  consagrado  por  el  tiempo»  y  en  un  «lenguaje  prestado».  Si  tengo 
alguna  impresión  dominante  sobre  los  procesos  urbanos  que  están  remo¬ 
delando  las  ciudades,  especialmente  en  los  países  en  vías  de  desarrollo  (Seúl 
o  Sao  Paulo,  por  ejemplo),  es  simplemente  la  de  un  proceso  urbano  en  el 
que  el  contenido  trasciende  a  la  forma  -los  procesos  sociales  literalmente 
estallando  en  las  costuras  de  la  forma  urbana-  a  una  escala  que  nunca 
se  había  alcanzado.  La  cuestión  fundamental  es  cómo  crear  en  semejante 
situación  la  poesía  de  nuestro  futuro  urbano. 

Si  regreso  a  los  famosos  pasajes  de  El  Dieciocho  Brumario  de  Marx,  es 
porque  parecen  especialmente  apropiados  para  esta  situación.  Cuando  la 
historia  se  repite  a  sí  misma,  señalaba  Marx,  primero  es  como  tragedia  y 
después  como  farsa.  Entonces,  ampliando  de  alguna  manera  la  metáfora  de 
Marx,  ¿cómo  podemos  impedir  que  la  moderna  tragicomedia  de  la  urbani¬ 
zación  de  mediados  de  siglo  pasado  se  convierta  en  una  farsa  posmoderna 
de  finales  del  siglo  XX? 


17  Charles  Jencks,  Heteropolis:  Los  Angeles,  the  Riots  and  the  Strange  Beauty  of  Hetero-Architecture, 
Londres,  Academy  Editions,  1993. 
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¿Qué  nos  pueden  decir  en  este  contexto  las  perspectivas  teóricas  del  mate¬ 
rialismo  histórico-geográfico?  Desde  esta  perspectiva  retomo  y  reelaboro 
cinco  cuestiones  conceptuales  esenciales  para  entender  la  urbanización 
contemporánea. 

1.  Situar  lo  urbano  en  los  campos  de  la  acción  social 

La  «cosa»  llamada  «ciudad»  es  el  resultado  de  un  «proceso»  llamado  «urba¬ 
nización».  Un  enfoque  dialéctico  (véase  el  capítulo  2)  dice  que  (a)  los 
procesos  son  más  fundamentales  que  las  cosas,  (b)  los  procesos  están  siem¬ 
pre  mediados  por  las  cosas  que  producen,  que  sostienen  y  disuelven  y  (c) 
las  permanencias  producidas  (incluyendo  maneras  de  pensar,  institucio¬ 
nes,  estructuras  de  poder  y  redes  de  relaciones  sociales  así  como  objetos 
materiales)  funcionan  frecuentemente  como  bases  sólidas  e  inamovibles  de 
la  existencia  material  cotidiana.  Este  estilo  de  pensamiento  inicia  una  rup¬ 
tura  radical  con  el  pensamiento  de  finales  del  siglo  XIX,  así  como  con  gran 
parte  de  la  arquitectura  y  la  ciencia  social  contemporáneas  en  las  que  la 
perspectiva  dominante,  a  pesar  de  todo  el  énfasis  sobre  los  procesos  y  rela¬ 
ciones  sociales,  era  y  es  que  la  ciudad  es  una  cosa  que  puede  ser  organizada 
con  éxito  de  tal  manera  que  controle,  modifique  o  realce  procesos  sociales. 
En  el  siglo  XIX,  Olmstead,  Geddes,  Eloward,  Burnham,  Sitte,  Wagner  y 
Unwin,  redujeron  el  problema  de  los  intrincados  procesos  sociales  a  una 
cuestión  de  encontrar  la  forma  espacial  correcta.  Con  esto  establecieron 
el  tono  dominante  («utópico»)  del  siglo  XX  para  un  enfoque  de  la  forma 
urbana  o  bien  mecanicista,  como  en  el  caso  de  Le  Corbusier,  o  más  orgá¬ 
nico  como  en  el  de  Frank  Lloyd  Wright. 

El  problema  de  la  llamada  «alta  modernidad»  y  la  ciudad  no  era  su  visión 
«totalizadora»,  sino  su  persistente  hábito  de  privilegiar  las  cosas  y  las  formas 
espaciales  sobre  los  procesos  sociales.  Daba  por  supuesto  que  la  ingeniería 
social  podía  alcanzarse  a  través  de  la  ingeniería  de  la  forma  física.  Como 
muestra  Louis  Marin,  esa  es  la  postura  fundamental  de  todas  las  formas  clá¬ 
sicas  del  utopismo  (empezando  por  Sir  Thomas  More):  proponen  de  hecho 
un  orden  espacial  fijo  que  asegura  la  estabilidad  social  destruyendo  la  posi¬ 
bilidad  de  la  historia  y  conteniendo  a  todos  los  procesos  dentro  de  un  marco 
espacial  fijo18.  El  antídoto  a  semejante  determinismo  espacial  no  es  un  aban¬ 
dono  general  de  los  discursos  sobre  la  ciudad  (o  incluso  de  la  posibilidad 
de  la  utopía),  como  tiende  a  hacer  la  crítica  posmoderna,  sino  regresar  al 
nivel  de  los  procesos  de  urbanización  considerándolos  fundamentales  para 
la  construcción  de  las  cosas  que  los  contienen.  Un  utopismo  de  los  procesos 
resulta  muy  diferente  de  un  utopismo  de  la  forma  espacial  fija. 


Louis  Marin,  Utopics:  Spatial Play,  Atlantic  Heights  (NJ),  Humanities  Press,  1984. 
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Este  debate  tiene  un  significado  interpretativo  y  político.  ¿Atribuimos  las 
dificultades  de  la  vida  contemporánea  a  las  contradicciones  del  capita¬ 
lismo,  a  la  modernidad  (o  a  su  caótica  némesis  de  la  posmodernidad),  a  los 
traumas  de  la  industrialización  (y  del  posindustrialismo),  al  desencanto  del 
mundo  que  acompaña  a  la  racionalidad  burocrática  y  tecnológica,  a  la  ano- 
mia  social  nacida  de  la  marginación  y  la  alienación,  al  masivo  crecimiento 
de  la  población  o  a  esa  indefinible  pero  no  obstante  potente  idea  del  declive 
de  las  creencias  religiosas  y  de  sus  valores  sociales  asociados?  ¿O  sostene¬ 
mos  que  hay  algo  inherente  en  la  ciudad  (una  cosa)  o  en  la  urbanización 
(un  proceso)  que  proporciona  una  coloración,  una  forma  y  un  contenido 
específicos  a  la  estructuración  de  los  procesos  y  patologías  sociales,  econó¬ 
micas  y  políticas  contemporáneas?  Durante  mucho  tiempo  he  sostenido,  y 
continúo  haciéndolo,  que  entender  la  urbanización  es  una  parte  integral  de 
la  comprensión  de  los  procesos  y  problemas  político-económicos,  sociales 
y  culturales.  Pero  esto  es  cierto  solamente  si  consideramos  la  urbanización 
como  un  proceso  (o,  más  exactamente,  como  una  multiplicidad  de  pro¬ 
cesos)  que  produce  una  mezcla  concreta  de  permanencias  espacializadas 
relacionadas  entre  sí.  La  idea  de  que  una  cosa  llamada  ciudad  tiene  poderes 
causales  en  relación  a  la  vida  social  es  insostenible.  Sin  embargo,  el  arraigo 
material  de  las  estructuras  espaciales  creadas  en  el  transcurso  de  la  urbani¬ 
zación  está  en  constante  tensión  con  la  fluidez  de  procesos  sociales  como 
la  acumulación  de  capital  y  la  reproducción  social.  Concretar  las  relaciones 
sociales  a  través  de  la  transformación  de  los  entornos  materiales,  sostenía 
en  la  Parte  II,  hace  particularmente  difícil  cambiar  cualquiera  de  las  dos. 
De  ese  modo  las  características  inherentemente  escleróticas  de  las  cosas  que 
llamamos  ciudades,  unidas  a  la  esclerosis  que  a  menudo  reina  en  la  mente 
del  planificador,  controlan  efectivamente  las  posibilidades  de  desarrollar 
un  proceso  de  urbanización  diferente.  El  peso  muerto  del  pensamiento 
espacio-temporal  convencional  y  las  formas  espacio-temporales  reales 
pesan  como  una  pesadilla  real  sobre  los  pensamientos  y  las  posibilidades 
materiales  de  los  vivos. 

El  pensamiento  tradicional  sobre  las  ciudades  no  es  completamente 
ajeno  a  este  problema.  Elaussman  y  Robert  Moses  intentaron  liberar  a  los 
procesos  de  acumulación  de  capital  de  las  limitaciones  de  viejas  estructuras 
espacio-temporales.  La  cuestión  de  la  urbanización  en  el  siglo  XXI  simi¬ 
larmente  se  convierte  en  una  cuestión  de  definir  cómo  se  producirán  el 
espacio-tiempo,  el  entorno  y  el  lugar,  con  qué  procesos  sociales  y  con  qué 
efectos.  La  continua  acumulación  de  capital,  por  ejemplo,  producirá  un 
conjunto  de  formas  urbanas  completamente  diferente  de  las  que  se  alcan¬ 
cen  con  un  determinado  régimen  que  busque  una  política  emancipadora, 
igualitaria  y  ecológicamente  sensible.  Las  posibilidades  anticapitalistas 
alternativas  ya  están  presentes  en  cierta  medida,  aunque  sean  objeto  de 
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una  grave  contestación  y  lucha  entre  facciones  y  clases  que  persiguen  inte¬ 
reses  radicalmente  diferentes.  Por  ello,  la  cuestión  no  es  mirar  en  alguna 
brumosa  bola  de  cristal  o  imponer  alguna  forma  clásica  de  plan  utópico  en 
el  que  se  hace  que  una  espacialidad  muerta  gobierne  sobre  la  historia  y  los 
procesos.  El  problema  es  incorporar  en  la  lucha  una  mezcla  socialmente 
más  justa  y  políticamente  más  emancipadora  de  procesos  de  producción 
espacio-temporal,  en  vez  de  aceptar  los  que  imponen  el  capital  financiero, 
el  Banco  Mundial  y  el  conjunto  de  desigualdades  vinculadas  a  la  clase,  que 
están  internalizados  en  cualquier  sistema  de  acumulación  de  capital  incon¬ 
trolado.  Afortunadamente,  estos  últimos  poderes,  por  muy  hegemónicos 
que  puedan  ser,  nunca  pueden  controlar  por  completo  la  urbanización 
(menos  aún  al  espacio  discursivo  e  imaginario  en  el  que  está  siempre  aso¬ 
ciado  el  pensamiento  sobre  la  ciudad).  Intensificar  las  contradicciones 
presentes  en  un  proceso  de  rápida,  acelerada  y  descontrolada  urbanización 
crea  toda  clase  de  espacios  intersticiales  en  los  que  pueden  florecer  innu¬ 
merables  tipos  de  posibilidades  liberadoras  y  emancipadoras.  La  cuestión 
decisiva,  que  abordaré  en  breve  es  cómo  y  dónde  pueden  movilizarse  estos 
movimientos  sociales  presentes  en  el  proceso  urbano,  orientados  en  pro  de 
una  política  anticapitalista  de  carácter  más  general. 

2.  El  lugar  de  la  ciudad  en  un  mundo  globalizador 

En  estos  días  hay  una  fuerte  predilección  para  considerar  que  el  futuro  de 
la  urbanización  ya  está  determinado  por  los  poderes  de  la  globalización  y 
de  la  competencia  del  mercado.  Las  posibilidades  urbanas  se  limitan  a  una 
simple  competencia  entre  ciudades  individuales  por  la  posición  dentro  de 
un  sistema  urbano  global.  Parece  que  no  hay  un  lugar  dentro  del  proceso 
de  urbanización  desde  el  que  lanzar  algún  tipo  de  particularismo  militante 
capaz  de  fundamentar  el  impulso  por  las  transformaciones  sistémicas.  En 
los  últimos  veinte  años  especialmente,  la  retórica  de  la  «globalización»  se 
ha  vuelto  particularmente  importante  y  ha  llegado  a  reemplazar  dentro 
de  segmentos  del  pensamiento  radical  a  los  conceptos  más  politizados  de 
imperialismo,  colonialismo  y  neocolonialismo.  El  resultado  ideológico  de 
este  cambio  discursivo  ha  sido  extraordinariamente  desmovilizador  res¬ 
pecto  a  todas  las  formas  de  acción  política  local,  urbana  e  incluso  nacional. 

Sin  embargo,  el  proceso  de  globalización  no  es  nuevo.  Ciertamente, 
a  partir  de  1492  e  incluso  antes  (véase  el  sistema  de  la  liga  hanseática),  la 
globalización  del  capitalismo  ya  estaba  de  camino  en  parte  mediante  la 
producción  de  una  red  de  lugares  urbanos.  Marx  y  Engels  hicieron  hinca¬ 
pié  en  ello  en  el  Manifiesto  comunista.  La  industria  moderna  no  solo  crea  el 
mercado  mundial,  decían,  sino  que  la  necesidad  de  un  mercado  en  cons¬ 
tante  expansión  «persigue  a  la  burguesía  por  toda  la  superficie  del  globo» 
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de  manera  que  ella  «debe  anidar  en  todas  partes,  asentarse  en  todas  partes, 
establecer  conexiones  en  todas  partes».  Continuaban  diciendo: 

La  burguesía,  al  explotar  el  mercado  mundial,  da  un  sello  cosmopolita 
a  la  producción  y  al  consumo  de  todos  los  países  [...].  Las  viejas  indus¬ 
trias  nacionales  caen  por  tierra,  arrolladas  cada  día  por  otras  nuevas 
cuya  instalación  es  un  problema  vital  para  todas  las  naciones  civiliza¬ 
das;  unas  industrias  que  ya  no  transforman,  como  antes,  las  materias 
primas  del  país  sino  las  traídas  de  lejanas  tierras,  y  cuyos  productos 
encuentran  salida  no  sólo  dentro  de  sus  fronteras  sino  en  todas  las  par¬ 
tes  del  mundo.  Brotan  necesidades  nuevas  que  la  producción  del  país 
no  puede  satisfacer  suficientemente,  como  lo  hacía  en  otros  tiempos, 
sino  que  reclama  para  su  satisfacción  productos  de  tierras  remotas  y 
otros  climas.  Ya  no  reina  aquél  mercado  local  y  nacional  autosuficiente 
donde  no  entraba  nada  de  fuera.  Actualmente,  la  red  del  comercio  es 
universal  y  están  en  ella  todas  las  naciones  unidas  por  vínculos  de  in¬ 
terdependencia.  Y  lo  que  acontece  con  la  producción  material,  sucede 
también  con  la  espiritual.  Los  productos  espirituales  de  las  diferentes 
naciones  vienen  a  formar  un  acervo  común.  Las  limitaciones  y  pecu¬ 
liaridades  del  carácter  nacional  son  cada  día  más  raras,  y  las  literaturas 
locales  y  nacionales  confluyen  todas  en  una  literatura  universal19. 

¿Si  esto  no  es  una  buena  descripción  de  la  globalización  que  puede  serlo? 
De  ello  Marx  y  Engels  derivaban  el  imperativo  global  «obreros  de  todas 
las  naciones,  unios»  como  una  condición  necesaria  para  una  revolución 
anticapitalista  y  socialista. 

La  búsqueda  por  parte  de  la  burguesía  de  la  dominación  de  clase 
siempre  ha  sido  y  continúa  siendo  un  asunto  muy  geográfico.  La  «globali¬ 
zación»  es  un  proceso  que  viene  de  lejos  y  que  siempre  ha  estado  implícito 
en  la  acumulación  del  capital  en  vez  de  una  situación  político-económica 
de  reciente  aparición.  Esto  no  impide  decir  que  el  proceso  ha  cambiado 
o  que  ha  alcanzado  un  estado  determinado  o  incluso  «final».  Pero  una 
definición  basada  en  un  proceso  nos  hace  concentrarnos  en  cómo  se  ha 
producido  y  sigue  produciéndose  la  globalización.  ¿Qué  clase  de  proceso 
es  y,  lo  que  es  más  importante,  cómo  ha  cambiado  en  los  últimos  años? 
Sobresalen  algunos  cambios  importantes  y  describirlos  es  describir  algunas 
de  las  fuerzas  clave  que  actúan  y  que  han  cambiado  dentro  de  la  compleja 
dinámica  de  la  urbanización,  especialmente  el  extraordinario  crecimiento 
de  la  urbanización  en  muchos  países  en  vías  de  desarrollo. 

(a)  La  desregulación  financiera  comenzó  en  Estados  Unidos  a  principios 
de  la  década  de  1970  como  una  respuesta  obligada  a  la  estanflación  y  al 


19  K.  Marx  y  F.  Engels,  Manifestó  ofthe  Communist  Party,  Moscú,  Progress  Publishers,  1952  [ed. 
cast.:  Manifiesto  comunista ,  Moscú,  1981]. 
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colapso  del  sistema  internacional  de  comercio  e  intercambio  de  Bretton 
Woods.  Dado  que  Bretton  Woods  era  un  sistema  global  esto  significó  un 
cambio  desde  un  sistema  global  (en  gran  parte  controlado  políticamente 
por  Estados  Unidos)  a  otro  sistema  más  descentralizado,  coordinado  por  el 
mercado  y  que  descansaba  en  flujos  y  corrientes  de  dinero.  El  resultado  fue 
hacer  que  las  condiciones  financieras  del  capitalismo  fueran  más  temporal¬ 
mente  volátiles  y  espacialmente  inestables.  Elay  que  señalar  que  el  término 
«globalización»  estuvo  auspiciado  en  gran  medida  por  la  prensa  financiera,  a 
principios  de  la  década  de  1970,  como  una  virtud  necesaria  de  este  proceso 
de  desregulación  financiera,  como  algo  progresivo  e  inevitable  que  abría  nue¬ 
vos  campos  de  oportunidades  para  el  capital.  Era  un  término  incrustado  en 
el  lenguaje  del  dinero  y  la  mercancía,  que  pasó  después  a  los  discursos  públi¬ 
cos  y  académicos  (incluyendo  el  mío)  sin  que  se  prestara  demasiada  atención 
a  sus  orígenes  de  clase  y  a  sus  funciones  ideológicas.  El  término  describe 
un  situación  espacial  en  la  que  un  banco  de  Singapur  puede  financiar  un 
proyecto  local  en  Baltimore  sin  apenas  ninguna  mediación  de  otros  niveles 
de  control  territorial  (como  el  Estado-nación).  Como  consecuencia,  la  cone¬ 
xión  entre  los  procesos  de  urbanización  y  el  capital  financiero  se  ha  vuelto 
mucho  más  directa.  No  está  mediatizada  por  otras  formas  institucionales  de 
control  y  es  mucho  más  propensa  a  una  rápida  y  efímera  dispersión  por  el 
planeta.  Ideológicamente,  hace  parecer  que  todos  los  lugares  urbanos  deben 
someterse  a  la  disciplina  de  la  libre  flotación  de  las  finanzas. 

(b)  Se  redujo  el  coste  y  el  tiempo  necesarios  para  mover  mercancías,  personas 
y,  especialmente,  información  (véase  anteriormente).  Esto  provocó  algunos 
cambios  importantes  en  la  organización  de  la  producción  y  el  consumo, 
así  como  en  la  definición  de  deseos  y  necesidades.  La  «desmaterialización 
final  del  espacio»  en  el  campo  de  las  comunicaciones  permitió  toda  clase 
de  ajustes  geográficos  en  la  ubicación  de  la  industria,  el  consumo,  etcétera. 
Sin  embargo,  es  fácil  dar  demasiada  importancia  a  la  llamada  revolución 
de  la  información.  Su  novedad  impresiona,  pero  en  su  día  la  novedad  del 
ferrocarril  y  el  telégrafo,  del  automóvil,  la  radio  y  el  teléfono  impresiona¬ 
ron  lo  mismo.  Estos  ejemplos  mencionados  son  instructivos,  ya  que  cada 
uno  de  ellos,  a  su  manera,  cambió  la  manera  en  que  funcionaba  la  glo¬ 
balización,  las  maneras  en  las  que  se  podía  organizar  la  producción  y  el 
consumo  o  dirigir  la  política  y  las  maneras  en  que  las  relaciones  entre  per¬ 
sonas  podían  convertirse,  a  una  escala  cada  vez  mayor,  en  relaciones  entre 
cosas.  La  urbanización  y  la  conectividad  de  los  lugares  urbanos  mediante 
la  creación  de  redes  en  el  espacio  está  cambiando  realmente  muy  deprisa 
mediante  la  utilización  de  la  tecnología  de  la  información. 

(c)  Cambio  de  la  producción  y  de  las  formas  organizativas.  El  resultado 
fue  una  creciente  dispersión  y  fragmentación  geográfica  de  los  sistemas 
de  producción,  de  las  divisiones  del  trabajo  y  de  la  especialización  de  las 
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tareas,  aunque  en  medio  de  una  creciente  centralización  del  poder  empre¬ 
sarial  mediante  fusiones,  adquisiciones  o  acuerdos  de  producción  conjunta 
que  rebasaban  las  fronteras  nacionales.  El  televisor  global,  el  coche  global, 
se  convirtieron  en  aspectos  cotidianos  de  la  vida  político-económica,  como 
lo  hicieron  las  llamadas  «ciudades  globales».  El  cierre  de  la  producción  en 
un  lugar  y  la  apertura  de  la  producción  en  otro  se  convirtió  en  una  historia 
habitual;  algunas  operaciones  de  producción  a  gran  escala  se  han  trasladado 
cuatro  o  cinco  veces  en  los  últimos  veinte  años.  Las  empresas  tienen  más 
poder  para  controlar  el  espacio,  lo  que  hace  que  los  lugares  individuales  sean 
mucho  más  vulnerables  a  sus  caprichos,  pero  que  toda  la  red  de  urbanización 
esté  más  abierta  a  rápidos  cambios  y  flujos  del  capital  industrial. 

(d)  El  proletariado  mundial  prácticamente  se  ha  duplicado  en  los  últimos 
treinta  años.  Esto  se  ha  producido  en  parte  por  el  rápido  crecimiento  de 
la  población,  pero  también  por  medio  del  capital  en  busca  de  inversión, 
que  moviliza  como  asalariados  a  cada  vez  más  población  (incluyendo  a  las 
mujeres),  por  ejemplo,  en  Corea  del  Sur,  Taiwán,  África,  así  como  más 
recientemente  en  el  antiguo  bloque  soviético.  Gran  parte  de  este  enorme 
proletariado  mundial  está  trabajando  en  condiciones  de  gran  explotación 
y  de  opresión  política.  Pero  está  geográficamente  disperso  entre  una  diver¬ 
sidad  de  concentraciones  urbanas  masivas.  En  consecuencia,  resulta  difícil 
organizado,  aunque  sus  condiciones  parecen  señalar  un  terreno  favorable 
para  una  lucha  anticapitalista  generalizada. 

(e)  La  territorialización  del  mundo  ha  cambiado.  Las  operaciones 
del  Estado  están  mucho  más  controladas  por  el  capital  monetario  y  las 
finanzas.  El  ajuste  estructural  y  la  austeridad  fiscal  se  han  convertido  en 
la  consigna  y  en  cierta  medida  el  Estado  ha  sido  reducido  al  papel  de 
encontrar  maneras  de  promover  un  clima  empresarial  favorable,  lo  que 
con  frecuencia  significa  ejercer  un  fuerte  control  sobre  la  mano  de  obra. 
La  «tesis  de  la  globalización»  funciona  aquí  como  una  poderosa  ideología 
capitalista  que  oponer  a  socialistas,  partidarios  del  Estado  del  bienestar, 
nacionalistas,  etcétera.  El  bienestar  para  los  pobres  ha  sido  reemplazado 
en  gran  medida  por  las  subvenciones  públicas  al  capital  (Mercedes-Benz 
recibió  recientemente  del  Estado  de  Alabama  250  millones  de  dólares  en 
subvenciones  para  conseguir  que  se  instalara  allí). 

(f)  « Aunque  los  Estados  individuales  perdieron  algunos  de  sus  poderes,  la 
democratización  geopolítica  creó  nuevas  oportunidades.  Se  volvió  más  difícil 
para  cualquier  poder  central  controlar  a  los  demás  y  más  fácil  para  los  pode¬ 
res  periféricos  insertarse  a  sí  mismos  en  el  juego  competitivo  capitalista.  El 
poder  del  dinero  es  «nivelador  y  cínico»,  empoderando  a  cualquiera  que  lo 
posea  con  independencia  de  donde  se  encuentre.  Los  Estados  competiti¬ 
vos  podían  funcionar  bien  en  la  competición  global,  y  eso  significaba  que 
Estados  con  niveles  salariales  bajos  y  una  fuerte  disciplina  laboral  a  menudo 
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funcionaban  mejor  que  otros.  Por  ello,  el  control  de  la  mano  de  obra  se 
convirtió  en  una  decisiva  cuestión  ideológica  en  el  razonamiento  de  la  glo- 
balización,  poniendo  de  nuevo  a  la  defensiva  a  los  argumentos  socialistas. 

El  conjunto  de  estos  cambios  cuantitativos  han  sido  lo  suficientemente 
sinérgicos  como  para  transformar  los  procesos  de  urbanización.  Pero  no 
ha  habido  ninguna  revolución  en  el  modo  de  producción  y  en  sus  corres¬ 
pondientes  relaciones  sociales.  Si  hay  alguna  tendencia  cualitativa  real,  esta 
apunta  a  la  reafirmación  del  laissez  faire  y  de  los  valores  sociales  darwi- 
nianos  de  principios  del  siglo  XIX,  unida  a  la  tendencia  del  siglo  XXI  de 
llevar  a  todos  y  cada  uno  de  nosotros  (y  a  todo  lo  que  pueda  ser  objeto  de 
intercambio)  a  la  órbita  del  capital.  El  resultado  es  hacer  que  segmentos 
cada  vez  mayores  de  la  población  mundial  se  vuelvan  permanentemente 
redundantes  en  relación  a  la  acumulación  de  capital,  mientras  se  les  corta 
cualquier  medio  de  apoyo  alternativo. 

Pero  la  objeción  política  que  se  hace  a  la  tesis  de  la  globalización  es  que 
niega  la  posibilidad  de  una  acción  significativa  dentro  de  cualquiera  de  los 
lugares  del  capitalismo  (ya  sea  el  Estado-nación  o  la  ciudad  como  entor¬ 
nos  políticos  para  la  movilización  anticapitalista).  De  manera  no  dialéctica 
presupone  que  los  poderes  puros  de  los  procesos  espaciales  del  flujo  del 
capital  son  los  que  dominen  los  lugares.  En  respuesta  a  ello,  son  muchos 
que  ahora  tratan  de  que  sea  al  revés. 

3.  La  respuesta  comunitaria 

Enfrentados  a  los  innumerables  problemas  y  amenazas  que  plantea  la  vida 
urbana,  algunos  analistas,  rechazando  la  tesis  de  la  globalización,  han  lle¬ 
gado  a  una  sencilla  solución:  intentar  convertir  las  grandes  y  rebosantes 
ciudades,  tan  aparentemente  fuera  de  control,  en  pueblos  urbanos  donde 
todo  el  mundo  pueda  relacionarse  de  una  manera  cívica  en  un  entorno 
cortés  y  amable.  En  este  aspecto,  el  pensamiento  de  finales  del  siglo  XIX 
sobre  las  ciudades  ejerce  una  influencia  especialmente  funesta  sobre  el  pen¬ 
samiento  y  las  prácticas  actuales.  El  anarquismo  social  utópico  de  aquél 
tiempo  tiene  tanto  que  decir  sobre  ello  como  las  ideas  burguesas  más  tradi¬ 
cionales.  En  1812  el  reverendo  Thomas  Chalmers,  en  una  influyente  serie 
de  artículos  publicados  en  Gran  Bretaña,  proponía  movilizar  «el  espíritu  de 
la  comunidad»  como  antídoto  frente  a  la  amenaza  de  la  lucha  de  clases  y  la 
violencia  revolucionaria  en  zonas  que  se  estaban  urbanizando  con  rapidez. 
La  fusión  de  estas  dos  líneas  de  pensamiento  en  la  obra  de  Patrick  Geddes 
y  Ebenezer  Elorward,  y  su  traslado  a  muchas  de  las  prácticas  planificadoras 
de  gran  parte  del  siglo  XX,  ha  supuesto  una  larga  continuidad  en  el  pen¬ 
samiento  comunitario,  que  es  extraordinariamente  difícil  de  exorcizar  de 
cualquier  pensamiento  sobre  procesos  urbanos. 


Mundos  urbanos  posibles  1 545 


Muchos  analistas  contemporáneos,  posteriores  al  estudio  de  Herbert  Gan, 
The  Urban  Villagerr °,  consideran  que,  en  cualquier  caso,  las  ciudades  están 
principalmente  constituidas  como  colecciones  de  pueblos  urbanos.  Jencks 
piensa  que  incluso  Los  Ángeles  puede  disolverse  en  veintiocho  munici¬ 
pios21  y  Peter  Hall,  aunque  admite  que  toda  la  idea  suena  un  poco  banal, 
puede  afirmar  alegremente  la  fundamental  verdad  de  que  Londres  es  real¬ 
mente  una  colección  de  pueblos22.  En  Gran  Bretaña,  el  príncipe  Carlos 
lidera  el  camino  de  esta  corriente  emocional  con  su  énfasis  sobre  el  pueblo 
urbano  como  el  locus  de  la  regeneración  urbana.  Y  en  esto  le  sigue  toda 
una  multitud  de  grupos  situados  a  lo  largo  del  espectro  político  y  social, 
cosechando  el  apoyo  de  poblaciones  étnicas  marginadas  y  de  empobrecidas 
y  acosadas  poblaciones  obreras,  así  como  de  nostálgicos  de  las  clases  altas, 
que  piensan  en  esa  idea  como  una  manera  civilizada  de  desarrollo  inmobi¬ 
liario,  que  engloba  cafés  en  las  aceras,  zonas  peatonales  y  tiendas  de  Laura 
Ashley.  Desde  luego  nunca  está  claro  a  dónde  pueden  irse  las  industrias 
sucias  y  grandes  (o,  lo  que  es  lo  mismo  dónde  van  a  residir  las  personas 
«sucias  e  indeseadas»).  Y  todas  estas  cosas  que  hacen  que  la  ciudad  sea 
tan  excitante  -lo  inesperado,  los  conflictos  y  la  oleada  de  adrenalina  que 
llega  cuando  se  explora  lo  desconocido-  estarán  firmemente  controladas  e 
identificadas  con  grandes  señales  que  digan,  «aquí  no  se  aceptan  compor¬ 
tamientos  desviados». 

Pero  es  igual,  la  idea  del  pueblo  urbano  o  de  algún  tipo  de  solución 
comunitaria  para  los  problemas  urbanos  es  atractiva  y  poderosa  (a  juzgar 
por  los  innumerables  libros  y  artículos  dedicados  al  tema).  Y  esto  es  así  no 
solo  por  la  nostalgia  de  un  mítico  mundo  perdido  de  vida  en  el  pueblo 
caracterizada  por  la  proximidad,  que  ignora  el  hecho  de  que  la  mayoría  de 
la  migración  popular  que  salió  de  esos  entornos  se  produjo,  precisamente, 
porque  eran  muy  opresivos  para  el  espíritu  humano  y  por  ello  superfluos 
como  forma  de  organización  sociopolítica.  También  resulta  atractiva 
porque  quizá  pueda  ser  recreada  en  ese  pueblo  urbano  alguna  mítica  enti¬ 
dad  social  llamada  «comunidad»,  mientras  se  nos  quiere  hacer  creer  que 
el  «espíritu  de  comunidad»  y  la  «solidaridad  de  la  comunidad»  es  lo  que 
nos  rescatará  del  tedioso  mundo  de  disolución  social,  del  materialismo 
del  «cógelo  tú  mismo»  y  de  la  individualizada  codicia  egoísta  orientada 
hacia  el  mercado  que  se  encuentra  en  la  raíz  de  todos  los  males  urbanos. 
Por  ejemplo,  el  concepto  de  comunidad  basada  en  el  cristianismo,  que 
fue  una  decisiva  creación  de  la  ahora  enormemente  limitada  teología  de 


20  Hebert  Gans,  The  Urban  Villagers:  Group  and  Class  in  the  Life  of  Italia n -America ns,  Nueva 
York,  The  Free  Press,  1962. 

21  Ch.  Jencks,  Heteropolis:  Los  Angeles,  the  Riots  and  the  Strange  Beauty  of Hetero-Architecture,  cit. 

22  Muchas  de  las  perspectivas  sobre  este  tema  se  adquirieron  en  entrevistas  realizadas  en  tres 
programas  para  la  Radio  4  de  la  BBC  titulados  «City  Lights/City  Shadows»,  emitidos  en  octubre 
de  1993. 
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la  liberación  en  América  Latina,  incluso  llega  a  Baltimore  como  solución 
para  los  problemas  urbanos23. 

Este  ideal  no  tendría  la  influencia  que  tiene  si  no  hubiera  ninguna 
verdad  en  él.  Mi  propia  suposición  es  que  las  únicas  cosas  que  detienen 
las  revueltas  o  el  total  desmoronamiento  social  en  muchas  ciudades  son 
las  intrincadas  redes  de  solidaridades  sociales,  el  poder  y  la  dedicación  de 
organizaciones  comunitarias,  y  los  cientos  de  grupos  de  voluntarios  que 
trabajan  contra  reloj  para  restaurar  algún  sentido  de  la  dignidad  y  orgullo 
en  un  mundo  urbanizado  que  está  aturdido  por  la  rapidez  de  los  cambios, 
el  desempleo,  las  migraciones  masivas  y  por  todos  los  penosos  esfuerzos 
impuestos  por  el  paso  desde  la  modernidad  capitalista  a  la  contrapartida 
nihilista  de  la  posmodernidad. 

Pero  comunidad  siempre  ha  significado  cosas  diferentes  para  dife¬ 
rentes  gentes  e  incluso  cuando  se  encuentra  algo  que  se  parece  a  ella, 
a  menudo  resulta  ser  tanto  parte  del  problema  como  una  panacea.  Las 
comunidades  bien  fundadas  pueden  excluir,  definirse  en  contra  de  otras 
o  levantar  todo  tipo  de  señales  con  el  propósito  de  mantenernos  alejados 
de  las  mismas  (si  es  que  no  muros  tangibles).  Como  Young  señalaba,  «el 
racismo,  el  chauvinismo  étnico  y  la  devaluación  de  clase  [...]  surgen  en 
parte  del  deseo  de  comunidad»  de  manera  que  «la  identificación  positiva 
de  algunos  grupos  a  menudo  se  alcanza  definiendo  en  primer  lugar  a 
otros  grupos  como  el  “otro”,  el  devaluado  semihumano».  La  política  del 
lugar,  como  sostenía  en  el  capítulo  1 1 ,  de  ninguna  manera  es  irrelevante 
para  el  proceso  social  pero  no  puede  reducirse  a  las  simplicidades  que 
habitualmente  abrazan  los  comunitarios. 

Aquí  encontramos  un  singular,  instructivo  y  muy  importante  ejemplo 
de  cómo  la  definición  a priori  de  algún  objeto  teórico,  interpretado  como 
una  entidad  natural  en  un  espacio  absoluto,  puede  resultar  engañosa.  El 
error  surge  de  la  creencia  de  que  la  «comunidad»,  a  menudo  entendida 
como  una  entidad  que  se  produce  naturalmente,  existe  realmente  o  puede 
existir  (hay  una  enorme  bibliografía  sobre  cómo  aparecen  y  desaparecen 
«comunidades»  en  la  historia  de  la  urbanización)  y  que  esta  entidad,  dotada 
de  poderes  causales  y  salvadores,  puede  actuar  como  agente  del  cambio 
social.  Incluso  cuando  se  entiende  como  algo  socialmente  construido,  el 
comunitarismo  incorpora  las  míticas  creencias  de  que  una  «cosa»  llamada 
comunidad  puede  ser  creada  como  una  entidad  en  sí  misma  y  autónoma 
dotada  de  poderes  causales  y  salvadores,  que  esta  «cosa»  puede  definirse 
internamente  de  una  manera  que  la  aísla  de  «otros»  y  de  «gentes  no  perte¬ 
necientes  a  la  misma»,  y  que  las  relaciones  externas  de  esta  cosa  con  otras 


23  Harold  McDougall,  Black  Baltimore:  A  New  Theory  of  Community,  Filadelfia  (PA),  Templt 
University  Press,  1993. 
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cosas  son  contingentes  y  ocasionales  en  vez  de  integrales  y  continuas.  Una 
perspectiva  más  dialéctica  diría  que  unas  entidades  como  las  comunidades, 
aunque  no  carezcan  de  significado,  no  pueden  entenderse  independien¬ 
temente  de  los  procesos  sociales  que  las  generan,  sostienen  y  también 
las  disuelven,  y  que  esos  procesos  socioespaciales  son  los  fundamentales 
para  el  cambio  social.  Con  esto  no  quiero  decir  que  la  construcción  de  un 
cierto  tipo  de  forma  espacio-temporal  designada  como  «comunidad»  no 
tenga  relevancia  o  interés.  Algo  semejante  a  la  comunidad  puede  actuar 
como  una  fuente  de  confort  y  sustento  en  una  situación  adversa,  como 
una  zona  de  empoderamiento  político,  y  como  un  espacio  cerrado  dentro 
del  que  promover  la  exclusión  racial,  clasista  y  étnico-religiosa  y  en  el  que 
generar  poderosos  mecanismos  de  explotación  interna.  Pero  abstrayéndose 
de  la  dialéctica  de  las  relaciones  cosas-procesos,  nuestra  perspectiva  de  las 
posibilidades  para  la  acción  social  queda  tan  restringida  por  la  retórica 
de  la  comunidad  como  para  que  frecuentemente  se  anule  a  sí  misma  o 
se  autodestruya  frente  a  los  propósitos  iniciales,  por  muy  bien  intencio¬ 
nados  que  sean  (como,  por  ejemplo,  en  el  caso  de  tratar  de  importar  el 
ideal  de  las  comunidades  basadas  en  el  cristianismo  como  panacea  para  las 
condiciones  de  privación  y  marginación  de  la  población  afroamericana  de 
Baltimore).  Hay  maneras  mucho  mejores  de  entender  las  relaciones  entre 
la  «comunidad»  y  los  procesos  sociales  mediante  la  traducción  de  toda  la 
cuestión  a  una  dialéctica  de  relaciones  espacio-lugar  como  un  aspecto  de 
la  producción  general  de  espacio-temporalidad,  que  es  parte  integral  de 
los  procesos  de  urbanización  en  general.  Esto  puede  sonar  excesivamente 
abstracto  y  complicado,  pero  la  idea  de  que  las  «comunidades»  romanas  o 
el  pueblo  medieval  de  alguna  manera  pueden  ser  reconstruidos  en  Bombay 
o  Sao  Paulo  parece  poco  menos  que  absurda.  Esto  no  constituye  una  alter¬ 
nativa  para  el  problema  mucho  más  complicado  de  crear  una  política  de  la 
heterogeneidad  y  un  dominio  de  lo  público,  que  se  extienda  a  lo  largo  de 
las  diversas  espacio-temporalidades  de  la  urbanizada  vida  contemporánea. 
Aunque  la  retórica  del  comunitarismo  puede  proporcionar  un  antídoto 
ideológico  para  los  efectos  desempoderadores  de  un  globalismo  sin  res¬ 
tricciones,  también  fracasa  porque  se  abstrae  de  la  dialéctica  del  lugar  y  el 
espacio  y  trata  un  aspecto  de  la  antinomia  como  una  entidad  autónoma 
dotada  de  poderes  casuales. 

4.  Desde  la  ecología  urbana  a  la  ecología  de  la  urbanización 

El  constante  y  a  menudo  poderoso  antiurbanismo  de  gran  parte  del  movi¬ 
miento  medioambiental-ecológico  contemporáneo  a  menudo  se  traduce 
en  una  visión  de  que  las  ciudades  no  deberían  existir,  ya  que  son  las  cimas 
del  saqueo  y  la  contaminación  de  todo  lo  que  es  bueno  y  sagrado  en  el 
planeta  tierra  (véase  el  capítulo  13).  La  forma  predominante  de  soluciones 
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radicales  que  se  propone  para  los  dilemas  ecológicos  es  un  regreso  a  alguna 
forma  de  comunitarismo  ruralizado.  Este  antiurbanismo  predominante 
resulta  tan  extraño  como  pernicioso.  Parece  como  si  una  concepción  feti¬ 
chista  de  la  «naturaleza»  como  algo  que  valorar  y  venerar  separado  de  la 
acción  humana,  impide  a  todo  un  movimiento  político  ver  las  cualidades 
de  los  actuales  entornos  de  vida  en  los  que  pronto  vivirá  la  mayoría  de  la 
humanidad.  En  cualquier  caso,  resulta  inconsistente  mantener  que  todas 
las  cosas  del  mundo  se  relacionan  entre  sí,  como  tienden  a  hacer  los  ecolo¬ 
gistas,  y  después  decidir  que  el  entorno  construido  y  las  estructuras  urbanas 
que  le  acompañan  están  de  alguna  manera  fuera  de  la  consideración  teórica 
y  práctica.  El  resultado  ha  sido  evitar  que  la  comprensión  integradora  del 
proceso  de  urbanización  entrara  en  el  análisis  medioambiental-ecológico. 

A  este  respecto,  parece  a  primera  vista  como  si  nuestros  antepasados  del 
siglo  XIX  tuvieran  algo  de  gran  importancia  que  enseñarnos.  Después  de 
todo,  ¿no  fue  un  objetivo  básico  de  la  obra  de  Olmstead  y  Elorward  tratar 
de  reunir  el  campo  y  la  ciudad  en  una  productiva  tensión  y  cultivar  una 
sensibilidad  estética  que  pudiera  tender  puentes  entre  los  males  crónicos 
del  industrialismo  urbanizado  y  los  supuestamente  saludables  objetivos  de 
la  vida  en  el  campo?  Sería  mezquino  negar  los  logros  reales  alcanzados 
en  este  frente.  Las  huellas  de  lo  que  se  hizo  en  esos  años  -los  sistemas  de 
parques,  las  ciudades  jardín,  las  áreas  suburbanas,  las  calles  flanqueadas  por 
árboles-  ahora  son  parte  de  una  viva  tradición  que  define  ciertas  cualidades 
de  la  vida  urbana  que  muchos  (y  no  solo  la  burguesía)  pueden  apreciar 
y  aprecian.  Pero  también  es  innegable  que  esta  visión  ecológica,  noble  e 
innovadora  como  fue  en  su  momento,  tenía  una  orientación  fundamental¬ 
mente  estética  (y  muy  burguesa)  y  fue  fácilmente  cooptada  y  convertida  en 
rutina  por  las  prácticas  de  desarrollo  inmobiliario  para  las  clases  medias.  Y 
para  empezar  hay  algo  más  que  indicios  de  que  lo  que  debería  haber  sido 
una  tensión  productiva  entre  la  ciudad  y  el  campo  estuvo  de  hecho  domi¬ 
nada  por  una  nostalgia  por  una  forma  de  vida  rural  y  comunitaria,  que 
nunca  había  existido  excepto  en  las  fértiles  imaginaciones  de  una  burguesía 
que  buscaba  escapar  de  los  efectos  estéticos  y  sociales  de  sus  propias  prácti¬ 
cas  capitalistas.  La  tradición  ecológica  presente  en  el  pensamiento  urbano, 
incluso  aunque  cuente  en  sus  filas  con  intelectuales  de  categoría  como 
Mumford  y  Geddes,  tiene  poco  que  decir  sobre  la  dialéctica  urbanizadora 
del  cambio  social  y  medioambiental.  Aunque  ciertamente  prestó  atención 
a  cuestiones  de  salud  pública  y  al  entorno  de  vida,  fracasó  en  considerar  esa 
otra  corriente  del  medioambientalismo  que  se  centraba  en  las  condiciones 
de  trabajo.  Su  definición  de  lo  ecológico  era  demasiado  limitada  como  para 
corresponderse  con  las  preocupaciones  actuales. 

Sin  embargo,  en  los  últimos  años  se  ha  empezado  a  prestar  cierta  aten¬ 
ción,  especialmente  por  parte  de  medioambientalistas  inclinados  hacia  la 


Mundos  urbanos  posibles  1 549 


gestión,  a  la  cuestión  de  las  ciudades  «sostenibles»  y  a  las  formas  medioam¬ 
bientalmente  positivas  de  crecimiento  y  cambio  urbano.  Pero  la  separación 
de  lo  urbano  de  los  análisis  medioambientales  (y  una  empalagosa  nostalgia 
por  lo  rural  y  su  supuestamente  equilibrado  sentido  de  comunidad)  está 
todavía  demasiado  acentuada  como  para  que  sea  un  consuelo.  Lo  máximo 
que  los  ecologistas  parecen  capaces  de  ofrecer  (a  diferencia  del  movimiento 
por  la  justicia  medioambiental)  es  o  bien  un  regreso  a  una  urbanización 
regulada  por  las  limitaciones  metabólicas  de  un  mundo  biorregional,  como 
supuestamente  existió  en  lo  que  eran  realmente  las  pestilentes  y  contami¬ 
nadas  ciudades  medievales  o  antiguas,  o  bien  una  disolución  total  de  las 
ciudades  dentro  de  entidades  comunales  o  municipales  descentralizadas  en 
las  que,  eso  se  piensa,  la  proximidad  a  una  ficticia  entidad  llamada  «natu¬ 
raleza»  nos  predispondrá  hacia  líneas  de  acción  consciente  (en  oposición  a 
obligadas),  que  respetarán  las  cualidades  del  mundo  natural  que  nos  rodea 
(como  si  trasvasar  a  todo  el  mundo  desde  las  grandes  ciudades  al  campo  de 
alguna  manera  garantice  la  conservación  de  la  biodiversidad,  de  la  calidad 
del  aire  y  del  agua,  etcétera).  Y  demasiado  de  lo  que  pasa  por  ser  ecológica¬ 
mente  sensible  en  los  campos  de  la  arquitectura,  de  la  planificación  urbana 
y  de  la  teoría  urbana  equivale  a  poco  más  que  a  una  concesión  a  la  moda  y 
a  esa  estética  burguesa  a  la  que  le  gusta  resaltar  la  vida  urbana  con  un  poco 
de  verde,  un  chorrito  de  agua  y  un  atisbo  de  cielo. 

Pero  hay  toda  una  serie  de  cuestiones  ecológicas  básicas  acerca  de  cómo 
deberíamos  pensar  sobre  nuestro  mundo  y  su  rápida  urbanización.  La  difi¬ 
cultad  está  en  que  el  «medioambiente»  (véase  la  Parte  II)  significa  cosas 
totalmente  diferentes  para  diferentes  grupos  de  personas,  que  dependen 
no  solo  de  lealtades  políticas  e  ideológicas,  sino  también  de  la  situación, 
el  posicionamiento,  las  capacidades  políticas  y  económicas  y  las  cuestiones 
similares.  Cuando  los  diez  grandes  grupos  medioambientalistas  de  Estados 
Unidos  se  concentran  en  el  calentamiento  global,  la  lluvia  ácida  (temas 
directamente  relacionados  con  la  urbanización  basada  en  el  fomento  del 
automóvil),  el  agujero  de  la  capa  de  ozono,  la  biodiversidad  y  temas  simila¬ 
res,  están  señalando  cuestiones  graves  que  tienen  relevancia  a  escala  global. 
Las  respuestas  a  esas  cuestiones  tienen  profundas  implicaciones  para  los 
procesos  de  urbanización.  Pero  difícilmente  son  las  cuestiones  más  impor¬ 
tantes  desde  el  punto  de  vista  de  las  masas  que  inundan  las  ciudades  de 
los  países  en  vías  de  desarrollo.  En  consecuencia,  están  adquiriendo  mayor 
estridencia  sobre  el  sesgo  de  la  agenda  medioambiental  hacia  las  cuestiones 
que  imponen  las  naciones  ricas: 

No  deja  de  ser  paradójico  que  a  escala  del  hogar  los  problemas  medioam¬ 
bientales  inmediatos  de  la  calidad  del  aire  y  del  saneamiento  a  menudo 
sean  ignorados  o  tratados  a  la  ligera  por  grupos  medioambientalistas 
militantes,  que  se  preocupan  por  el  medioambiente.  La  mayor  parte 
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de  la  atención  internacional  en  los  últimos  diez  años  se  ha  centrado  en 
cuestiones  relacionadas  con  «los  comunes»  o  en  aquellas  que  amenazan 
con  una  tragedia  global.  Pero  los  efectos  adversos  en  los  hogares  de 
las  enfermedades  trasmitidas  por  el  aire  y  el  agua  sobre  la  mortalidad 
infantil  y  la  expectativa  de  vida  de  las  mujeres  tienen  las  mismas  pro¬ 
porciones  globales  que,  por  ejemplo,  la  destrucción  de  los  bosques  tro¬ 
picales,  y  en  términos  humanos  inmediatos  pueden  ser  los  problemas 
medioambientales  más  urgentes  a  escala  mundial.  Ciertamente,  para 
los  pobres  urbanos  las  amenazas  inmediatas  que  suponen  la  peligrosa 
calidad  del  aire  de  los  hogares  y  el  saneamiento  inadecuado  superan  a 
los  efectos  adversos  del  calentamiento  global,  o  incluso  de  la  contami¬ 
nación  producida  por  el  automóvil24. 

Aunque  Campbell  añade  que  «desde  luego,  el  mundo  necesita  una 
actuación  tanto  en  esos  frentes  como  en  otros»,  la  asignación  de  prio¬ 
ridades  y  las  consecuencias  potencialmente  conflictivas  de  esforzarse 
por  cumplir  diferentes  objetivos  medioambientales,  definidos  a  escalas 
radicalmente  diferentes,  es  quizá  uno  de  los  problemas  más  singulares 
e  inéditos  que  están  asociados  con  la  rápida  urbanización  de  la  era 
contemporánea.  Basta  decir  que  la  integración  de  la  cuestión  urbana 
dentro  de  la  cuestión  medioambiental-ecológica  es  un  sine  quan  non 
para  el  siglo  XXI.  Pero  hasta  ahora  solamente  hemos  raspado  la  super¬ 
ficie  de  cómo  alcanzar  esa  integración  entre  la  diversidad  de  escalas 
geográficas  en  las  que  diferentes  tipos  de  cuestiones  ecológicas  adquie¬ 
ren  la  prominencia  que  tienen.  Y  aunque  el  movimiento  por  la  justicia 
medioambiental  tiene  potencial  para  lanzar  luchas  políticas,  que  unan 
cuestiones  de  justicia  social  y  de  modernización  ecológica,  incorpora 
una  carga  demasiado  elevada  de  comunitarismo  y  de  mitología  religiosa 
que  hace  que  su  planteamiento  sobre  la  cuestión  de  la  urbanización  sea 
de  alguna  manera  ambivalente,  e  incluso  en  algunos  aspectos  potencial¬ 
mente  retrógrado  (véase  el  capítulo  13). 

5.  La  urbanización  como  desarrollo  geográfico  desigual 

De  esta  manera  acecha  un  punto  muerto  conceptual.  La  aceptación  del 
lenguaje  de  la  globalización  supone  una  pérdida  de  poder  para  todos  los 
movimientos  anticapitalistas  e  incluso  para  los  moderadamente  socialde- 
mócratas.  Niega  toda  autonomía  relativa  al  desarrollo  urbano,  dentro  de 
las  ciudades  individuales  debilita  la  capacidad  para  definir  nuevas  posibi¬ 
lidades  de  vida  urbana  y  hace  que  sea  imposible  imaginar  la  modificación, 


24  Tim  Campbell,  «Environmental  Dilemmas  and  the  Urban  Poor»,  en  J.  Leonard,  (ed.), 
Environment  and  the  Poor:  Development  Strategies  for  a  Common  Agenda ,  New  Brunswick, 
Transaction  Books,  1989,  p.  73. 
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transgresión  o  perturbación  de  la  trayectoria  general  de  la  globalización/ 
urbanización  capitalista.  Por  otra  parte,  la  alternativa  comunitaria  parece  o 
bien  utópica  en  el  débil  sentido  nostálgico  de  mirar  hacia  tiempos  pasados, 
o  bien  propone  una  ilusoria  política  aislacionista  localizada  supuestamente 
fuera  del  flujo  y  de  la  corriente  de  la  acumulación  capitalista  que  opera  por 
toda  la  superficie  del  globo.  Y  aunque  el  comunitarismo  a  menudo  incor¬ 
pora  el  sueño  de  asegurar  el  equilibrio  ecológico  y  la  sensatez  ecológica 
sostenible,  debilita  la  capacidad  para  afrontar  de  forma  realista  las  comple¬ 
jas  cuestiones  del  medioambiente,  cuando  surgen  a  escalas  completamente 
diferentes,  incluyendo  la  de  la  urbanización. 

Si  hay  que  rechazar  tanto  el  lenguaje  de  la  «comunidad»  como  el  de  la 
«globalización»,  entonces,  ¿a  dónde  queda  ir?  Nos  encontramos  encallados 
en  un  terreno  donde  el  espacio-tiempo,  el  lugar  y  el  entorno  no  pueden 
separarse  el  uno  del  otro  ni  tratarse  como  simples  abstracciones  fuera  de 
las  condiciones  concretas  de  la  historia  y  la  geografía.  La  teoría  del  mate¬ 
rialismo  histórico-geográfico  está,  por  ello,  lista  para  su  aplicación.  Esto 
exige  el  cambio  desde  el  lenguaje  de  la  globalización  y  el  comunitarismo  al 
lenguaje  del  «desarrollo  espacio-temporal  desigual»  o,  más  sencillamente, 
del  «desarrollo  geográfico  desigual». 

En  su  forma  más  simple,  este  concepto  se  centra  en  las  concretas 
condiciones  histórico-geográficas  en  cuyo  seno  es  posible  la  acción  socioe- 
cológica  y  en  la  manera  en  que  la  actividad  humana  transforma  a  su  vez  las 
condiciones  socioecológicas.  El  concepto  de  desarrollo  geográfico  desigual 
recoge  (a)  el  palimpsesto  de  relaciones  socioecológicas  históricamente  sedi¬ 
mentadas  en  el  lugar,  ( b )  el  mosaico  multiestratificado  y  jerárquicamente 
ordenado  de  configuraciones  socioecológicas  (y  aspiraciones)  que  ordenan 
el  espacio,  y  (c)  el  movimiento,  a  menudo  caótico,  de  flujos  socioecológi- 
cos,  especialmente  en  las  actuales  condiciones  generadas  por  los  flujos  de 
capital  y  migratorios,  que  producen,  sustentan  y  disuelven  las  diferencias 
geográficas  en  el  paisaje  a  lo  largo  del  tiempo.  La  urbanización  es  la  mani¬ 
festación  a  una  determinada  escala  del  desarrollo  geográfico  desigual. 

Esta  no  es  una  manera  especialmente  nueva  de  entender  el  mundo, 
pero  se  ha  demostrado  difícil  de  sostener  como  un  modo  de  pensamiento 
y  de  política.  Una  y  otra  vez,  incluso  cuando  el  analista  llega  al  momento 
de  entender  las  maneras  decisivas  en  las  que  el  espacio-tiempo,  el  lugar  y 
el  entorno  se  reúnen  a  través  del  despliegue  de  procesos  socioecológicos,  a 
menudo  tiende  a  deslizarse  hacia  una  retórica  mucho  más  simplificada  y 
simplista  de  los  procesos  sociales,  que  se  producen  en  el  espacio  y  alteran 
una  naturaleza  externa.  Aunque  la  tiranía  de  esta  última  concepción  es  fre¬ 
cuentemente  reconocida  (se  puede  considerar,  por  ejemplo,  la  manera  en 
que  teóricos  como  Poulantzas  o  Giddens  consideran  el  tema)  la  única  decla¬ 
ración  teórica  importante  sobre  la  producción  de  un  desarrollo  geográfico 
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desigual  es  la  de  Neil  Smith25.  Y  aunque  él  deja  claro  que  los  movimientos 
anticapitalistas  deben  planificar  algo  «muy  geográfico»  si  quieren  triunfar, 
hay  toda  clase  de  problemas  políticos  que  deben  ser  superados  si  queremos 
lograr  ese  objetivo. 


III.  Perspectivas  políticas 

En  el  capítulo  5  he  sugerido  que  la  capacidad  de  acción  anticapitalista  (y 
por  ello  el  potencial  para  una  lucha  activa)  hay  que  encontrarlo  en  todas 
partes  y  entre  todas  las  personas.  No  hay  ninguna  región  en  el  mundo 
donde  no  se  puedan  encontrar  manifestaciones  de  ira  y  descontento  con 
el  sistema  capitalista  y  en  algunos  lugares  los  movimientos  anticapitalistas 
están  sólidamente  implantados.  Los  «particularismos  militantes»  localiza¬ 
dos  están  en  todas  partes,  de  los  «movimientos  de  milicias»  en  los  bosques 
de  Michigan  (gran  parte  de  ellos  violentamente  antiempresariales  y  enfren¬ 
tados  al  Estado  capitalista,  al  mismo  tiempo  que  racistas  y  excluyentes)  a 
los  movimientos  campesinos  presentes  en  India  y  Brasil,  que  se  enfrentan 
a  los  proyectos  de  desarrollo  del  Banco  Mundial,  y  a  la  amplia  variedad  de 
movimientos  sociales  urbanos  que  luchan  contra  la  pobreza,  la  opresión,  la 
explotación  y  la  degradación  medioambiental  en  todas  partes  del  mundo. 
Hay  una  verdadero  fermento  de  oposición  anticapitalista  en  los  inters¬ 
ticios  del  desarrollo  espacio-temporal  desigual  del  capitalismo,  pero  esta 
oposición,  aunque  militante,  a  menudo  es  particularista  (algunas  veces  de 
modo  extremo)  y  frecuentemente  es  incapaz  de  ver  más  allá  de  su  forma 
de  desigual  desarrollo  geográfico  particular.  Decir  que  estos  movimien¬ 
tos  son  anticapitalistas  no  es  decir  que  sean  prosocialistas  (pueden  con 
la  misma  facilidad  ser  autoritarios,  religiosos  o  neofascistas);  carecen  de 
coherencia  y  de  una  dirección  unificada.  Los  movimientos  y  las  acciones 
políticas  en  un  ámbito  pueden  confundir  y  algunas  veces  controlar  los 
que  se  producen  en  otros,  haciendo  que  sea  demasiado  fácil  para  los  pro¬ 
cesos  e  intereses  capitalistas  dividir  y  dominar.  La  lucha  anticapitalista 
está  también  desigualmente  desarrollada  y  requiere  una  aproximación 
más  sensible  a  las  guerras  de  posiciones  y  maniobras  que  lo  que  incluso 
Gramsci  fue  capaz  de  concebir. 

Pero  aunque  las  condiciones  de  desarrollo  geográfico  e  histórico  desigual 
pueden  plantear  especiales  dificultades  para  cualquier  lucha  anticapitalista 
coherente  e  internacional,  ofrecen  abundantes  oportunidades,  lo  cual 
constituye  un  terreno  extraordinariamente  variado  e  inestable-  para  la 
organización  y  la  acción  política.  El  movimiento  socialista  y  anticapitalista 


25  N.  Smith,  Uneven  Development:  N ature.  Capital  and  the  Pro duction  ofSpace ,  cit. 
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tiene  que  planificar  cómo  hacer  uso  de  semejantes  posibilidades  revolucio¬ 
narias.  Tiene  que  asumir  los  extraordinariamente  poderosos  procesos  del 
desarrollo  espacio-temporal  desigual,  incluyendo  los  de  la  urbanización, 
que  hacen  que  la  organización  sea  tan  precaria  y  difícil.  Tiene  que  recono¬ 
cer  que  el  objetivo  tradicional  de  los  movimientos  socialistas  -la  conquista 
del  poder  del  Estado-  es  insuficiente  para  sus  propósitos  y  que  unir  diferen¬ 
tes  facciones  nunca  puede  significar  suprimir  la  diferencia  socioecológica. 
Exactamente  del  mismo  modo  en  que  Marx  percibió  la  necesidad  de  que 
los  obreros  de  todo  el  mundo  se  unieran  para  combatir  el  proceso  de  globa- 
lización  que  se  producía  en  aquél  momento,  el  movimiento  socialista  tiene 
que  encontrar  maneras  de  dotarse  de  la  misma  flexibilidad  -en  su  teoría  y 
en  su  práctica  política-  respecto  a  un  espacio  de  volátil  desarrollo  desigual 
que  la  lograda  ahora  por  la  clase  capitalista. 

En  este  aspecto,  el  movimiento  marxista  tiene  una  considerable  fuerza 
histórica  y  geográfica.  En  su  mejor  momento,  ha  sido  capaz  de  sintetizar 
diversas  luchas  con  objetivos  divergentes  y  múltiples  en  un  movimiento 
anticapitalista  más  general  dotado  de  un  objetivo  global  por  medio  de  la 
comprensión  teórica  de  sus  potencialidades.  La  tradición  marxista  tiene 
una  inmensa  contribución  que  hacer  en  ese  trabajo  de  síntesis,  en  parte 
porque  ha  sido  la  primera  en  utilizar  las  herramientas  con  las  que  encontrar 
una  política  de  lo  común  dentro  de  diferencias  múltiples  y  en  identificar 
las  condiciones  primarias/secundarias/terciarias  de  opresión  y  explotación. 
Traigo  aquí  el  comentario  de  Raymond  Williams  sobre  cómo  «la  defensa 
y  la  promoción  de  determinados  intereses  particulares,  adecuadamente  reu¬ 
nidos, ,  es  de  hecho  el  interés  general»  y  hago  hincapié  en  «adecuadamente 
reunidos»  como  la  tarea  central  que  abordar. 

El  trabajo  de  síntesis  tiene  que  ser  continuo,  ya  que  los  campos  y  terre¬ 
nos  de  lucha  están  cambiando  constantemente  según  lo  hace  la  dinámica 
socioecológica  del  capitalismo.  Necesitamos  entender,  especialmente,  el 
proceso  de  producción  del  desarrollo  espacio-temporal  desigual  y  las  inten¬ 
sas  contradicciones  que  existen  ahora  dentro  de  ese  campo  no  solo  para  el 
capitalismo  (que  conllevan  una  gran  cantidad  de  autodestrucción,  deva¬ 
luación  y  bancarrota),  sino  también  para  poblaciones  que  se  han  vuelto 
cada  vez  más  vulnerables  a  la  violencia  de  los  recortes,  el  desempleo,  el 
colapso  de  los  servicios,  la  degradación  de  las  condiciones  de  trabajo  y 
de  los  niveles  de  vida,  la  destrucción  de  redes  de  recursos  y  la  pérdida  de 
calidad  medioambiental.  Resulta  decisivo  ir  más  allá  de  las  particularida¬ 
des  y  hacer  hincapié  en  el  modelo  y  en  las  características  sistémicas  del 
daño  causado.  «Solo  conectar»  todavía  es  uno  de  los  más  empoderadores 
y  perspicaces  eslóganes  políticos.  Además,  el  análisis  tiene  que  ampliarse 
hacia  el  exterior  para  abarcar  una  amplia  variedad  de  cuestiones  diversas  y 
aparentemente  dispares.  Temas  como  el  SIDA,  el  calentamiento  global,  la 
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degradación  medioambiental  local  o  la  destrucción  de  tradiciones  cultura¬ 
les  locales,  son  temas  inherentemente  de  clase  y  se  necesita  mostrar  cómo 
la  construcción  de  una  comunidad  en  una  lucha  de  clases  anticapitalista 
puede  aliviar  mejor  las  condiciones  de  vida  a  lo  largo  de  un  amplio  abanico 
de  acción  social.  Insisto  en  que  esto  no  es  un  alegato  a  favor  del  eclecti¬ 
cismo  y  el  pluralismo,  sino  un  alegato  para  desvelar  el  fuerte  contenido  de 
clase  de  una  amplia  variedad  de  preocupaciones  anticapitalistas. 

El  significado  principal  de  la  «globalización»  para  la  lucha  anticapita¬ 
lista  en  los  países  capitalistas  avanzados,  por  ejemplo,  es  que  la  posición 
relativamente  privilegiada  de  las  clases  trabajadoras  se  ha  reducido  mucho 
en  relación  a  las  condiciones  de  trabajo  en  el  resto  del  mundo.  Las  con¬ 
diciones  de  vida  en  el  capitalismo  avanzado  han  sentido  todo  el  peso  de 
la  capacidad  capitalista  para  la  «destrucción  creativa»  que  ha  permitido 
una  extrema  volatilidad  económica  de  las  perspectivas  locales,  regionales 
y  nacionales  (la  ciudad  que  un  año  experimenta  un  boom  se  convierte  al 
año  siguiente  en  una  región  deprimida).  El  libre  mercado  justifica  esto 
diciendo  que  su  mano  oculta  trabajará  en  beneficio  de  todos  siempre  que 
haya  la  menor  interferencia  posible  del  Estado  (y  habría  que  añadir  -aun¬ 
que  normalmente  no  se  haga-  del  poder  monopolista).  El  resultado  es 
hacer  que  la  violencia  y  la  destrucción  creativa  del  desarrollo  geográfico 
desigual  (a  través,  por  ejemplo,  de  la  reorganización  geográfica  de  la  pro¬ 
ducción)  se  sienta  de  forma  generalizada  tanto  en  los  tradicionales  centros 
del  capitalismo  como  en  otras  partes,  en  medio  de  una  extraordinaria  tec¬ 
nología  de  prosperidad  y  llamativo  consumo,  que  instantáneamente  se 
comunica  a  escala  mundial  como  un  potencial  conjunto  de  aspiraciones. 
El  terreno  político  para  la  organización  anticapitalista  en  el  capitalismo 
avanzado  parece  ser  más  fértil  que  nunca. 

Sin  embargo,  este  trabajo  de  síntesis  tiene  que  enraizarse  de  nuevo  en 
las  condiciones  orgánicas  de  la  vida  cotidiana.  Esto  no  supone  abandonar 
las  abstracciones  que  nos  han  legado  Marx  y  los  marxistas,  significa  reva¬ 
lidar  y  revaluar  esas  abstracciones  a  través  de  la  inmersión  en  las  luchas 
populares,  algunas  de  las  cuales  superficialmente  pueden  no  parecer  prole¬ 
tarias  en  el  sentido  tradicional  de  ese  término.  En  este  aspecto,  el  marxismo 
tiene  sus  propias  tendencias  escleróticas  que  combatir,  su  propio  y  arrai¬ 
gado  capital  de  conceptos,  instituciones,  prácticas  y  políticas  fijas  que,  por 
un  lado,  pueden  funcionar  como  un  excelente  recurso  y,  por  otro,  como 
una  barrera  dogmática  para  la  acción.  Necesitamos  discernir  lo  que  es  útil 
y  lo  que  no  en  este  capital  fijo  de  nuestro  intelecto  y  nuestra  política.  Y 
sería  sorprendente  si  no  hubiera,  de  vez  en  cuando,  encarnizadas  argumen¬ 
taciones  sobre  qué  abandonar  y  qué  mantener.  No  obstante,  el  debate  tiene 
que  celebrarse. 
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Aquí  planteo  solamente  una  cuestión  estratégica.  El  método  tradicional  de 
la  intervención  marxista  ha  sido  por  medio  de  un  partido  político  de  van¬ 
guardia.  Pero  han  surgido  dificultades  porque  esto  ha  llevado  demasiado 
a  menudo  a  la  imposición  de  una  única  meta,  de  un  singular  objetivo, 
de  un  abstracto  fin  socialista  sobre  diversos  movimientos  anticapitalistas, 
que  mantenían  una  multiplicidad  de  objetivos  apropiados  para  diferentes 
condiciones  histórico-geográficas.  El  empuje  emancipador  del  marxismo 
crea  aquí  el  peligro  de  su  propia  negación.  Esta  era  la  dificultad  que  tanto 
preocupaba  a  Raymond  Williams  cuando  reflexionaba  sobre  la  traducción 
de  un  lenguaje  de  lealtades  afectivas  -«nuestra  gente»-  a  un  abstracto  pro¬ 
yecto  político,  el  «proletariado».  En  esta  traducción  era  donde  también  se 
encontraba  la  política  de  la  negación  y  la  abstracción  (véase  el  capítulo  1). 

La  emancipación  debería  significar  abrir  la  producción  de  la  diferencia, 
incluso  abrir  un  terreno  para  la  contestación  dentro  y  entre  las  diferencias 
en  vez  de  suprimirlas.  La  producción  de  la  divergencia  cultural  real  en 
vez  de  mercantilizada  debería  ser  parte  integral  de  la  lucha  socialista.  Una 
de  las  sólidas  objeciones  al  capitalismo  es  que  ha  producido  un  indivi¬ 
duo  capitalista  relativamente  homogéneo.  Este  reduccionismo  de  todos  los 
seres  y  todas  las  diferencias  culturales  a  una  común  base  mercantilizada  es 
el  centro  de  fuertes  sentimientos  anticapitalistas.  La  causa  socialista  debe 
englobar  y  buscar  la  emancipación  de  esa  anodina  homogeneidad  mercan¬ 
tilizada.  Esto  no  es  un  alegato  a  favor  de  un  relativismo  sin  control  o  de 
un  ilimitado  eclecticismo  posmoderno,  sino  la  toma  de  posición  a  favor  de 
una  seria  discusión  de  las  relaciones  entre  lo  común  y  la  diferencia,  la  parti¬ 
cularidad,  por  un  lado,  y  el  universalismo,  por  otro.  El  socialismo  hay  que 
entenderlo  como  un  proyecto  político,  como  una  visión  alternativa  sobre 
cómo  funcionará  la  sociedad,  cómo  se  desarrollarán  las  relaciones  socioe- 
cológicas,  cómo  se  pueden  realizar  las  potencialidades  humanas,  aunque 
sea  dentro  de  una  geografía  de  la  diferencia. 

Necesitamos  urgentemente  un  movimiento  socialista  de  vanguardia 
para  expresar  esa  política.  Pero  no  puede  ser  un  partido  de  vanguardia 
del  viejo  estilo  que  impone  un  objetivo  único.  Tampoco  puede  funcionar 
armado  solamente  con  la  «última  fantasía  postestructuralista»  de  Derrida 
de  una  «Nueva  Internacional  sin  estatus,  sin  título  ni  nombre  [...]  sin 
partido,  sin  país,  sin  comunidad  nacional»  (véase  la  «Introducción»),  Liará 
falta  mucho  más  que  pensamiento  y  discurso  (por  muy  importantes  que 
puedan  ser)  para  dar  forma  al  cambio  socioecológico  y  político-econó¬ 
mico  de  maneras  emancipadoras.  Esa  versión  del  vanguardismo,  ahora  tan 
arraigada  en  el  mundo  académico,  en  la  que  la  inmersión  en  los  flujos  del 
pensamiento  y  la  idealidad  de  algún  modo  se  imagina  que  es  radical  y  revo¬ 
lucionaria  en  sí  misma  no  tiene  ninguna  influencia  material. 
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Las  organizaciones,  instituciones,  doctrinas,  programas,  estructuras  for¬ 
malizadas,  etcétera,  simplemente  tienen  que  crearse.  Y  estas  actividades 
políticas  deben  estar  firmemente  fundamentadas  en  las  condiciones  his¬ 
tóricas  y  geográficas  concretas  a  través  de  las  que  se  despliega  la  acción 
humana  y  ser  capaces  de  transformarlas.  Entre  el  tradicional  vanguardismo 
de  los  partidos  comunistas  (el  espectro  de  Lenin)  y  un  idealizado  vanguar¬ 
dismo  (el  espectro  de  Derrida)  hay  un  terreno  de  organización  y  lucha 
política  que  desesperadamente  pide  su  desarrollo. 

Ese  terreno  general  no  carece  de  posibilidades.  Muchos  movimientos 
importantes  reclaman  nuestra  atención,  algunos  en  los  márgenes  y  otros  pro¬ 
fundamente  arraigados  dentro  de  las  estructuras  del  capitalismo  avanzado. 
La  dificultad  es,  como  siempre,  encontrar  tanto  la  retórica  como  los  medios 
tangibles  de  vincular  fuerzas  opositoras  comprometidas  divergentes  en  una 
lucha  anticapitalista.  Consideremos,  por  ejemplo,  el  llamamiento  del  Ejército 
Zapatista  de  Liberación  Nacional  del  30  de  enero  de  1996  a  favor  de  «Un 
encuentro  intercontinental  contra  el  neoliberalismo  y  por  la  humanidad»26. 
Señala  que  en  todas  partes  el  poder  del  dinero  «humilla  dignidades,  insulta 
honestidades  y  asesina  esperanzas».  Rebautizado  como  neoliberalismo,  «el 
crimen  histórico  de  la  concentración  de  privilegios,  riquezas  e  impunidades, 
democratiza  la  miseria  y  la  desesperanza».  El  llamamiento  señala  que  el  nom¬ 
bre  de  «globalización»  significa  la  «guerra  moderna»  del  capital  «que  asesina 
y  se  olvida».  En  vez  de  humanidad,  este  neoliberalismo  «nos  ofrece  índices 
en  las  bolsas  de  valores,  en  lugar  de  dignidad  nos  ofrece  la  globalización  de  la 
miseria,  en  lugar  de  esperanza  nos  ofrece  el  vacío,  en  vez  de  vida  nos  ofrece  la 
internacional  del  terror».  Finaliza  diciendo  que  contra  esta  internacional  del 
terror,  «debemos  levantar  la  internacional  de  la  esperanza». 

Consideremos  ahora  la  importancia  general  de  esta  idea:  si  todos  los 
afectados  por  la  violencia  de  la  política  de  globalización  del  mercado  libre 
neoliberal  se  unieran  políticamente,  sus  días  estarían  contados.  Mientras 
que  el  llamamiento  zapatista  procede  de  los  márgenes  del  capitalismo  avan¬ 
zado,  la  lucha  por  un  «salario  digno»  en  la  ciudad  de  Baltimore  (parte  de 
un  movimiento  que  se  propaga  por  muchas  ciudades  de  Estados  Unidos) 
reconoce  y  rechaza  igualmente  el  espantoso  desastre  que  han  producido 
los  planes  utópicos  de  la  derecha  neoliberal  en  alianza  con  el  poder  empre¬ 
sarial.  Este  «tren  sin  frenos  que  causa  estragos  a  donde  quiera  que  vaya» 
tiene  que  ser  detenido.  Y  el  primer  paso,  como  concluye  Ellen  Wood  en 
su  incisivo  análisis,  es  sacar  la  lección  evidente  de  nuestra  actual  situación 
económica  y  política:  «Un  capitalismo  humano,  “social”,  verdaderamente 
democrático  y  equitativo  es  una  utopía  más  irreal  que  el  socialismo»27. 


26  Ejército  Zapatista  de  Liberación  Nacional,  «Primera  Declaración  de  La  Realidad.  Contra  el 
neoliberalismo  y  por  la  humanidad»,  La  Jornada,  30  de  enero  de  1996. 

27  Ellen  M.  Wood,  Democracy  against  Capitalism:  Renewing  Historical  Materialism,  Cambridge, 
Cambridge  University  Press,  1993. 
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El  trabajo  de  síntesis  y  de  reunión  de  la  multiplicidad  de  luchas  anticapi¬ 
talistas  que  se  producen  en  este  abigarrado  terreno  de  desarrollo  geográfico 
desigual  debe  proseguir  a  buena  velocidad.  Ahí  es  donde  se  debe  centrar  la 
organización  política  socialista  de  vanguardia;  pero  si  tiene  que  realizar 
eficazmente  su  tarea  necesita  dotarse  de  conceptos  e  ideas,  de  ideales  e 
imaginarios,  de  comprensiones  fundamentales  y  de  «epistemologías,  que 
puedan  expresar  la  diferencia»,  de  creencias  fundacionales  y  de  argumen¬ 
tos  persuasivos.  Y  la  obligación  de  aquellos  de  nosotros  que  trabajamos 
primordialmente  en  los  terrenos  del  discurso  y  la  representación  es  clarifi¬ 
car  las  lecciones  que  enseña  la  geografía  histórica.  No  podemos  apoyarnos 
en  poesías  extraídas  de  lugares  y  épocas  distantes,  aunque  aprendamos  a 
apreciar  el  poder  y  su  significado  para  fomentar  esta  o  aquella  trayecto¬ 
ria  del  cambio  socioecológico.  Necesitamos  una  poética  que  encaje  en 
nuestros  tiempos  y  en  nuestros  lugares,  y  tenemos  que  aprender  cómo 
poner  esta  poética  en  funcionamiento  en  situaciones  tangibles  de  manera 
que  mediante  la  acción  colectiva  modelemos  los  procesos  socioecológicos 
de  transformación  histórica  y  geográfica  hacia  objetivos  socialistas.  Esto 
significa  ocuparse  de  la  producción  del  espacio-tiempo,  del  lugar  y  los 
entornos,  de  las  condiciones  de  desarrollo  geográfico  desigual,  que  pro¬ 
ducen  movimientos  de  oposición  al  capitalismo  tan  extraordinariamente 
divergentes  y  generalizados,  así  como  de  las  múltiples  posibilidades 
para  la  acción  transformadora.  Y  esencial,  entre  estas  condiciones,  es  el 
extraordinario  reordenamiento  socioecológico,  que  definen  los  procesos 
de  urbanización  contemporáneos. 


IV.  Sondeando  las  fronteras  de  mundos  urbanos  posibles 

Entonces,  ¿qué  tipo  de  posición  propone  un  materialismo  histórico-geográ- 
fico  para  explorar  y  sondear  las  posibilidades  de  nuevos  procesos  urbanos  y 
formas  de  ciudad?  Si  las  famosas  utopías  de  la  forma  espacial,  esas  magnífi¬ 
cas  ciudades  resplandecientes  en  una  colina,  se  consideran  no  simplemente 
deficientes  sino  peligrosas,  como  recetas  para  opresiones  autoritarias  en 
nombre  de  la  ley,  la  estabilidad  y  el  orden,  ¿cómo  podemos  entonces  atre¬ 
vernos  a  pensar  en  futuros  mundos  urbanos  posibles? 

Sin  embargo,  no  pensar  en  ellos  es  evadir  uno  de  los  dilemas  socioe¬ 
cológicos  más  importantes  que  afronta  actualmente  la  humanidad.  Ya 
hemos  pagado  un  precio  por  semejantes  evasiones;  la  urbanización  se  ha 
producido  y  nadie  se  ha  preocupado  demasiado  o  se  ha  fijado  en  ella  en 
relación  a  otras  cuestiones  del  día  consideradas  más  importantes.  Sería  un 
error  mayúsculo,  incluso  para  los  intereses  capitalistas  y  sin  duda  para  cual¬ 
quier  proyecto  socialista,  entrar  en  el  siglo  XXI  cometiendo  el  mismo  error. 
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Además,  es  vital  entender  que  lo  que  funcionó  a  medias  en  Gran  Bretaña 
en  la  década  de  1 890,  o  incluso  en  Estados  Unidos  y  Europa  en  la  de  1950, 
no  será  adecuado  para  las  cuestiones  cualitativamente  diferentes  a  las  que 
hay  que  enfrentarse  sobre  la  naturaleza  de  una  civilización,  que  está  experi¬ 
mentando  un  rápido  proceso  de  urbanización  en  el  siglo  XXI. 

Afrontar  en  qué  puede  consistir  la  vida  urbana  exige  una  absorción 
proactiva  de  nuevas  formas  de  pensamiento  en  la  política  radical.  La  lección 
fundamental  que  enseña  un  planteamiento  dialécticamente  fundamentado 
en  el  materialismo  histórico-geográfico  es  que  las  intervenciones  que  feti- 
chizan  los  procesos  son  intervenciones  vacías  y  las  que  fetichizan  las  cosas 
son  totalmente  opresivas.  Una  política  derivada  de  la  comprensión  dialéc¬ 
tica  de  las  relaciones  «proceso-cosa»  parece  fundamentalmente  diferente 
de  sus  alternativas.  El  lenguaje  del  materialismo  histórico-geográfico  tiene 
mucho  que  enseñar  respecto  a  las  posibilidades  transformadoras  inheren¬ 
tes  a  los  procesos  de  producción  de  espacio,  tiempo,  lugar  y  naturaleza.  Y 
esa  enseñanza  lleva  directamente  a  determinados  planteamientos  sobre  la 
urbanización.  Así,  pues,  finalizo  con  los  que  considero  que  son  los  nueve 
problemas  clave  sobre  los  que  hay  que  trabajar  y  con  un  conjunto  paralelo 
de  mitos  que  debemos  derrumbar  a  la  hora  de  considerar  el  futuro  de  la 
civilización  en  un  mundo  en  rápida  urbanización. 

El  primer  mito  es  que  las  ciudades  son  antiecológicas  («no  naturales», 
«artificiales»  o  de  alguna  manera  situadas  «al  margen  de  la  naturaleza»).  A 
la  inversa,  la  concepción  de  una  forma  de  vida  urbanizada  con  una  ele¬ 
vada  densidad  de  población  y  unas  formas  estimulantes  de  diseño  urbano 
son  los  únicos  caminos  para  un  modo  de  civilización  más  ecológicamente 
sensible  en  el  siglo  XXL  Tenemos  que  reconocer  que  la  distinción  entre 
medioambiente,  como  se  entiende  habitualmente,  y  el  medioambiente  social 
y  político-económico  construido  es  una  distinción  artificial  y  que  lo  urbano  y 
todo  lo  que  le  acompaña  es  tanto  parte  de  la  solución  como  un  factor  que 
contribuye  a  las  dificultades  ecológicas.  El  reconocimiento  real  de  que  la 
masa  de  la  humanidad  estará  ubicada  en  entornos  de  vida  designados  como 
urbanos  significa  que  la  política  medioambiental  debe  prestar  tanta  o  más 
atención  a  las  cualidades  de  esos  entornos  que  la  que  ahora  habitualmente 
presta  a  entornos  ficticiamente  separados  y  supuestamente  «naturales» 
(véanse  los  capítulos  6  y  11).  Por  la  misma  razón,  la  política  urbana  tiene 
que  ocuparse  fundamentalmente  de  los  modos  de  transformar  la  natu¬ 
raleza  dialécticamente  relacionados  con  los  modos  de  realización  de  una 
forma  particular  de  naturaleza  humana. 

El  segundo  mito  es  que  las  formas  de  cambio  socioecológico,  a  menudo 
caóticas  y  frecuentemente  problemáticas,  pueden  ser  corregidas  y  controladas 
encontrando  la  forma  espacial  correcta.  A  la  inversa,  se  perfila  la  compren¬ 
sión  de  que  todas  las  espacializaciones  de  las  utopías,  desde  Thomas  More 
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pasando  por  Le  Corb usier  hasta  la  degeneración  utópica  que  se  manifiesta  en 
Disneylandia  (con  su  traslado  a  gran  parte  del  diseño  contemporáneo  en  los 
países  capitalistas  avanzados),  no  pueden  eliminar  la  historia  y  el  proceso.  La 
política  emancipadora  exige  un  vivo  utopismo  de  los  procesos  que  se  oponga 
al  utopismo  muerto  de  la  forma  urbana  espacializada. 

El  tercer  mito  es  que  un  utopismo  del  puro  proceso,  desprovisto  de 
las  trabas  de  la  materialidad  de  las  cosas  y  de  las  permanencias,  de  formas 
espaciales  y  construcciones  materiales,  puede  liberar  al  espíritu  humano  en 
un  mundo  desmaterializado  -una  realidad  virtual-  donde  la  autorrealiza- 
ción  se  entiende  abstracta  e  idealmente  como  un  acto  puramente  mental. 
Opuesto  a  ello  está  un  entendimiento  de  que  la  dialéctica  de  lo  imagina¬ 
rio  y  lo  material,  de  las  formas  espaciales  y  de  los  procesos  temporales, 
constituye  el  fundamental  e  ineludible  estado  metabólico  de  todos  los 
seres  humanos.  Devenir  sin  ser  es  un  idealismo  vacío,  mientras  que  ser  sin 
devenir  es  la  muerte.  La  dinámica  de  la  urbanización  y  la  construcción  de 
la  ciudad  existe  en  una  tensión  creativa  fundamental,  que  proporciona  el 
nexo  para  explorar  diferentes  modos  de  ser  de  la  especie.  La  producción 
de  diferentes  ordenamientos  y  estructuras  espacio-temporales  son  momen¬ 
tos  activos  dentro  del  proceso  social.  Lo  que  entendemos  por  la  relación 
dialéctica  entre  urbanización  (el  proceso)  y  la  ciudad  (la  cosa)  constituye 
un  punto  crítico  de  transformación  socioecológica  y,  en  consecuencia,  un 
punto  fundamental  de  la  lucha  anticapitalista  y  prosocialista. 

El  cuarto  mito  es  que  proponer  los  recursos  y  los  medios  necesarios 
para  afrontar  los  problemas  urbanos  depende  de  la  solución  previa  de  los 
problemas  del  desarrollo  tecnológico  y  económico  y  del  crecimiento  de 
la  población.  Opuesto  a  esto  está  la  idea  de  que  las  ciudades  siempre  han 
supuesto  innovación,  creación  y  consumo  de  riqueza,  y  que  corregir  las 
cosas  en  las  ciudades  (interpretadas  como  lugares)  es  el  único  camino  real 
hacia  la  mejora  tecnológica  y  económica  para  la  mayoría  de  la  población. 
Las  modernas  tecnologías  producidas  por  el  complejo  militar-indus¬ 
trial  del  capitalismo  han  abierto  una  y  otra  vez  nuevas  posibilidades  de 
urbanización  de  carácter  capitalista.  Estas  posibilidades  y  su  apropiación 
potencial  por  las  fuerzas  progresistas  deben  diferenciarse  de  las  fuerzas  pre¬ 
dominantes  (como  la  acumulación  de  capital  o  la  apropiación  populista), 
que  llevan  a  cabo  sus  propios  programas  por  medio  de  esas  tecnologías. 
Hay  que  redefinir  fundamentalmente  la  riqueza,  el  bienestar  y  los  valores 
(incluyendo  los  que  afectan  al  crecimiento  de  la  población  y  a  las  caracte¬ 
rísticas  medioambientales  cualitativas)  de  manera  que  sean  más  propicias 
para  el  desarrollo  de  las  potencialidades  humanas  de  todos  los  segmentos 
de  la  población.  Hay  que  explorar  formas  creativas  de  cambio  socioecoló- 
gio  para  la  mayoría,  en  oposición  a  la  simple  acumulación  de  capital  para 
los  pocos  elegidos. 
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El  quinto  mito  es  que  los  problemas  sociales  solo  se  pueden  solucionar 
en  la  medida  en  que  las  fuerzas  descentralizadas  del  mercado  sean  capa¬ 
ces  de  actuar  libremente  para  producir  espacio,  lugar  y  naturaleza  en  un 
mundo  urbanizado.  Por  el  contrario,  tenemos  que  reafirmar  la  idea  de  que 
la  creación  de  riqueza  (y  su  redefinición)  depende  de  una  combinación  de 
colaboración  y  cooperación  social  (entre  todas  las  entidades  económicas, 
incluyendo  las  empresas),  de  adaptaciones  y  del  diseño  de  entornos  (la  pro¬ 
ducción  de  espacio,  lugar  y  naturaleza)  en  vez  de  ser  producto  únicamente 
de  un  tipo  u  otro  de  lucha  darwiniana  individualizada  por  la  existencia 
(véase  el  capítulo  8).  Por  ello,  la  búsqueda  de  la  justicia  social,  como  se 
analizaba  en  los  capítulos  12  y  13,  es  vital  para  alcanzar  la  mejora  tanto 
del  comportamiento  económico,  como  de  las  condiciones  socioecológicas 
más  conducentes  a  dar  de  comer  a  los  hambrientos,  vestido  a  los  desnudos, 
cuidado  a  los  enfermos  y  a  propiciar  relaciones  abiertas  con  los  «otros». 

El  sexto  mito  es  que  las  fuerzas  de  la  globalización  (espacialización)  son 
tan  fuertes  que  pueden  bloquear  toda  autonomía  relativa  procedente  de 
iniciativas  locales  o  particulares  para  desplazar  el  proceso  de  urbanización 
hacia  una  trayectoria  diferente.  Solamente  una  revolución  global,  eso  man¬ 
tiene  este  mito,  puede  cambiar  algo.  Por  el  contrario,  debemos  reivindicar 
la  idea  de  que  la  dialéctica  del  espacio-lugar  es  siempre  un  asunto  compli¬ 
cado,  que  la  globalización  es  realmente  un  proceso  de  desarrollo  geográfico 
e  histórico  (espacio-temporal)  desigual,  que  crea  un  abigarrado  terreno  de 
luchas  anticapitalistas  susceptibles  de  ser  sintetizadas  de  tal  manera  que 
se  respeten  las  cualidades  de  los  «particularismos  militantes»  diferentes 
(como  los  que  se  encuentran  en  los  movimientos  sociales  urbanos  en  todo 
el  mundo),  al  mismo  tiempo  que  se  desarrollan  sólidos  lazos  espaciales  y 
una  política  socialista  global  de  internacionalismo. 

El  séptimo  mito  es  que  la  solidaridad  comunitaria  (a  menudo  «local») 
puede  proporcionar  la  estabilidad  y  el  poder  necesarios  para  controlar,  ges¬ 
tionar  y  aliviar  los  problemas  urbanos  y  que  la  «comunidad»  puede  sustituir 
a  la  política  pública.  En  oposición  a  ello  postulamos  que  el  reconocimiento 
de  que  la  «comunidad»,  en  la  medida  que  existe,  es  una  configuración 
inestable  relacionada  con  procesos  conflictivos  que  la  generan,  sostienen  y 
finalmente  debilitan,  y  que  en  la  medida  en  que  adquiere  permanencia  fre¬ 
cuentemente  constituye  una  forma  social  excluyente  y  opresiva,  que  puede 
estar  tanto  en  la  raíz  del  conflicto  y  la  degeneración  urbana  como  ser  la 
panacea  para  arrostrar  las  diversas  dificultades  político-económicas. 

El  octavo  mito  es  que  un  orden  fuerte,  la  autoridad  y  el  control 
autoritario  centralizado  (un  aparato  de  Estado)  -ya  sea  moral,  político, 
comunitario,  religioso,  físico  o  militarista-  deben  ser  reafirmados  sobre 
nuestras  ciudades,  desintegradoras  y  proclives  al  conflicto,  aunque  sin 
interferir  en  la  libertad  fundamental  del  mercado.  A  la  inversa,  entendemos 
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que  la  forma  contemporánea  del  «estalinismo  del  mercado»  (y  creo  que  es 
vital  el  aprender  a  llamarlo  por  su  verdadero  nombre)  es  contradictoria 
en  sí  misma  y  que  la  urbanización  siempre  ha  consistido  en  formas  crea¬ 
tivas  de  oposición,  tensión  y  conflicto  (incluidas  las  registradas  a  través 
del  intercambio  mercantil).  Las  tensiones  nacidas  de  la  heterogeneidad  no 
pueden  ni  deben  ser  reprimidas  sino  que  deben  ser  liberadas  de  maneras 
socialmente  estimulantes,  aunque  ello  signifique  aumentar  en  vez  de  dis¬ 
minuir  el  conflicto,  incluyendo  el  debate  sobre  la  socialización  socialmente 
necesaria  de  los  procesos  del  mercado  con  fines  colectivos.  La  diversidad 
y  la  diferencia,  la  heterogeneidad  de  valores,  las  oposiciones  en  los  esti¬ 
los  de  vida  y  las  migraciones  caóticas,  no  deben  temerse  como  fuentes 
de  desorden.  Las  ciudades  que  no  puedan  acomodarse  a  la  diversidad,  a 
los  movimientos  migratorios,  a  los  nuevo  estilos  de  vida  y  a  la  heteroge¬ 
neidad  económica,  política,  religiosa  y  de  los  valores  desaparecerán  bien 
por  la  osificación  y  el  estancamiento,  o  bien  por  la  proliferación  en  su 
seno  de  conflictos  violentos.  Definir  una  política  que  pueda  unir  las  dife¬ 
rentes  heterogeneidades,  concediendo  especial  peso  a  las  derivadas  de  la 
geografía,  sin  reprimir  la  diferencia  es  uno  de  los  mayores  desafíos  de  la 
urbanización  en  el  siglo  XXI. 

El  noveno  mito  es  que  cualquier  transformación  radical  de  las  relacio¬ 
nes  sociales  en  áreas  urbanizadas  debe  esperar  algún  tipo  de  revolución 
política  (comunitaria,  religiosa,  socialista,  comunista,  autoritaria,  fascista) 
que  posteriormente  impondrá  sobre  nuestras  ciudades  un  orden  suficien¬ 
temente  bueno  como  para  permitir  que  florezcan  nuevas  y  preferibles 
relaciones  sociales.  Al  contrario,  entendemos  que  la  transformación  de  las 
relaciones  socioecológicas  en  escenarios  urbanos  tiene  que  ser  un  continuo 
proceso  de  cambio  sociomedioambiental.  Desde  una  perspectiva  socialista, 
esto  significa  una  larga  revolución  basada  en  la  ciudad,  que  debería  tener 
como  objetivo  a  largo  plazo  la  exploración  y  la  construcción  de  procesos 
sociales  y  formas  espaciales  alternativas,  si  bien  efectuados  mediante  movi¬ 
mientos  y  acciones  a  corto  plazo  y  a  menudo  basadas  en  el  lugar. 

Harán  falta  imaginación  y  agallas  políticas,  así  como  una  oleada  de 
fervor  y  de  cambio  revolucionarios  (tanto  en  el  pensamiento  como  en  la 
política)  para  construir  la  poética  necesaria  de  la  comprensión  de  nues¬ 
tro  mundo  urbanizado,  un  fuero  de  la  civilización,  una  trayectoria  para 
la  existencia  de  nuestra  especie,  a  partir  de  los  materiales  en  bruto  de  este 
presente.  Tenemos  mucho  que  aprender  de  nuestros  predecesores,  especial¬ 
mente  de  aquellos  que  trabajaron  a  finales  del  siglo  XIX,  porque  su  coraje 
intelectual  y  político  está  fuera  de  dudas.  Movilizaron  sus  imaginaciones 
y  crearon  sus  propias  poéticas  para  afrontar  la  tarea  de  manera  que  tuviera 
consecuencias  materiales  -tanto  buenas  como  malas-  en  condiciones  que 
ahora  están  o  bien  superadas  o  amenazadas  con  su  disolución.  Si  la  actual 
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retórica  sobre  la  transmisión  de  un  entorno  de  vida  decente  a  las  gene¬ 
raciones  futuras  desea  tener  siquiera  un  ápice  de  significado,  tenemos  la 
obligación  para  con  ellas  de  invertir  ahora  en  la  búsqueda  colectiva  y  total¬ 
mente  pública  de  alguna  manera  de  entender  las  posibilidades  de  alcanzar 
un  proceso  de  urbanización  justo  y  ecológicamente  sensible  en  las  condi¬ 
ciones  contemporáneas.  Esa  discusión  no  puede  confiar  en  sueños  muertos 
resucitados  del  pasado.  Tiene  que  construir  su  propio  lenguaje  -su  propia 
poética-  con  la  que  discutir  futuros  posibles  en  un  mundo  en  rápida  urba¬ 
nización  caracterizado  por  un  desarrollo  geográfico  desigual.  Solo  de  esa 
manera  pueden  pensarse  e  imaginarse  las  posibilidades  de  un  modo  civili¬ 
zado  de  urbanización.  Cómo  traducir  este  momento  puramente  discursivo 
del  proceso  social  a  los  ámbitos  del  poder,  de  las  prácticas  materiales,  de  las 
instituciones,  de  las  creencias  y  de  las  relaciones  sociales,  es,  sin  embargo, 
donde  empieza  la  política  práctica  y  acaba  el  discurso  reflexivo. 


REFLEXIONES  PARA  UN  EPILOGO 


[. . .]  hacen  falta  muchas  cosas  para  cambiar  el  mundo: 
ira  y  tenacidad.  Ciencia  e  indignación, 
la  rápida  iniciativa,  la  larga  reflexión, 
la  fría  paciencia  y  la  infinita  perseverancia, 

el  entendimiento  del  caso  particular  y  el  entendimiento  del  conjunto; 
solo  las  lecciones  de  la  realidad  nos  pueden  enseñar  a  transformar  la 
realidad. 

Bertolt  Brecht,  Einverstandnis 
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